০7৮০৮৮৭273৮ 62৮ 
8১২৮৯ -৬ 


৩০90 ভরত 


বৰ্ণানুক্ৰমিক সুচী... = 







a 


£ এ 


সী দি 
_ লেখকগণের নাম | পষ্ঠা ও 
=" নপক চন রর মম 
শ্রপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় - ৩৯৯ 
“আপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়... - ৩৮৬ 
জালেম ডি আছ য় 
__ জীবিজয়চন্ত মন্দুদার ১৫০ 
= জল" লল7া | ্‌ 
_ শ্রীজক্ষযকুমার মৈয়েয় __ ২৭২ 7 
Lo '- উ kA 
॥ গানের রস... _--- জীগ্রবোধচন্র দে 777 ১৬৮ ৩ 








92 
< পীবাৰীরনগরৱ  -- শ্ৰীন্মহ্ষয়চূন্ত্ৰ সরকার -- "_ 
, ৯ এ 
| প্রদ-ছল (গল্প) 7. ভীন্ুৱেম্দ্ৰনাথ মঙ্ুমদার 


+" লরি - চির ৰু ৰসৰ 


৷ পঙ্গালে স্থতি-র্চা | শ্রীদীনে্রকুদার রার্ষ = 





= পাশা, 


রত, EY রা 


কবি চতুভূ জজ  ... ভীঅক্ষয়কুমার মৈ ME ২১৮ 





ন == === পা টু টি চা 


, পরিচয় "- = শ্রীক্ষয়কুমীর নৈত্তেয = ৪৪১ 
5. পছিশ-শতভাৰে পশ্চিম কামৰূপ শ্রীবমাপ্রসাদ নমে]; ডি 


৬ 





ন == ছিজেন্দ্ৰলাঙ-ব্লাম---- =~: শপ ী্গাচকড়ি লা 


Lt দ্বিজেজ- বিয়োগে ক কবিতা)" জপ্ৰমধনাথ র্লার়- "লৌষুৰী 








চির ভি চিনতে 
= হি 


মৰ্ম _ রিড বন্যোপাধ্যাফ-..৪ টি 
_আলাথ চা = স্পা পথ" শাল 3 


শসা দীপ্ত 
পি 


রি... শ্ীরমাপ্রসাদ চন্দ চন্দ ০, লাই 5৩. 
= ললে রি | 


Lt পাপী পা পু 0S ত সস, ই 

= শত (কৰিভা.৷ -- ".--জীপ্ৰমথনাথ চৌধুরী, = | 

পরাজয় (গর )__.-- _  ্ৰীৱজেণ্ডনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় ০ "৩ 
পিসি শেন) -- = জীদীনেন্্ৰকুণ জার বায় " 
. প্রাচীন শিল্স-গি গিৰি রর __;-; ীগগিয়ীপচক্ৰ নেদান্ততীৰ্ব 


৷ তে ০৮ 


উর 


রি ত 2 _ জসবর রা বায়. পালি "*" টা পৰ 


বিনেকানি্ (পৰমালোচনা ৰ) ন লা ঃ 


77 বিচে ডি শ্রীসরোঞ্নাখ- ঘোষ 
RA এ 
SAE I | ERE 

" মহামাগুপিক ঈশ্বর ঘোষের _ - 


শৰু ভাম্ৰশামন ৰু ভক ত; 


8 uo 


ৰ বিষয় লেখকগণের নাম 3. পা 
| ৷) "বায়ার খেলা (গল্প). _ জীম্রোজনাথ ঘোব ক 
| 1 ২ শিক সাহিত্য সমালোচনা সম্পাদক _ = লিমিট ২৭২, ৪১৪ 





: , | ৰ 
> ০০০০০ be লা চকত 

2 a (কিরিতা).. = ' 'আানো-ও ছায়া’ ' রয় ৫৫ 

০ 4 রী তিল ই টিটি 
2০-এরোজিনামভারত্রক-পৃষ্ঠী _ " গ্ীমন্মথনাথ ঘোৰ ঘোষ | ৪৩০ 


র্যা ন রি জমা তা তামা)! 
এল "শতাধিক বর্ষ পূৰ্ব্বে- 7 জীনি্বারণচন্দ্ৰ দাশগুপ্ত ৪5৩ 
2% জরেনের তাত্ৰশানন _ শ্রীরাধাগোবিদ্দ বসাক |, ২৯৩, ৪০০ 
টা ১০৪১০ STEN ঢু ৰ স- রর ৰ Fy ০ 


.. সপনেটসপধ্শিৎ- দমালো চিনা) জপ্ৰিয়নাথ সেন ..__7 --- ৩৪৪ 
i ৰ হু ডে টু 
সভাপতির অ অতভিভাষণ প্ৰীন্সান্তভোষ চৌধুরী _ ১২২22. 


_অভ্যৰ্বনা-সম্িতিব -- ৰু 5 ed সিং 
ৰ 27 
২.০. _ সভাপতির অভিভাষণ রি মাথ -রায় = ৰ ১৬৪ 





| সূহ্যোগী সাহিত্য 72 ক্র | ১৪৭, ২৬৯) ৩৬৬, 8৬, 
ৰ সাগরিকা _ উরি জীঅক্ষতকুমার মৈত্ৰেয----= =" তি 
ত + সাহিত্যের প্রকৃতি-ও গতি - জীজানেন্ৰলাল রায় __ জি ৪১২. 
= সিন্ধু সগীত ৷ রুবিতা)7 _আরচিতরগ্ুন দাস ঢ় ১৭% 
| ‘প্্ৰ্তিপুজ৷ 27. == জীসতোজ্নাথ ঠাকুর = = ৪৪৭ 


লি 
==" < 
/ 


শা 
শা FE এপি == 

ৰ্‌ bi এলা ল্য 
লূত তিল ১-===ঁ = 
জল চালা ৰু ~ ছি হিট 
ত শা ৰন 
সৈ Hanes eee BIE t 

= পা” Too 

শি এ 
ত পি 

126 তাহ" 
= = সা" পাপা হি 

ৰব দা ১৮ শশী = 
এন BR ন ভিন শা = 
হাউ -- ্ ৰদ 

25৮ টি সপ্ত 


| 
৷ | 
"| 
| 
| 
\ 


ফুল লনা সপ মিনি এ == 
চারি ০ 
শে SY = কেপ 
টু EE টা 
ডি হো খরা পিই তি ১০০০৮ ভাসি 
কুশ ঢু 
৫ ্ 


ঢ় ৰ 
ৰ 
॥1 
[| 


০৮০ 


B= KE: সি 
খবরের নাখীুক্ৰমিক ধিক টা 


ঢ় ৰ পরা টো চি 
জীজস্ষৱকুমার মৈত্রেয় 7 কাঙ্গালের স্মতি-চ্ঠা সৌউীউ. ০ 
| -=- ইকলালেজর্াদিন ১৯১ --প্ৰাদ| (গল্প) 27 8৮... 
2 গৌড-কবি চতুভুঞ্জ - ২১৮---- পুলবিন পর) (চন কত == 
এ মলোররথ --- ১৭% নীলৈশচআৰসেন_ 
| হকি. IO -আছ-পৰিচয় আজ. ছি 
ই লে = মিন 
< =." ভান - ডি শতাণিক বর্ষ পূৰ্ব্বে ৪৩৩৮ 
, সাগন্বিক৷ ০-০ ১৮৩--২৭ পাঁচকড়ি- বন্দ্যোপাধ্যায় _ ত 
জী | আল কা ৩৯৯ ৩১৯ 


"- ‘জীঞন্ময়চন্দ্ৰ সরকার». 7 | 
| উল - ঢ় জনন 0832 
জা য়িত্ৰী " ঁদিভেতলাজ বায় 7") ইউসি 
লে| ও ছায়া’ বচ ত: -নববর্ধা গপ সলাত, 5 ত > 
Eo স্বা্জী € কবিতা রি এ _ নগ্লেন্দনাথ চট্টোপাবাায় ৰ ৪২১ = 
_ আীআশুতোর-তৌধুরী...... লা | পলিশ 
সভাপতির স্মতিভাষণ ২২৪ ২: = হিট 


_ জনি লি বায়” টি 2 উদ্ভিদের রহ -- 7 শত Soa 
ৰ অত্যৰ্থন|-সমিতির ই... সপ্রভাভকুরীর সূকেগি| -- 
EEE “ সভাসতির-অভিভাষণ-- ২ সি যুধোধাধ্যয় ০. ২ 
রিরীশজ-বেদাডীর্প = শিরিন (গল) উর 
প্ৰাচীন শিল্প-সরিচয -..৬-১৩২ -প্রমথণচৌঁধুনীমণ "7 
> চঙ্রশেরর. কৰ" "= _" / দ্বিনেজ্সসাল-(কৰিত| ) ee. 
--দ্বাশয়ঞ্ধী রায় = - ৬৩: পত্র (কবিতা) * 
দিন দাস ও ------প্রমৎাখ ৰায়চৌধুৰী--- 


2 সি্ু-সপীত (কষিলী? ১৪৬.  দ্বিল্রেজ- জ-বিয়োগে কবিতা), 1২৯৯ 


লোক | রায় _--:- -  ্ৰবন্ত্মযী- জৰী" ৯ "ৰ 
ৰাতা মিলন ছে রি - ৩৩৭ ৯ “বিন্ধ ( কহিত) _ | হই । 











৩২ ৪. 
নতি 


॥ 1৮০ 
"+ 
, পৃষ্ঠা. পয 
প্রিয়নাথ সেন « রাধাগোবিন্দ বসাক হয় 
রি সনেট-পধণশৎ (সফানোচনা ) জীচন্দ্র-দ্রেবেব তাউিশ্রীসল- ০৪ 
বি | ৩৪৪. রাশবিহারী ঘোৰ 
= ৰঙ্ষিমচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় " দ্বিজেন্দ্ৰলাল ৩৭৪ 
| বাঙ্গানার জনস।ধাঁরুণের শচীশচত্র ঢা 
সাহিত্য ete i বন্কিম-প্রসন ৬২৯ 
(বজয়চন্দ্ৰ জা, _ শশধ্ররীয় 7 
_ আমাদের জেো]তিৰ ১৫০ 
= ভ্ৰজেন্দ্রনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় ত 2 টী ভৰক 
পরাজয় ( গল্প ) ০8758 
মন্মথনাথ ঘোৰ [যশোর] তি এস? 
জাপানের শিকা-অণালী.-- ২৯ সরোজনাথ ঘোফ "=" 
৯ কলার 7" বিদেশী গল্প রা 
১২ রোজনামচাব এক পৃষ্ঠা... ৪৩০ সম্পাদক-- | 
 রমাণ্রসাদ চনদৰ | যামিক সাহিত্য | 
ৰি ভরয়োণ্শ এতাব্দে পশ্চিম সমালোচন] ৮৭,৯৮,২৭২১৪৯৪.. 
+ কামকপ- ৩১০ স্ুরেন্্রনাণ স্গুমদার | 
ৰ নিষাদ _ ১৩৯ এপ্রেল-ফুল ( গল্প ) ১২ 
ভা 


"3 


লি শা ৰু bs 

স্পা উন ছি সহ কি এ 

তা লাশ ৩ ৩ ন পাপা 
কু = ০৯ শি _ ৰা 


১. শিংশাগকিশোৰী _ ১-2৬। প্রতিধ্ধাম - এ 


4 এউ্রএগবাল বামফুষ্ক = = ই শৃর্গ দিজ্জেন্দুহ।ূল ! স্থিত 
নিল ও ভগন ৰ শি, মং পিল টিন = জিকা 


৬ দিই ভগবান: পাব | === -কহুগের চিত্ৰ ২১৪ 
ডাচ ন" নিয়তি চিত্র 7877 ২৪. ১৮২০ বিছা্রপতিউপুক্লি অল" 
৫০ লাকানোলেল পি, ৬০% _ চৌধুনী = 3: 
7 =, জাপানি বালক ও বালিক!৩১ ১৯৷ নেবাৰ্ব-সৃষীপে __ ৫০৪০ - 
"= ,_ সঁণত্ৰলবতী-লুক্ষি-খবান্‌ টি. ই 5 ২৭৯ 


৪ ফুঞ্জসানের অন্ত ঢুহ ১৮ ৩১ সুখলি্গমের সোণেলৱ-নৃশিয 
-_ ৯. ্ষনীবিবেজনিন ৪০. রিবন 
--সলা বানর দিদ্র বিববেকীনজ _ ৩৮ ৬২1 উকান্িতা |, ৩*০ 


১৯ শাল য়েল স্বপ্ন 2228৯, 3%: চা. ৰস চু ৩১৮০ 


<=" সুতি এপাব =" £৯ ৩১) 13; জগ্ৰসীশচক = চি 
১৩, আচিউ/বিবেকানন্ি ৬5 ০৫! ভধানীচর্ণ আহ৷ ৩৫৪ 


- = ১০, পঠ্ৰিত্।জক বিয়েশানন্দ ৬৪ ৩৮ পালানো - ৮৩৪৩৮ 
-. মানী বিবেস্ান 77 বং ৩৭) আ্ৰণুত কভার রাসেফিহার। 
=: ৩ শশী নিবহানন্দ ১ এ স্োষ -==---- ৬%২ 


লা ২৬ আজ এ ৮e Cob ক তিনি জিডি ও 

১৮, আলে]ক-যনে সত), ৪৬ ২৭৯7 চন্দনে বর. লজিক 

হব ৷ টি ফল ০ ০ “কৈ টকা তাস্ৃখাসন 8:4 
২৫ চেৰা |); ১৯৯ল ২০ ০ লীতঞাহাবরের সাধিত 


7752 কার পল রি শাসন চপল 





SSE SE ভর টির. ব্যয় ৮১, কীট ত লেস জন্‌ + ত 
a ভাসা "| ১৭২ কহ) ফেনী, ল বিউশিক্ উল 
[কাল হা তর হক শন ঘোষের 5:8811 দলত 9 ইনি 
জাত্রশদল 7০১৭০ ১৪) পীর |"; < 
“৪ দুখ { বিল বলিৰ =" ১০ | 


আলি পশি" 


৮4 রিনি 


বিষয় লেখকগণের না পৃষ্ট 
প্রাচীন শিল্প-পরিচয় শ্রীগিরিশচন্্র বেদান্ত তীৰ্থ ২১৪,৪০৪,৬৭. 
; 3 | ৷ 
বঞ্চিমচন্ৰের বাল্যকথা - 7" শীপুণচন্্ চট্টোপাধ্যায় | ৩৫৩ 
ত এুগলমান ও বঙসাহিতভয হুঘার উরঅনাণকঞ্চ যেব ৭৭৯ 
বাদালার সুদ্লমানগণের মাতৃভাষা  জীমাবতবশ করিদ্‌ ৬১৩ 
'শাদালাঁর সভ্যতার আরাচীন্ভা এবং. : 
টি ঝনালীর উৎপত্তি রে জীৱরমাঞ্ৰয়াদ চল. কার 
শেকুপরিবর্তনগ্রেম্স) = শরপ্ৰভাতকুমার মুখোপাধ্যায় = ১৩ 
বিজ্ঞান-সভার সভাপতির অভিভাষণ = জীব্যমেন্ৰস্ননার ত্রিবেদী হ্‌ 
বিদেশী শল্প 2 শ্রীধামিনীকান্ত মোম 77 ২৭৩ 
:- বদের গন: শ্রীদরোজনাখ ঘোষ '_ ৪৭৮, ৫৬৪ 
বিধাতার বিড়ম্বন৷ শ্রীপুর চট্টোপাধ্যায ৬২১ 
ভি ক দ্বি( গল) ইপয়েজন৷থ ঘোষ __ সু 
পুবুৰ্স্থ ও মৌধ্যশিযন | -- ভ্ীমাপ্রনাণ চন্দ = ২০ 
রা ন-আানচ্চা . জীপুৰ্ণানন্য শ্ৰমণ- ২০৫ 
দভ্বখতভপ গেক্স) ইনিরুপমা দেবী ৪৩৪ 
জামার সংস্কৃত শবে? কৌতুকাঁবহ রি 
7 ক্ষন {|| আছপেহনাথ ক) ও, 
CEOS হা 02 ১ ১ ক্ত 244 
-_ ভব্তীয় গ্রজ! ও নৃপতিবর্গের 
প্রতি শ্রীমান্‌ ভারতসম্ৰাটের সম্ভাষণ ৫৩৩ 
ভুতের দেশত্যাগ (গল্প)... . - -শ্রীণীনেজ্রকুমার রায় ২৭৭, ৩৯ 
শুপ্ন < টি ৬স৭ 
2. * আস... 
মৰিংসন্বিনী = = শ|অস্ন্বকুমাঁর় হৈত্ৰের ৪৫৩ 
 মাণদ্সমাছ { সমালোঁচনা) 77. ভ্রীদরসীলাল সরকার... = ৭৬, 
মাসিনসাহিত্য-সমালোচন। ১১০) ১৭৬, ২৮৯, ৩৬৮, 814 
৷ ল্ল 
বচন|-নতি ভঠাকুরদাস মুখোপাধ্য।য ১৯ 








বমি শি ইত 





ই তৰা ৰ ৪ | - 
_-; বিষয় ২ লেখকগণের নাম 7 --পৃষ্ট-- - 
ঙ্গনন ও জননী. _.. -ধ্ৰীপ৷চৰড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়" ৪৫৯ 
চি, ত. ৯৬৮ } - গীমন্মথনাথ ঘোষ _ Eo: 
-_ক্ষিশোরীচাদি জা টি এ: 
ৰ এলি ল শি _ এ 
লভি (সল্প) .. -_ শ্রীজকেম্রনাথ মজুমদার হি 
_, সোকনাধের ত্ৰিপুৰা ভাত্ৰসাসন - --. জীৱাধাগোবিন্দ বপাক 77 ৫৪১, "_ 
_ লোক-লক্মী (কবিতা) = শমুনীন্রনাথ ঘোষ ৫৪০ ৮ 
a চি সী. রর ই শি TOOT 
ন শৃন্তপুরাণ ০ শ্রীসতীশচন্ নিদ্ধাস্ততূষণ ৫২৮ | 
পাতি: | Me dia tte 
2৪৮ রর ভন - - 
সংসার... 7: ‘জ্ৰীপ্ৰমথ চৌধুরী ২ _.৪৬৪ 
- ঈবৃজ্ মাহিভ্য < --" ভীবরমাশ্রনায চন্দ" 22. 2৯৯০১ 
_. সমতটের গাজধাপী 7... এফ_ৱরাধাগোবিন্দ বদীক 7 RL চু 
ভাবী | |  উলগেভ্্মাধগোম | ৮৬% 
--দাসগবাজ শ্লোকনাথ . ত, '_ জীরাধাগোবিন্দ ববাক __ ১৩৯ 
শ্ৰান্ত কথা--গক্স )- জীহুয়েওনাথ-যকুসদবার = ৪১৯৩-২২ 
-- সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ = ডীষাদবেশ্বর তর্করত্ব ২. ১৫ - 
" সাহিত্য-সম্মিস্সনের সভাপতির অভিভাবণ শীঘিজেভরনাথ ঠাকুর লারা রনী ড্ৰ 
-_--সাহিত্যেব-আভিজ্ৰাত্য - জীৱাধাকমল মুখোপাধ্যার ' ১৫৩৪ ৪২৬. .- 
মাহিত্যের সগ্িপরীক্ষ। =. ---- উপীচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়. ৯৪৭ ." 
সহযোগী দাহিতা " ঢ2ু টি ইভ ১০৮, ২৮৬, ২৬৪, ৩৯, ৫০১ 
ঢ় CEA AE REE od AE ১ 
"= ইরিচরণ - =. 2207 আশরচ্তন্র চট্রোপাধ্যার 7 ২৬. _ 
শির দথাজন্তত - চআপভাশচত্ৰ মুখোপাধ্যাদ্ 77. ২ 
, ভ্রম সংশোধন।-- এব্ৰীব মুসলমান ও বঙ্গ-মাঁহিত/” প্রবন্ধে ৭২৫ পৃষ্ঠার ২, গং আভি ন 
_ ২৭ পৃষ্ঠৰ ১২ পংক্তি পৰ্যন্ত ৭২১ পৃষ্ঠায় ২৫ পংজির পত্ৰ যুনিৰে। - দি ঢ্ু 
7. স্ষ্টব্য!--পপ্রানল" নাদিক- কৰিলি সায়ার অজ্ঞাতে কৰি অল্ড পরে ছাপিয়াচে ৷ =" 
পুনঃ প্রকাশের শ* শত-আঁদিই দারী। আমি "আগে পাইয়াছিলাল, পরে জানলার. হিল এই রী 
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শীযুক্ত ভবানী! 
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উর সাহিত্য) ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 
১৮ নববর্ষ । 


এই সনাতন স্থাঠচাতুধো নূতন কিছু আছে কি? সবই ত পুরাতন-- 
অনন্ত, অমীম, অপবিমের। কালের অনঙ্গ ধাবা, আপন বৈচিত্ৰ্যে পান 
মজিয়া, অহরহ কল্‌ কল্‌ ছল্‌ ছল্‌ করিয়া চলিত্বেছে! সে বিরাট স্রোত্স্বিলীৰ 
বক্ষে কত বুদ্বুদ কুটিয়| উঠিতেছে, কত বীচিবল্লরী-বিতান ৩ উৰ্ম্মিপ্ৰসস্পন্ন: - 
রবিকরম্পর্শে নানাবর্ণে প্রদুল্প হইয়া, অঙুরাগরক্তিসার শোভা ছড়াইয়| হেলিধ। 
দুলিয়| চলিয়াছে। সেই একই ভঙ্গী, একই পবম্পরা সৰ্ব্বকালে সমভাবে পবি- 
শ্ষুট | অথগুদণায়মান কাল-_অবিনম্বথ ও অব্যভিচাঁবী ; ব্যভিচাৰ দেখিতে পাই - 
“কেবল গতিতে, কেবল বিকাশে ও বিষ্যাসে, কেবল উন্মেবে ও উল্লাসে। আমি 
_দেখি--আাগীর নয়ন দেখে; কিন্তু যাহাতে দেখি, তাহাতে সত্যই এমন ব্যভিচাব 
আছে কি না; তাহা ত ঠিক করিঘ্া বলিতে পাবি না। এই ন্যভিচাব-কাধ . 
হইতেই নবীনতাঁব উদ্তব। গত কল্য যেমন গিযাছে, আজও তেমনই বাইতেছে, 
আগারী কলাও-তেমনই ঘাইবে। সেই স্থধ্যোদর কৃরধ্যাপ্ত, সেই বিহগকলকজন, 
সেই মন্থরপবনান্দোলিত-কিশলয় কম্পন অহৌরাত্রের পরিবর্তণ-প্রবাহ সেই 
একই রকমে চলিতেছে । কিন্তু এই প্রবাহ-বক্ষের উপব আনিও বে ভাসিয়া 
যাইতেছি! আমার আমিত্বে গতি ও পণ্থণভি আছে কি না, বলিভে পাবি না, 
কিন্তু এই একটানা প্রীবন-তরঙ্গে পড়িয়া আমি যে একটু ব্যভিচার না পাইলে 
তৃপ্তি বোধ করি না। তাই ব্যভিচার খু'জিয়| বাহির কবি, অথবা স্থষ্টি করি, 
যে কুট! ধরিত্বা আমি ভাসিমা চলিরাঁছি, সেই কুটার পাঁরবন্ভন ঘটাইয়|, ব! 
কালতরঙ্গে তাহাতে কোনরূপ পরিবর্তন লক্ষ্য কবিয়া, আমি এই একটানাক 
মধ্যে এক একটা নবীনতার পর্ব সৃষ্টি কবিয়| বাখি। শোকে-_ছ্ঃথে_ পরাজদে, 
এবং উল্লাসে--স্ুখোন্মাদনায়--বিজয়ে এই নবীনতার ভাব পরিশ্দুট হয়। আমাৰ 
সুখ দুঃখ, শোক অশোক, লয় পরাজয় আমার আমমত্বের ব্যতিচাবমাত্র , তাই 
উহার! নবীনতার দ্যোতক। আমার নববর্ষ আমাব আদিত্বের প্রথাস-সুহুত্ত ;-- 
একটু জিরাইবাব অবসব__নিমেষের তবে পশ্চাঁদবলোকনেৰ অবকাশমাত্র ; 
আমার নবন্র আমাৰ অনন্ত অতীতেব ম্মাবক, জাতিব বাষ্টি ও সমাগত 
আমিত্বের বিশ্রাম-ক্ষণমাত্র। আমাৰ নববর্ধ আমাৰ আমিত্বেৰ ব্যভিচার 

দ্যোতক। 
কি জানি, কেন এমন ন্বীনতীব পিপাগা। তাই পুথাতণ ও স্নাত নকে এ 


২ 8 সাহিত্য ! বশ বর ১জ বক 


নবীন মাৰ্বণে ঢাকিতে সাৰ বায ; তাই একটান| দুঃখের স্রোতেও এক একটা 

শোকেৰ তীর্থ গড়িয়া উহাকে নূতন কৰিব৷ এই০৩ ইচ্ছা কৰে। আমি চাই 

ন্তন--নৃতন দুঃখ, নুন আখ ;--নৰ সাধ, নবীন মুখ--নূভন নাল, নৰ আশ, 7 ঢ় 

লৱীন-সমজ্জ নূতন বাঁপী-। তাই মাঝে মাঝে পুরাতনকে নুতন বব্যি লই 

সনাতনে নবীনতার অসংখ্য পৰ্ব্ব গড়িষা লই। . ইহাই ন্ববর্দ। _-- - ভি 
কথা এই বে, এবসকবেব-নবীনতা নিভুই আমাতে বিদ্ামান, SEA 

আসার চিব্পুৰ৩নকে বোচক কবিবাব উদেধ্যে নাকে মাঝে উচাকে নূতন 

কবিয়া লই | আমাব এই মনীনভাব পিপামা মিটাইবাব, জন্য প্রকৃতিও যেন 


" সে; নখ) আনুকূল্য করে। জাতিধ উত্থান-পতন-জন্তি মহারমব ও জয় 


রর 


০২৯ পর্কে পর্বে আমাকে নুভনতাব আস্বাদনে বিভোর করিয়া বাখে। আমি ৮৯ 


পরাজয় আমার নবীনভাব স্পৃহাকে নানা ভাবে সন্তূন্ত কবে। - ষ্রাসুন্দৰীৰ 
বঙ্ষের অঞ্চলন্বরূপ এই বেশ বিদেশ--এই জল-থলেন বিস্তাব, ভূগর্ভস্থ উত্তাপেৰ 
_ সাহায্যে বাবে বারে কত নূতন আকাগ ধারণ কবে, এক একটা, ৭গপ্রলক্ে 
| দেদিনী. কেমন -মৌদিশী ভূষাব বিভূষিত হট বিষাঞ কবে ; সঙ্গে সঙ্গে আরা? 
ননানতাব তৃষ্টাৰ নিবৃত্তি হয়। আনাব জন্ম মবণ, যৌবন জব], ভাব অভাব 


রাতে টিলার bd 
আত্মহারা হইরাঁ কৈবল মূতনতার সমুদ্রে হাবুডুবু বাই । প্রেম প্রীতি, দেহ 


ভালবাসা, ঘর সংসার--সবই নবীনতাব বেদীর উপব প্রতিঠিত। প্রেম. 


পুরাতন হইবাব উপক্রম করিলে, উহা পুত্ৰখ|ৎ্সণ্যে নূতন করি! টিয়া উঠে। 


- পুত্ৰ কন্ঠাব- নবীন ক্ষীণ হইয়া পড়িলে উহা পৌত্রে ও দৌতিত্রে প্রবল ভাবে 


নবীন হলা দাড়ায়। এই নবীনতার আদান- প্রদানেই মন্তষ্য-জীৰন--মঘুয্য-, উল 
সংস[ৰ। এই নবীনতাব জন্তই নববৰ্ষ। এ 4৮ 
_- এপ নববর্! অভি পুৰাতন, অতি সনাতন আমি, আমাকে হি 
নোহমন্ৰে সঞ্জীবিত করিবাব-অগ্তি তুমি এন । সাধক যেমন একে একে. _ _-" 
পদ্মবীজমালার এক একটি বীজ ধরিয়া মন্ত্রের আবৃত্তি কবে, এবং জপৌসদ্ধ হর, 
আঁগরাও তেমনই কালের এই অনন্ত গন্মবীভ্মাঁপাৰ এক একটি বীন্র-বা এক -.- -- 
একটি বৰ্ষ ধরিয়া জীবন-মস্ত্রের আবৃত্তি করিতেছি, আব অপচয়-উপচয়-ধৰ্ম্ম ৰ 
আবদেহের অবসান ঘটাইভেছি--প্ৰব্নাতনকে-নতন ভাবিয়া নবীনতার আস্বাদে সু 


বন্ধ হইতেছি। সাধকের" হষ্টমন্ত্র প্রতি বীজেব উপৰ বৃভ জাকে,আন্যৰজীৰ- 


নেব ইষ্টমন্ত্ -গামাব আমিত্ব কালের, পর্বে পৰ্ব্বে--বৰ্ষে বর্ষে ফুটিয়া উঠে ; পবি- 
গামে গণনা শেষ হইলে ক।ল'চক্ৰবালেৰ অন্তখালে শুদ্র ভারাধ মত ডূবিধা যাত 


বৈশাখ, ১2২০ । "=" মবধৰ। টি, ত OS 


এই উদ নতের লীলাই নবীনতার পরিচায়ক? অন্তই পুরাতন বা ননাতনেৰ 
সহিত সন্িলন। এস নববর্ষ! তুনি অভ্যুদয়, তাই তুমি নবীন । আশাৰ অভু/দ্য, 
সম্ভাঁবিত সুখের অভ্যুদয়, হয ত বাঁ নিবাশ ৰ [কাজের বেদনাৰ অভ্রাপ, হাই 
তুমি আদাদেব নববর্ষ ।. এন তুমি! বৰ্স্সে কৰ্ম্মে, সা |হিতো সমাজে চা 


 বমুদিত হও। আদবা তোনার কৃপায় যেন অকণোদয়ের মতন তোমাকে ও 


আঘনাদের জীবনবে-স্সনুবাগবক্তিম ন্বভানপ্রযুল্স দেখিহত পীবি। 

১৩২০ সাল { অসস্তেব একটি পদ্মৰীজ তুমি, "আনাৰ হুঃখস্থুখদক পনের 
এক একটি শাস্তির স্বাস তুমি--এস, এস; 'লাশাব চিরপূবাতন হৃদয়কে কটু 
নবানতার দ্নেহলেচনে স্নিগ্ধ করিয়া দাও! ভুনি কতটুকু, তোমাব সমবায়ও 
কতটুকু! আমার দেশ নাই, জাতি নাই, ধৰ্ম্ম নাই, ক'ম নাই, আমার 


আছে কাল, কোটীকল্প পৰিমাণের কাল। আমি কাল গণিয়া আমাৰ 


আমিত্বের থব| কতকট| বঙ্কার রাখিরাছি, কল্মকল্লান্তবে্ কথা মনে বাখিয়া 


আঁমিতের পুষ্টি কবিয়াছি। আমার জীবন মবশের পৰিচ্ছেদ নাই, তাই আমাৰ 


দেবতাকে কেবল আমিই প্রার্থনার স্বরে বলিস! থাকি,-- 

গতাগতেন এাডোহস্মি, ত্রাহি না মধুবন । ৰ 
আঁদি-অনবরত যাতায়াত করিতেছি, চৌয়াণীলক্ষ যোনি ভ্ৰনণ করিতেছি, 
শাস্তি বোধ হইতেছে বটে, তথাপি আমাব বিরাম নাই। তাই তোমার, শই 
শকাব্দা, সাল সন প্রভৃতির পরিচয় পাইরা এক একবার হামি পায়। বিএ 
তথাপি বলি, তুমি কাল, ভোমাব প্রহর, দণ্ড, পল, নিমেষ, ক্ষণ প্রভৃতি আছে 


----_বুনিয়াই আসার- শ্রান্তি দুধ কবিবার অবসর হর_একটু হাপ ছাড়িবাৰ 


অবকাশ পাই। জানি বটে, তোমা আদা যাওয়া নাই, স্ষ্টিব অপ্‌চর- 
উপচয়ে তোগার পরিমাণ নির্ধীরিত হর । এই অপচয় উপ ভলই ও সংসাবে 
সুখদ্ঃখ, আব এই স্থুখদুঃখ লইযাই জীবন-প্রবাহ। ১৩২০ সান, তুমি এই 
স্থধছুঃখ-পবম্পরাব নধ্যে একটি ছেদ--একটা ব্রাম-_তোমার আগমনই মেই 
বিরাম বা ছেদের পরিচায়ক । সেই বিরাঁম বা ছেদের অবসব পাইয়! জীব 
একবাব অতীত ৩ অনাগতের ভাবনা ভাবিয়া লয়। যাহা গেল, ভাহা কেন 
গেল, কোথায় গেল? যাহ! আসিতেছে, তাহা কেন আঁদিতেছে, কেমন রূপে 
আসিতেছে ? = x. 

আমাব সাহিত্য এই গতাগতিৰ অভিব্যক্তিমাত্র । আমাৰ সাহিত্য কেবল 
রূপ নভে, কেবল গুণ নহে--রূপ-গুণের ভাব-অভাবের সমন্বন , তাই কালেন 


নি "_ জাহিত। ৩শধৰঠৰ সংখ্যা 
৬ 
দিখবে-ভাকাইর্স-বাক্ণীস|হিত্যচ্চ। করে? বাঙানার- সাহিত্য ধৰ্ম্মে, অৰ্শ, 
ইহ-পর-কালে সমভাবে বিন্যন্ত। এই নিববধি কালপ্রবাহ বর্ষে বর্ষে অগ্রসব 
ইইতেছে, আমাকে জীবন মরণের ভাবনার ভাবিত করিতেছে,_ দরণের পণে 
অগ্রসর করিয়া দিতেছে বটে; কিন্তু চিরকালবাপী সাদি আদায় মরণ ভ ---<_ 
হর না। 
৯, মবিব মরিব সধি, নিশ্চয় ম্‌ব্লিব-- 
1 কানু হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাবো । | 
আগ পর্যন্ত দিবার লোক পাইলাম না বলিয়াই আমার মরণ হইল না। জীর্ণ _.. 
বস্তু ত্যাগেৰ মতন কত দেহ ব্দগাইয়াছি, কত সাজ সাজিয়াছি, এখনও কত 
কূপ ধরিতেছি, কত ভাবে বিভোর হইতেছি। কিন্ত ও এক ভাবন|--কান্ন "= 
হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাব! এই ভাবনাভে  মবণ হইতেছে নাং এই 
ভাবনাতে অতীতকে 'মুছিয়া ফেলিতে পারিতেছি ন!4 - -জগন্নাথের রথের ০ 
টানের মত কে যেন আমাকে আমার অন্ত অতীতের বামুন প্রবাহে ভুবাইয়া 
দিতেছে। কাঁল-ও কালিন্দী ভাই-ও-ভগিনী। কালিন্দীব এক একটি বীচি = 
তাহার.তরল প্রবাহের এক একটি পরিচ্ছে্বরূপ। কালের এক্‌, একটি বর্ষ + 
তাহাৰ অজ্জেয় গ্রবাহেব-এক একটি তরঙ্গ । যম-সহোদর! যমুনাৰ ঢেউ গণিয়া == 
উঠা ধারন কেন না ওঁ দুরে বংশীবটমুলে কাঁনুর বেপুর রব হইতেছে, মন 
বে ঠিক থাকে না। স্বয়ং যন--কালের ঢেউ এই বধবিস্তাস গণিয়া শেষ কর! 
ধাব্না। কি জানি কাহার আহ্বানে মাঝে মাঝে মনে পড়ে, ১৮7 
কানু হেন গুণনিধি ফালি যাব ৰ 
তখন আত্মভাবে উদ্বুদ্ধ হইয়া একটা অঘটন ঘটাইয়া বচ বসি। আব দেই অঘটন- 
থটন| হইতে আবার নূতন করিয়া বর্ষ গণনা করি। ১৩১৯ সংবংসর একই, ভাবে. --. 
কাটি! গিয়াছে, কুড়ি সাল সেই ভন্মল্ত পে আসিয়া মিশিতেছে। গৃত ১৩১৯... 
ংবৎসক-যে ভাবে দৰ্প দস, গর্ব স্পর্ধা, লজ্জা সরম, দুঃখ ক্লেশের 'ভক্স্তপ- উচ্চ . 
করিয়া শ্বশ।নদৃশ্তের ভীষণতা প্রকটিত করিয়াছে, হে নববর্ষ, তুমিও কি তাহাই - 
করিবে? যদি তাহাই হয়, তবে মবণের পথে অগ্রর হইতেছি, বলিতে হইবে। =; 
হঃখের পদ্মৰীজনাণ| গণিতে গণিতে মেধার অবসাদ ঘটিয়াছে, করাঙ্গুলী জড়ত| ৯৯ 
পাভ করিয়াছে-=আর যে পাবি না। যথনই পারি না বলিয়া { স্থাববতা আইলে - _ শি 
তখনই মবণেৰ আকাজ্ঞ| হয়। মরিতে চাই --মবণের প্রার্থনা করি, কিন্তু--__ 
৮০ - কানু হেল গুণনিধি কারে দিয়ে বাবে| ? 


* বৈমাঁধ, ১৬২ | 'নববর্ষ। - ৫ 


আমার শত-চাদ-নিঙ্রড়ান সুধামাখান শ্ামহুন্দর, আমা কোটা জন্মের 
আঁরাধনার ধন কৃষ্ণ নটবর,--যাঁহার তনুদীন্তি নীল আকাশে, পত্রপল্লবে, নবীন 
কিশলয়ে, নবদূৰ্ব্বাদণে, নীলান্ুতে, নীলনয়নে সর্ধন্বে ও সৰ্ব্বত্ৰ পরিব্যাপ্ত-- 
সেই কাকে কারে দিয়ে যাব? আমার কানু ছাড়া গীত নাই; কানু বিনা 
রস নাই; আমার শ্যামা জশ্মভূমি কখনই তুষার-আন্তরণে শ্বেতাম্বৱ ধারণ কৰবেন 
না জন্ম হইতে মরণ পর্য্যন্ত আমাৰ সবই কালো--মরিলে তবে আমি শাদা 
হই--সেই কাঁলোকে আমি কারে দিয়ে যাব? দিবার মতন যোগ্য ব্যক্তি 
আজও খুজিয়া পাইলাম না বলিয়াই এত কাল কেবল চেউ গণিয়া কাল 
কাটাইয়াছি-_জানি না,.এমনই ভাবে আরও কত কাল কাটিবে। 
কাজেই যখন মরণ হয় নাঁ-মরিতে পারি না, বিস্কৃতি-সাঁগরে চিরদিনের 
জন্য ডূখিয়া থাকিতে পারি 'না, তখন “আমারে বীধিয়ে রেখ তমালেরই ডালে ।” 
ঘনকৃষ্ণ পত্রবিন্যাসে যে নিত্য শ্যাম, সেই তমাল-শীখে আমার আমিত্বকে বাধিয়া 
'_ ব্লাখিও। মৃতদেহ বুঝিয়া কত শকুনি গৃধিনী আসিবে, কত উৎপাত উপৰ 
= করিবে, তাহার প্রতি নিমেষের তরেও দৃষ্টিপাত করিও না-_আমারে বাধিয়া 
। রেখো তমালেরই ডালে । সেই তমাল-ডালেই এতকাল বাঁধা আছি বটে, 
পরস্ত মাঝে মাঝে দানবগ্রন্ত হইয়া সে বন্ধন ছি'ড়িতে ইচ্ছা করে। সেঁ ব্যর্থ 
চেষ্টার ফলে যখন যাঁতনায় অধীর হইয়া উঠি, তখনই অতীতের দিকে তাকাইয়া 
বর্ষ গণনা করিতে থাঁকি। তখন একে একে মনে পড়ে ১৩১৯ বর্ষের কথা 
মনে পড়ে সুখ-দুঃখ, মনে পড়ে শ্লীঘা-লজ্জা, মনে পড়ে সাজ-সজ্জা। যখন অতীত 
অরুণোদয়ের নবানুরাগ রক্তিম হইয়| মাঁনস-পটে সম্ীব হইয়া উঠে, তখন 
_ আবেগে বলিয়া উঠি,-- 
"ননদী, বলো পিয়ে নাগরে, 
ডুবেছে রাই, রাজমন্দিনী, . 
কৃষ্ণকলঙ্ক সাগয়ে ৷” 
সত্যই কৃষ্ণকলঙ্ক সাগরে ডুবিয়া আছি। সে কলঙ্ক প্লাধার_দর্পের-_দস্ের 
কলঙ্ক; সে কলঙ্ক সুখের- নেহের- প্রেমের কলঙ্ক ; আমার-_তোমার-_সকলের 
কলঙ্ক; সে কলঙ্ক জন্মজন্মান্তরের, পিতৃপিতামহের, পুরুষ-পরম্পরার্‌ কলঙ্ক। 
- তোমরা দশ জনে গৌরবের-_মন্ুয্যত্বের__বীরত্বের- অগজ্জয্নের শ্লাঘ! করিয়া 
থাক, আমরা ফুকারিয়া কলক্কের গৌরব বাখানি। আমার নববর্ষ এই কৃষ্ণ 
| কলঙ্ক সাগরের একটি তীর্থ) স্বল্প রিয়া এই তীৰ্থে স্নান কর, কৃষ্ণকলঙ্কলেপ 


ঙ সাহিত্য। ২৪৭ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


অনপনেয় লেখায় তোমার সর্ধাঙ্গে সংশিপ্ত থাকিবে। সে সুখ কেমন, যে 
“কলঙ্ক-গৌরবে বিভোর, সেই জানে! সে যে মুকাস্বাদনবৎ | কেমন করিয়! 
বুঝাইব, মে কেমন! বুঝান যায় না বলিয়াই এত কথা কহিতে হর, বুঝান যায় 
না বলিয়াই কাঁদিতে হয়; কাঁদিতে কাঁদিতে বুক-ফাঁটান স্বরে গান কৰিতে হয় 


“মনে পড়িল রে-_ 
আমার দেই ব্রজভুসি।” 


শ্রীগাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


. (প্ৰাচীন শিপ্প-পরিচয়। 
শ্বশুর । 

প্রাচীন ভারতবর্ষে যেরূপ বস্্ালঙ্কার প্রচলিত ছিল, তঘিষরে সুবিখ্যাত ডাক্তার 
রাজেন্্লাল মিত্র একটি প্রবন্ধের রচনা করিয়া, তথ্যানুসন্ধানের পৎপ্রদর্শন 
কম্ধিয়াছিলেন। -বর্ধরতা অতিক্রম করিয়া সভ্যতা: সোপানে আরোহণ করিবার, 
প্রথম উপক্রম "হইতেই বসন্তের ব্যবহার প্রচলিত হইয়াছিল, এবং দেশভেদে 
ও অবস্থাভেদে বস্ত্রের উপাদান ও ব্যবহারপ্রণালী ক্ৰমশঃ উদ্ভাবিত হইয়াছিল। 
ইহাব "পরিচয় প্রদান করিবার জ্রন্ত ডাক্তার রাজেন্্রলাল যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহ! তাহার প্রবন্ধে দ্রষ্টব্য । 


বন্তের ব্যবহার মানব-সভ্যতার একটি প্রধান অঙ্গ । যে সকল আধুনিক | 


সভ্য জাতির ধারাবাহিক ইতিহাস আছে, তাঁহারা ইতিহাসের প্রমাণেই জানিতে 
পারেন যে, এক সয়য়ে তাহারা অশাসিত অবস্থায়, নগ্নপদে, অনাবৃতগাত্রে, 
আমমাংদ ভক্ষণ করিয়া, বন্ত পশুর মত বিচরণ করিতেন। তাহারা আত্ম- 
তুলনায় পরের উপরেও এই অবস্থার সমারোপ করিয়া, আদিম অবস্থার মানুষ- 
মাত্ৰকেই দিগন্বর, বিশেষণে ভূষিত করিয়া থাকেন। সুতরাং তাহাদিগের মতে 
সভ্যতার উন্মেষকালেই বন্ত্রশিল্পের আবির্ভাব হইয়াছিল । তরগস্থসমূহ ভাবত- 
বর্ষের আধ্য সভ্যতার প্রধান সাক্ষী । গোভিল্‌ প্রভৃতির গৃহস্থৱে সমাজের যে 
অবস্থার প্রমাণ পাওয়া যায়, তাহা সম্পূৰ্ণ সভ্যজাতির কাধ্যকলাপেরই পরিচয় 
প্রদান করে। তাহা দ্বেখিয়া বোধ হয়, মানুষ যেন সর্ববতোভাবে সভ্য-ভুমিকায় 
সাঞ্জিয়াই সংসার-নাটকের অভিনেত্র্ূপে ভৃমগুলে অবতীৰ্ণ হইয়াছে ? স্থতরাং 
ুত্্গ্রন্থে নগ্নাবস্থার কোনরূপ নিদর্শনই পাওয়া যায় না। প্রত্যুত সেই সুপ্রাচীন 
যুগ হইতেই বন্ত্ের ব্যবহার ও শ্রেণীবিভাগ দেখিতে পাওয়া যায়। গোভিলের 


টা 


বৈশাখ, ১৩২০ প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ৭ 


গৃহৃস্থত্ৰে ব্ৰাহ্মণাদি বর্ত্রয়েব ব্রহ্মচর্য্যাবস্থায় চারি প্রকার বস্ত্রন্যবহাবেব উপদেশ 
আছে। এওঁ সকল বস্ত্ৰে নাম (১) ক্ষৌম, (২) শাণ, (৩) কার্পাস, এবং 


০) গৰ্ণ। 0১) 


ব্রাহ্মণের পক্ষে ক্ষৌম অথবা! শাণ, ক্ষজিয়ের পক্ষে কার্পাম, এবং বৈশ্তেব 
আঁবিক বা উর্ণ। (২) অৰ্ব্সাচীন সাহিত্যেও চাবি শ্রেণীর বস্ত্রেব পৰিচয় 
পাওয়া যায়। হেমচন্দ্ৰ লিখিয়াছেন )-- 
ক্ষৌম-কার্পাদ-কৌঁপেয়-রাঙ্ধবাদিবিভেদতঃ । 
তাঁহার মতে,-_ত্বকৃ, ফল, কৃমি ও বোম, এই চাবি প্র$াব উপাদান হইতে 
উৎপন্ন হয় বলিয়াই বস্ত্ৰ চাবি শ্ৰেণীতে বিভক্ত | 
ত্বকৃ-ফল-কৃদি-রোম্যঃ সম্ভবস্বাচ্চতূৰ্ব্বিধম্‌। 
অতসী প্রভৃতি গুল্ম-জঁতীয় গাছের ছাল হইতে সুতা সংগ্রহ কবিয়া যে বস্ত্র 
প্রস্তুত হইত, তাহাব নাম “ক্ষৌম” । সম্ভবতঃ এই বস্ত্র পূৰ্ব্বকালে কেবল 
“ক্ষুম|” বা অতসী হইতেই উৎপন্ন হইত বলিয়া “ক্ষৌম” নাম লাভ, কবিয়াছিল। 
বর্তমান সময়ে পাট ও শোণ প্রভৃতি হইতে যে কাপড় প্রস্তুত হয়, তাহাও 
এই শ্রেণীর অন্তপিবিষ্ট। এই ক্ষৌম বস্ত্র যাজ্ঞবন্্যসংহিতায় “অংশুপট্* নামে 
অভিহিত হইয়াছে । (৩) এই পমংশুপট্র” শব্দের অর্থ কি, তাহ! গিতাক্ষরায় 
কথিত হইয়ীছে। (৪) ক্ষৌম বস্ত্রের অপর নাম “দুকুন”, বা “ছুগুল”। (৫) 
শণ-হুতার কাপড়ও ত্বকৃ হইতে সমুত্পন্ন। কিন্তু গোভিলের সময়ে তাহা 
স্বতন্ত্ৰ নামেই পরিচিত ছিল; “অংসুপট্ট” বা “ক্ষৌমণ সংজ্ঞা লাভ করে নাই। 
মহধি মনুও গোঁভিলেব অনুসরণ করিয়াছেন। যথ|,-- 
ং শাণ-ক্ষৌষাবিকানি চ |--মমু; ১৭৮৭ 
কৌশের বাঁ কৌশিক বস্তু, (রেশদের কাপড় ) “পট্টবস্তৰ* নামে অভিহিত 
হইয়া থাকে। বিজ্ঞানেশ্বব বলিয়াছেন, 
| কৌশিকং কোশ-প্রস্তবং তসরীপটাদি। 


(১) ক্ষৌম-শীণ-কার্পাদৌরান্তেষাং বসনানি ॥--২ প্র। ১: খ।৮ সু। 

(২) ক্ষৌমং শাণং ব| বসনং ব্ৰাহ্মণস্য কার্পাসং ক্ষতিরস্য আঁবিকং বৈশ্ণ্স্য | ২1১০1১৩ 
(৩) সগ্ৰীফলৈরংশুপটম্‌ ১1১১৬ 

(৪) অংগুপট্টং বলৃকল-তস্তকৃতম্‌ 1 

(৫) ক্ষৌমং দুকৃলং দুগূলম্‌ {--হেমচন্দ্ৰ । 


৮১৮ * * সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


দেবল খুষির মতে, বস্েব ছয় প্রকার বিভাগ দেখিতে পাঁওয়া যায়। তাহার 
যেন পট্ট ও কোশেয় স্বতন্ত্ৰ পদাৰ্থ। ' যথা, 
উর্ণ।-কৌশের-কুতপ-পট্ট-ক্ৌম-ছুকুলজা:। 
মেষেব লোম হইতে প্রস্তুত বস্ত্ৰের নাম, পর্ণশ বা “আবিক”। কাঁপাসের 
কণা ডে প্রস্তুত বস্তের নাম “কার্পাস” বা "্বাদব”। 
স্যাৎ কাৰ্পাসম্ভ বাদরম্‌।--হেমচন্দ্র। 
শপ সুতার বস্ত্ৰকে ক্ষৌমের অন্তৰ্গত বলিয়া ধরিয়া লইলে, কার্পীস, চা 
'কৌশেয়, আবিক ও ব্রাঙ্কব ( মৃগরোম-জাত ), মোটামুটি এই পাঁচ প্রকার 
ভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। এক,প্রকার বস্তু পকুতপ” নাম অভিহিত হইত। 
বিজ্ঞীনেশ্বর লিখিয়াছেন,--- টু | 
কৃতপঃ পাৰ্ব্তীয়চ্ছাগ্‌-যোম- নিৰ্শ্বিতঃ কথঘ্বগঃ। 
বথুনন্ান প্রভৃতি স্থাৰ্তঁ মহোদয়দিগের মৃতে, নেপালদেশীয় কম্বলের নামই 
“কুতপ” | এক সময়ে নেপাল দেশ কম্বলের জন্ত প্রমিদ্ধিলাভ করিয়াছিল; 
অন্তান্ত প্রদেশের লোক নেপালে গেলেই, ছুই একখানা কম্বল লইয়া আসিত ; 
সেই কম্বল দেখিয়া, কথল-ধারীকে নেপাল হইতে নবাগত বলিয়া অনুমান করা 
'হুইত"। গৌতম-সুত্রের বাৎস্তায়ন-ভাষ্যে এই বিষয়ের পরিচয় পাওয়া ষায়। 
তি প্রকরণ উক্ত হইয়াছে; : 
i নেপালাদাগতোহয়ং নবকম্বলত্বাং 1 


লা 


নি , যাজবল্কয-সংহিত| প্রভৃতি বিবিধ সি প্কুতপেশ্র উল্লেখ দেখিতে 


পাওয়া যায়। 

অতি পূৰ্ব্বকালে পৌ রি বিশেষরূপে সমাদৃত 
হইত। রামায়ণে তাহার পরিচয় পাওয়! যায়। কৌপল্যা প্রভৃতি রাজী ও 
অন্তান্ত রাঁজ্মহিলাগণ' ক্ষৌম বস্ত্ৰে সুসজ্জিত হইয়া, নবোঢ়৷ সীতা প্রভৃতি 
বধুবর্গকে মঙ্গলালাপে আপ্যায়িত করিয়াছিলেন। (৬) 

রামচন্দ্রের অনুসন্ধানে ভরত ইন্ুদী-পাদপ-মুলে উপস্থিত হইয়া, বৃক্ষণাখালগ 


"_ কৌশেয়-তন্ত- দৰ্শনে সীতাদবীর- উত্তরীয় বসনের অমুমান করিয়াছিলেন। (৭) 





(৬): কৌশল্যা চ সুসিত্ৰা চ কৈকেয়ী চ হুমধ্যম । তি 
কুশধ্বজনুতে চোভে জগৃহনূপবোধিতঃ। *_ 
সঙ্গলালাপনৈর্োমৈঃ শৌতিতাঃ ক্ষৌম-বাঁসসঃ নিন | 4৭1১, 

(৭) উত্তরীষশিহাসত্তাং সুব্যজাং সীতয়। তদ্বা। 

'_ স্বথাস্বেতে প্রকাশস্তে স্ভাং কৌশের-তত্তঘঃ _অযোধা! | ৮৮1১৫ 


+ 






এ টাও? 


লা শ্যালক নাক মর 
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বৈশাখ, ১৩২০। প্ৰাচীন শিল্প-পরিচয় । ৯ 


ব্যাসদেবের লেখনীও ভদ্ৰমহিলার ক্ষৌমবন্তরবর্ণনে উদামীন নহে। 
+ কৃষ্ণা চ ক্ষৌম-সংবীত| কৃতকৌতুকমহলা। _ ,_ 
মধাযুগের সাহিত্যেও ক্ষৌম-বসনের অগ্রতিহত গৌরবের - পরিচয় পাওয় 
যায়। মহাকবি ‘কালিদাস তগোবন-লালিত! শকুস্তলার.জন্ঠ বৃক্ষ হইতে মহধির 
তপঃগ্রভাবসস্থূত মাঙ্গল্য ক্ষৌম-বসনের আমদানী করিয়া গিয়াছেন। . 
ক্ষৌমং কেনচিদিদ্দুপাঁও্তর পামজল্যমাবিদ্কৃতম্‌। ঢ় 
অর্কাচীন সাহিত্যে পট্টবস্ত্ৰেরৱ প্রতি সমাদরের পরিচয় পাওয়া যায়। 
কবিকঙ্কণের চণ্ডী হইতে এই বিষয়ে কয়টি উদাহরণ উদ্ধৃত হইতেছে। 
(১) পাটের সাঁড়ী কর্যাছ পরিধান চলিতে নুপুত্ল বাজে ।" - + 
(২) নৈবেদ্য বিবিধরগ, গন্ধপুষ্প দীপ ধূপ, পট্বস্ত্ৰ নান! অলঙ্কার। 
, (৩) পাট-নেত বাস পর, গলে রত্বমালা। 
থানের মত কাপড়ে স্বতন্ত্ৰ পাইড় লাগাইয়া! - শনেতের শাড়ী” প্রস্তুত, হইত । 
এই পনেতের শাড়ী” এক সময়ে বা্ালায় বিশেষ্ূপে সমাদৃত হইয়াছিল। 
কবিকঙ্কণের চণ্ডী প্রভৃতি কাব্যই এই বিষয়ে প্রমাণরূপে গৃহীত হইবার যোগ্য। 
পাইয়| ইমাম্বাড়ী, বুনে নেত পাট শাড়ী। ট 
কি পুরাতন যুগে, কি মধ্য যুগে, সর্বত্রই সাহিত্যে বস্তুশিল্পের তার 
সমাদর দেখিতে পাওয়া যায়। বিষ্ণুসংহিতায় বণিত ৫ পরিহিত, বসনে 
পনুহুক্মপ বিশেষণ প্রযুক্ত হইয়াছে। 
হুসুক্ষ্ম-স্বর্বসনাং রক্রোত্তমবিভূষণীষ্‌। = 
আধ্যদিগের পরিধেয় এক প্রকার বস্ত্ৰ “আহত” নামে পরিচিত ও পবিত্র 
বলিয়া গণ্য হইত। সংস্কারতত্বধ্ৃত মৎস্তপুরাণে এই “আহত* বস্ত্ৰেও কর 
বিশেষণ দেখিতে পাওয়া যায়। যথা, 
ঈষদ্ধৌতং নবং শুভ্রং সদশং বন্তধারিতম। . 
আহতং তথিজানীয়াৎ সৰ্ব্বকৰ্ম্মহ গাবনম্‌ ॥ 
এই স্থলে রথুনন্দন “ঈষৎ” শব্দের “হস্ম” অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন। পাঁণিনির 
কাশিক! বৃত্তিতে “কুশাগ্রীয়ং বন্ত্রম্* এইরূপ সুস্সতাজ্ঞাপক উদ্বাহরণ দেখিতে 
পাওয়া যায়। কাদশ্বরীতে রাজার পরিহিত সুক্মতম বস্তুদ্য় সর্পকঞ্চুকের রি 
তুলিত হইয়ংছে। যথা নি 
এবঞ্চ ক্ৰমেণ নিৰ্বৰ্ত্তিতভিষেকে| বিষধর নিৰ্ম্বোকপত্রিলখুমী ধবলে পরিধার বাদসী। 
শিশুপালবধে বর্ণিত মহিলাবুন্দের পরিহিত বস্তু স্ুক্ষ্মতার মাত্রা অতিক্রম 
মা | 


১০ < সাহিত্য । : ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


করিয়া, কুরুচির পরিচয়প্রদর্শনপুর্বক, একেবাবে : আকাশের সাম্য ধারণ 
করিয়াছে। যথা,-- | | 
“হয়ে প্পষ্টতরেষু যত্ৰ জিনীয় 
আকাশ-সাম্যং দধুরম্বরানি ন নামতঃ কেবলমর্থতোহপি ॥ 

এই মধ্যযুগের সাহিত্যেই প্চীনাংগুকে*র উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বোধ হয়, ও সময়ে চীনদেশ বন্ত্রশিল্পের নৈপুণ্যে শ্ৰেষ্ঠতা লাভ করিয়াছিল; 
এবং ভারতবর্ষে সেই চীনাংগুক সুপরিচিত ও সমাদৃত হইয়াছিল। (৮) 

তন্ত্ৰ-মাহিত্যেও “চীনাংশুকে”র পরিচয় পাওয়া যায়। বীরভাব্পন্ন ও 
দিব্য-ভাবাপন্ন সাধকগণ যে সকল উৎকৃষ্ট বস্তর উপভোগের অধিকারী,' পণুগণ 
তাহাতে সর্বতোভাবে বঞ্চিত। সুতরাং “চীনাংগ্তক” পশ্বাচারী সাধকের পক্ষে 
অপরিধেয়। (৯) ূ 

বর্তমান যুগে যেমন পুরুষমহলে শুরুবস্ত্রের একাধিপত্য, পুর্বকালে তেমন 
ছিল না। স্ব স্ব রুচি অ্স্ুসারে পুরুষগণও নান! রঙ্গের কাপড় ৰ 
করিতেন।' মহাভারতে এই বিষয়ের উদ্ণাহরণের অভাব নাই। 
সম্মোহনবাণে দ্ৰোণাচাধ্য প্রভৃতি বীরগণ সংজ্ঞা-বিহীন হইয়া যে সময়ে Ee 
পুত্তলিকার স্তায় অবস্থিত হইয়াছিলেন, তখন উত্তরার বাক্য প্নরণ করিয়া, 
অর্জুন ক্রুপদপুত্রকে আদেশ করিিয়াছিলেন--“হে নরপ্রবীর ! তুমি আচাধ্য 
ও শারত্তের শুক্লবৰ্ণ, কর্ণের পীতবর্ণ, অশ্বথাম| ও রাঞ্জার নীলবর্ণ বন্ধ 
গ্রহণ কর।” (১০) 

কাপড়ের এই সমস্ত রঙ্গ বিবিধ পুষ্প ও মঞ্জিষ্ঠা প্রভৃতি দ্রব্যের ছারা 
সম্পাদিত হইত। (১১) উপাঁদানগত পাৰ্থক্য অনুসারে রংকরা কাপড়ের 
শুদ্ধিবিধানের তারতম্য দেখা যায়। 

দেবলের মতে,--তুলিকা, বালিশ ও “পুষ্পরক্ত” বস্তু হুর্ধযাতপে কিঞ্চিৎ 





(৮) বিমল-চীনাংগুকাস্তন্নিভাসিব £-_কাঁদ্বরী। 
চীনাংশুকমিব কেতোঃ প্রতিষাতং নীয়মানস্ত-_-মভিজ্ঞানশকুন্তলম্‌ । 
(=) পরন্ষমাল্যানি ৰস্ত্ৰানি চীন।নি প্রভজেন্ হি 1-_কাম।খধ্যাতস্ত্ৰ; 4 পটল। 
* (১৯) বিরাট পৰ্ব্ব। ৬৬1১৩। - টি 
(১১) তেন রক্তাং রাগাৎ। ৰ 
। কৃষায়েণ বন্ধং বস্তং কাঁষায়মূ। সান্তিঠন্‌ । ৪1২1১। 
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বৈশাধ, ১৩২ ৷ প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ' ১১ 
গু করিয়া, স্তর ছারা গুনঃপুনঃ মর্দিন করিলেই শুদ্ধ হয়! (১২) বিজ্ঞানেশ্বর 
পপুষ্পরক্ত” শব্দের অর্থ করিয়াছেন, 
পুষ্পর্জ্ানি বগ ৰান 

কেহ কেহ নিয়ত এক রঙ্গের কাপড় পরিধান করিতেন বলিয়া, তত্তৎ রঙ্গের 
নামানুসারে তীহাদিগের নাম প্রসিদ্ধ হইত। ইহার উদ্দাহরণস্থলে নীলাঘর ও 
পীতাদ্বর নামে সুপরিচিত রাম-কৃষ্ণ ছুই ভাই উল্লেখষেগ্য। ব্রাহ্মণের পক্ষে 
পরিধানে ও প্রাবরণে গুরবস্ত্ৰই- প্রশস্ত বলিয়া কীর্ডিত হইয়াছে । শুকর্লবস্ত্ৰের 
অভাবে পট্টবস্ত্রের ব্যবস্থা । (১৩) যোগী যাজ্ঞবন্কের মতেও ধৌতবস্ত্রের অভাবে 
শাণ, ক্ষৌম ও আবিক বস্ত্র পরিধেয়। (১৪) কবিকঙ্কণের সময়ে তসরের 
আদর বাড়িয়াছিল। গুজরাটের সমৃদ্ধিবর্নে তিনি তসর-পরিধান জীকজমকের 


লক্ষণ বলিয়া কীর্তন করিয়া গিয়াছেন। যথা,-- 
_ চন্দনে চর্চিত তনু, হেন দেখি যেন ভানু, 
তনর বসন পরিধান। 


নে না পরিধান পবিভ্রতা-মিশ্রিত গৌরবের পরিচায়ক 
বলিগ সমাজে বিবেচিত হইতেছে । কিন্তু প্রাচীন স্থৃতিশাস্ত্ৰের উপদেশ এই যে, 
ধৌত কাৰ্পাস বস্তু থাকিতে গ্তসর”-পরিধান পরিত্যজ্য কেবল প্রাবরণে ( উড়নী 
রূপে ব্যবহারে ) প্রশস্ত বলিয়া কথিত হইয়াছে। আশ্বলায়নের সময়ে এই শব্দের 
ত.কারে র-ফলা, ছিল। বোধ হয়, ক্রমে ক্রমে তাহা বিলুপ্ত হইয়া “তসর” 
হইয়াছে। এই তসরের-ব্যবহারে বঙ্গদেশে সম্পূর্ণ শাস্তরবিরুদ্ধ আচার দেখিতে 
পাওয়া যায়। অনেকেই পবিত্র মনে করিয়! তসর পরিয়া আহার করিরা থাকেন, 
এবং সেই পরিহিত “তসর” অধৌত অবস্থায় সময়াস্তরেও ব্যবহার করেন। কিন্ত 
শাস্ত্ৰীয় বিধান ইহাৰ সম্পূর্ণ বিপরীত । শীস্তাহ্সারে "তসর* পরিধান করিয়া 
ভোজন অথবা! মলত্যাগ করিলে, সেই তসর ধৌত করিয়া শুদ্ধ করিতে 
হয়। (১৫) সাধারণতঃ পরিধেয় বস্ত প্দশাযুক্ত* অর্থাৎ অগ্রভাগে “ছিল|”-সংযুক্ত 


(১২) তুলিকামুপধানং চ পুষ্পরজ্তাঘ্বরামি চ। 
শোধকিত্বাতপে কিঞ্চিৎ করৈ: সন্মার্জক্গেমুহ: |-- মিতাক্ষর| | 
(১৩) পরিধানে সিতং শস্তং বাসঃ প্ৰাৰয়ণে তথা । 
₹ তথালাতে ব্ৰাহ্মণত বিষীয়তে ॥--লদাখলায়ন-সুতি। ২৮ 
(১৫) অভাবে ধৌতখন্্রানাং শাশ-ক্ষৌমাধিকানিচ 1 I 
(১৫) আবিকং ত্রসরঞ্চৈব পরিধানে পরিত্যজেৎ । * 
শস্তং প্রাবরণে প্রোক্তং প্পৰ্শৱোষে| ন বিদ্যত়ে। ু 
তোজনঞ্চ মলোৎসর্গং কুৰ্ব্বতে ত্রদরাবৃতাঃ | 
প্রক্মাল্য ্রসরং শুদ্ধং মুকুলঞ্চ সদা শুচি । + 


১২ হ্‌ - সাহিত্য । ২ ২৪শ বর্,.১ম সংখ্যা ৷ 


হইত) দশা-রহিত অর্থাৎ থান কাপড় আর্ধ্যদিগের অপরিধে বলিয়া গণ্য হইত। 
_ দশাযুক্ত বস্ত্রের অভাবে, অগত্যা থাঁনের কাপড় ব্যবহৃত হইত। পুরাণে 
ও স্মৃতিতে এই বিষয়ের প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায় । (১৬) বর্তমান সময়ে ' 
কাপড়ের পাইড়ে গান বা কবিতাঁ দেখিতে পাওয়া যায়। কালিদাস বহু 
শতাব্দী পূর্বে সুরমুন্দরীদিগের কল্পলতা-প্রস্থত্‌ বস্ত্ৰে দুম্মস্তের চরিত্র গীতাঁকারে = 
চিত্রিত করিয়া গিয়াছেন। (১৭) ত 
| জ্ীগিরীশচন্ত্র বেদাস্ততীর্থ । 
"_ এপ্ৰরেল-ফুল’। 
১ 

রামহরি বহু !সহধৰ্ম্মিনীর অকালমৃত্যুশোফে অধীর হইয়া চতুর্দিক অন্ধকাঁর- 
ময় অনুভব করিতে লাগিলেন। পুত্ৰকলত্ৰবিহীন সংসাবে সকলেই ঘোর 
নিত্নানন্দে পূৰ্ণ । পরব কণ্টকের,স্তায় বিধিল । .আহার' বিষবৎ বোধ হইল। 
আত্মীয় স্বজনের আম্বাসবাণী শেবাসম পীড়াদায়ক হইয়া পড়িল। 

বিশেষ দুঃখেব কথা এই যে, বস্থজা প্রণয়-বীজ-বপনের কল্পনামাত্র করিতে-. 
ছিলেন, এই ছুর্ঘটনা। । প্রায় পাচ বৎসর পূর্বে: বিবাহ হয়। ছুই বৎসর . 
স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। তখন সে নিতান্ত বালিকা। শেষ তিন - 
বৎসর, বিষয় আশয়ের গোলমালে ও মামলা মোকদ্দসার জগ্জালে প্রণয়-মঞ্চারের 
সুযোগ হয় নাই । ইহাই ভয়ানক আক্ষেপের বিষয়) কারণ, আশা পরিপূর্ণ 
হইবার সমস্ত সরঞ্জাম প্রস্তুত, অথচ সকলই মরীচিকাবৎ অন্তত হইয়া গেল। 

অনেক পাত্রী বাছিয়া সেই সাধের বিবাহ ! অনেক টাকা খবচ করিয়া, 
. সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া সেই কন্তার অনুসন্ধান! এখন সে ভব-নদীর 
পার। 

জাগ্রতে, স্বপ্নে, রামহরি-তাহাই তাঁবিতেন। তাহার আর দেখা পাইবার 
যো নাই। যি মরিলেও তাহার দেখা পাঁইতেন, তবে মরিতেন। কিন্তু এ 





(১৬) মলাভঞ্চ দশী হীনং বর্জয়েদন্বরং বুধঃ ।_নরসিংহ পুরাণ । | 
দ্বশাহীনেন বন্তেন কুর্য্যাৎ বৃৰ্ম্মাণ্যভাবতঃ --আঁচাররত্বে উলনা ৷ ৰু 

(১৭) বিচ্ছিত্তিশেষৈঃ সুরহন্দরীণাং বৰ্ণৈরমী কল্পলতাংধকেযু। 
সফ্িত্য গীতিক্ষমর্থযন্ধং দিবৌকসন্তচ্চরিতং লিখস্তি ॥--অতিজ্ঞানশকুন্তগম্‌ । 


বৈশীধ, ১৩২০1 | এপ্রেল-ফুল। ‘১৩৬ 


সমন্ধে সঠিক প্রমাণ কেহ দিতে পারিল না। বিনা প্রমাণে রামহরি বন্ধ কোনও, 


কথা” বিশ্বাস করিবার লোক নহেন। জগতে তাহার স্তায় সন্দিচিত্ব লোক 
অতি বিরল। 

কারণ, স্ত্ী-বিয়োগের সময় রামহরি বাবু তিন জন বিজ্ঞ ডাক্তারকে ডাকিয়া 
নাড়ী পরীক্ষা করাইয়াছিলেন। অবশেষে মৃত্যু নিশ্চিত ধাৰ্য্য হইলে পর, তাহার 
হৃদয়ে শোকসিন্ধু উথলিয়া উঠিয়াছিল। 

অন্ত একটি মহাদুঃখেব কথা। স্ত্রীর ‘ফটে৷” ছিল না। সমগ্র -মুখমঞ্জল 
স্থৃতিপটে উদয় হওয়া ছুফর হইয়া পড়িল । সেই অঞ্সরার মত সুন্দর মুখনী, 
যাহা দেখিলে সংসার স্বর্গ বলিয়া প্রতীয়মান হইত, সে মুখশ্রী বিশ্থৃতি-সাগরে 


- বিলীন হইয়া গেল, ইহা কি সামান্ত ক্ষোভের বিষয়? ' 


অতএব উপায়বিহীন রামহরি বেয়াকুফেব ন্যায় বৈঠকখানায় বসিয়া গৌফে 

তা দিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে ধর্ম্বগ্র্থ পাঠ করিতেন। কেহ কেহ তাহাকে- _ 
| ‘সুখের লাগিয়া এ ঘর বাধিনু 
(তাহা ). অনলে পুড়িয়া'গেল+__ 

গানটি গুন্‌ গুন্‌ স্ববে অরুণোদয়ে গাহিতে শুনিয়াছিল। এমন কি, মধ্যে 
হঠাৎ মংস্তমাংস ছাড়িয়া গেরুয়া বদন পরিধান করিবেন, এমন প্রস্তাব হইয়ীছিল। 
কিন্তু পাছে শরীর হূৰ্ব্বল হইয়! পড়িলে আদালতে উপস্থিত হইয়া বাকী খাঁজ নার 
মাম্লা প্রভৃতির তদবির করিতে অশক্ত হন, মেই ' সন্দেহ -উপস্থিত হওয়াতে 
প্রস্তাবটি এক বৎসর মুলতুবী রাখিয়াছিলেন। | 

পাড়ার যদুনাপ চট্টোপাধ্যায় রামূহরির প্রিয়পাত্র । যহর বয়স প্রায় ত্রিশ, 
এবং রামহরি অপেক্ষা সে দুই বৎসরের বড়। যহ্র বৃহৎ পরিবার, এবং কেরাণী- 
গিরি করিয়া জীবিকানির্বাহ করিতে হয়; স্ৃতরাং রামহরি বাঁবুর মন যোগাইয়া 
সে নানাবিধ উপায়ে ছুই পয়সা রোজগার করিত। রামহরির স্ত্রীর অন্ত গহন! 
গড়াইয়া, জ্যাকেট কিনিয়া, খেলনা-সামগ্রী আনিয়া, সস্তা ঘরের উপন্যাস কিনিয়া, 
এমন কি, সুযোগ পাইলে ঘটি ও বাটা চুরি করিয়া তাহার যাহা লাভ হইত, 
ভাহাতেই সংসার চলিয়া যাইত। হঠাৎ আশা ভরসা নিৰ্ম্মল হইয়া যাওয়াতে 
তাহার পরিবারবর্গ ‘মহাঃ ত্লিতচিত্তে দিন৷ ও আতমরবর্থের সহিত 
মন্ত্ৰণৰ্থ সমবেত হইল। 

সকলেরই মত হইল, রামহরির অন্ত একটি বিবাহ না দিলে তাহাদিগের দিন" 


চলা সুকঠিন। 


১৪ ৰ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 
(২) .. | 

. কিন্তু কথা উত্থাপন করে কাহার সাধ্য? সুচতুর যহু চট্টোপাধ্যায় 
বলিলেন, ‘সে ভার আমার।” = 

রামহরি প্রভাতবায়ু সেবন করিতেছেন, এমন সময় যন্ঠ তাহার নিকট 
উপস্থিত। ষহর চোখে জল আসিল, মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া গেল। রামহরি 
ভাবিলেন, ‘যা হোক একটা লোক আমার দুঃখে দুঃখী ।” 

রাঁমহরি। যদু, শোক নিক্ষল। আমার অদৃষ্টে যাহ! ছিল, তাহা 
হইয়াছে। এখন মরণের অপেক্ষা করিতেছি। তোমার কোনও আশঙ্কা নাই ্‌ 
উইলে তোমার পরিবারবর্গের জন্তু যথেষ্ট রাখিয়া যাইব। 

যহুর শোক, এবার ধ্বনি আশ্রয় করিয়া সুখ দিয়া বাছির হইল। সে রকম 
কাযা কেহ পুত্রশোকেও কাদে না। বিশেষতঃ, গ্ৰীষ্মকালে ঘৰ্ম্মপ্রযুক্ত শরীরের 
জলভাগ চৰ্ম্ম দিয়া বাঁছির হইয়! গেলে চক্ষুর দিকে ভয়ানক অভাব হয়। তাহা 
সত্বেও যদু কি করিয়া, কাদিল, তাহ! বিজ্ঞানও বলিতে অসমর্থ। এটা যে 
সন্ধদয়তার মস্ত প্রমাণ, তাহা রামহয়ি বুৰিণ্নে, ‘এবং লক্ষিত হইয়া বগে, 
“থাম, থাম।” 2 

রাঁমহরি। পাড়ার নূতন খবর কি? 

যহ্‌।, তাহা তোমার শুনিয়া" কাজ নাই । | ন 

রামহরি নিশ্চয় বুঝিলেন যে, তাহার সম্বন্ধেই কথা। নাগর 
দ্বিগুণ বর্ধিত .হইল। ক্রমে যছুর ঘোর মৌনাবলম্বন আহুতিম্বরূপ সেই 
সন্দেহাগনিকে প্রজ্লিত করিয়া তুলিল। 721 

““ষহ! তুমি ত আমার নিকট কোনও কথা কখনও লুকাও না) কিন্তু এবার 
্‌ এ প্রকার ভাব কেন? কেহ আমার কোনও প্রকার কুৎসা করে নাই ত?” 

. ষছ। দেখ রাম! তোমার কুৎসা করিলে আমি হাসিয়া উড়াইয়| দ্বিতাম, 
কিন্তু এ ভয়ানক কুৎসা, বীভৎস হৃদয়বিদারক কুৎসা! ! সতীর নিন্দা, দেবীর 
নিন্দ| ৷ যে স্বর্স্থা, যাহার প্রতিমূর্তি দেখিয়া, যাহার লক্মমীলীর অন্তরালে অবস্থিত 
হইয়া আমর! সংসার ভুলিয়া গিয়াছিলীম, সেই রমণীরত্বেব কুৎস। । 

রামহরি অতিশয় ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বল ত?” 

তখন যহু সুযোগ পাইয়া বুবাইয়| দিলা যে, একদিন তাহার জী রামহরির 
দ্রীকে নরেনের দিকে তাকাইয়া হাসিতে দেখিয়াছিল । কিন্তু বাস্তবিক সেটা 
দোষের কথ! নয়; কারণ, নরেন কাণা, তাহার এক চক্ষু নাই। তথাপি কেহ 


বৈশাখ, ১৩২, এপ্রেল-ফুল। “১৫ 
কেহ বলে, অন্ত এক দিন নরেনও হাসিয়াছিল, এবং তাহা দেখিয়া রাসহরির 
স্ত্রীও হাসিয়াছিল। রামহন্সির পদতলের, নিম্নে বহুম্ধরা চক্রবৎ খুরিতে লাগিল। 
কি লজ্জার কথা, কি ক্ষোভের কথা, কি ছুঃখের কথা! 

“আমি পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছিলাম,__বৈশ্বাসং ‘নব কর্তব্যম্। যহ। 
পুরুষদিগের কর্তব্য স্ত্রীদিগের চরিত্র-সংশোধন, এবং তজ্জন্য আজন্ম প্রাণ- 
পণে চেষ্টা । আমার এই মহাঁকর্তব্য জীবনে পালন করা হইল না, ইহাই ছঃখ |’ 

যন । যখন তোমার ব্রতই এই, তখন আর একটা বিবাহ করিয়া কর্তব্য 
পালন কর না কেন? তোমার ন্যায় সুপুরুষ, বুদ্ধিমান ও সদ্বিবেচক সমাজে 
বিরল, এটা বোধ হয় তোষামোদের কথা নয়। আমাদের জীবনের বারবেলা 
উপস্থিত, তোমার প্রভাত এখনও সন্মুখে। 

' রাম।' কথাট| মন্দ নয়, কিন্তু আমি রবন্াদি লিখিয় ওরা টীকা! 
করিয়। কালযাপন করিব, মনে করিয়াছিলাম। আপাততঃ দর্শন শাস্তগুলি 
পাঠ করিডেছি। ৰ | 

যদু । উপদেশ, বিশেষতঃ লিখিত উপদেশ, কার্যকর হয় ন|। কর্ম্মস্থলে 
কৰ্ম্মই ধৰ্ম্ম ও নীতিরক্ষার প্রধান উপায়। তোমার বয়ঃক্রম মোটে বিশ পঁচিশ 
যাত্র। সংসারধর্ম্ম পালন করিবার এই সময়। , 

বছর উপদেশ রাম গ্রহণ করিলেন। রামহরি বহু মহীসন্তান্ত ধনী কায়স্থ। 
দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ করিয়া সংসারে মনোনিবেশ করিলেন। 

৩ = ন 

দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী হেমলত গৃহে. স্বচ্ছদে৷ প্রতিষ্ঠিতা হইলে প্র একদিন 
রামহরি মনের কথা বলিতে বসিল। 

“দেখ, হেমলতা ! তুমি লেখাপড়া শিখিয়াদ্থ, অনেক ভাল বহি ও 


মন্দ বহি পড়িয়াছ, প্রণয় কি তাহা জান। সেই' প্রণয় আমি এখনও 


আস্বাদন করিতে পারি নাই,. এবং তাহার আকাঙ্কষাও করি নাঁ। ভবে 
তুমি সুচরিত্রা, ধৰ্ম্মপরায়ণ! হইয়| গৃহলক্মীয়পে সংসার আলোকিত করিবে, 
ইহাই সকলের ইচ্ছা” . a 78 
হেমলত|। তুমি দুইবার বিবাহ করিয়া যে প্রেমের আস্বা পাও নাই, 
আমি বহি, পড়িয়া তাহার কি বুবিব? গুনিয়াছি, স্বামী ভালবাসিলেই স্ত্রী 
ভালবাসিয়া থাকে। | 
রামকুরি। ঠিক তাহার বিপরীত। আমার বোধ হয়, ভালবাসার দায় 


১৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সং্যা। 


স্রীলোকের। প্রথমতঃ স্ত্রী ভালবাসিবে, এবং তাহার সঠিক প্রমাণ পাইলে 
স্বামী তাহার প্রতিদান করিবে।- আইন ইহার সাক্ষী। বাদীকে প্রথমে 
প্রমাণ দিতে হয়! স্ত্রী বাঁদিনী, স্বামী প্রতিবাদী । তবে তুমি যে আমাকে 
ফাঁকি দাও নাই, সে জন্ত আমি খুসী। তুমি যদি বলিতে,_নাথ, আমি 
তোমাকে ভালবাসি, তবে আমি তাহা! বিশ্বাস করিতাম না। 

হেমলতা । ভদ্রলোকের ঘরের মেয়েছেলে আজকাল অমন কথা মুখে 
আনে না। উহা উপন্তাসের কথা। তবে আমিও খুনী ; কারণ, তুমি ভালবাঁদার 


ভান কর নাই। পৃথিবীর মধ্যে যদ্দ কোনও দ্বা্জনক ব্যাপার থাকে, তবে, 
ভালবাসার ভান তাহার মধ্যে সর্ধপ্রধান। দায়ের সম্বন্ধে আমি ইহা ; 


স্বীকার করি না যে, স্ত্ৰীলোকেরই ভালবাসার হুত্রপাত করা কর্তব্য) কারণ, 
পুরুষেরাই যত যন্ত্রণাদায়ক ব্যাপারের মূল।' কিন্তু এ কথা লইয়া বিবাদ করি- 
বার, দরকার নাই। তোমার বন্ধুবান্ধবকে জিজ্ঞাসা করিও। আর ০১ 
কথা, তোমার আত্মীয়বৰ্গকে বাড়ীতে স্থান দাও না কেন? 

রামহরি। তাহার! কলহের মূল। চুরী করে। 


হেমলতা । হয় ত তোমার পরমবন্ধুই চুমী করে। তজ্জন্ত একটা নখ 
নিৰ্জ্জনত| ঘরে ব্যাপ্ত করা বুদ্ধির কাজ নয়। আমি চারি বৎসর ধরিয়া ' 


কেবল দিন রাত্রি পুঁথি লইয়া খাটিয়াছি। শরীরে বল নাই।: এখন কিঞ্চিৎ 


ঢ় 


বিশ্ৰাম, আবশ্যক । আমি এবার ইণ্টারমিডিয়েট বিজ্ঞান পরীক্ষা দিতাম, | 


কিন্তু শরীর ভাল নহে বলিয়াই বিবাহ করিয়াছি। মরণের ইচ্ছা নহিলে কেহ 
বিবাহ করে না, তাহা বোধ হয় জান। “ 

রামহরি ' কিঞ্চিৎ সত হইয়া! বলিলেন, ‘ঠিক তাই। ‘এখন কাহাকে রা 
আসি? EEA 

হেমল্তা। আমার ' ছোট বোন প্রমীলাকে আন। সে থার্ড ক্লাসে পড়ে। 
আমি তাহার পড়া দেখিব। তোমার রাঙ্গা মাসীমাকে লইয়া আইস। 
তিনি বীণা বিধবা । সুন্দর রাধিতে পারে না। আমি তাহার নিকট রন্ধন 
শিখিব। আমার জীবনে ছুইটিমাত্র সাধ। প্রথমতঃ, বিধবাদিগের একটি 
মহামওলীর প্রতিষ্ঠা, এবং বিলাতী ও স্বদেশী রন্ধনের একটা সামপ্জস্ত-বিধান। 

রামহরি চিন্তা করিয়া দেখিলেন;“ছইটি উদ্দেস্তই মহান্‌। বাস্তবিক, বিধবা- 


গণের জীবনব্যাপী দুঃখ, এবং স্বদ্বেশী' অন্ন ব্যঞ্জনের মধ্যে. সৌন্দর্যের অভাব, 


56 বিষয়। 


চি 


বৈশীধ, ১৩২০1 7 এপ্রেল-ফুল। ১৭ 


হেমলতা বুঝাইয়া বলিলেন, “যে প্রকার ছঃসময় উপস্থিত, হতচাদিনী 
রম্ণীগণের বৈধব্যের সম্ভাবনাই অধিক,) এবং পুরুষবর্গের মুখরোচক আহার না 
জুটিলে তাহার! শীঘ্রই জীৰ্ণ শীর্ণ হইয়া পড়ে। কি উপস্তাসে, কি কবিতায়, 
কি কথোপকথনে, আমাদের দেশে খাঁনিকট| বিদেশের সঞ্জীবনী শক্তি. 
সকলেই লইতেছে। তুমি গোরা 'পড়িয়াছ ? : 

রামহরি। না। '_ * 

হেমলত!। পড়িও। অমন বই এ পৰ্য্যন্ত বাহির হয় নাই। ভবিষ্যতে 


আমাদের, দেশে কি রকম মানুষ হইবে, তাঁহার আভাস এ পুস্তকে বেশ পাওয়া 
. যায়। bi 


রামহরি। সকলেই বিধবা হইবে? 

হেমলতা । ঈশ্বর তাহ! না করুন, কিন্তু যদি হয়, তাহার একট! উপায় 
এখন হইতে করা উচিত। বিজ্ঞানের মতে, কোনও ব্যাধির প্রতীকার ক্রিতে 
হইলে তাহার “টীকা” লইতে হয়। যেমন গোবীজ বসন্তের প্টাকা*। আমি 
অনেক ভাবিয়া চিত্তিদ। “বৈধব্যের টীকা” আবিষ্কার করিয়াছি! 


৪ 
হেমলতার অসীম বিজ্ঞানবুতপত্তি সম্বন্ধে রাঁমহরির কোনও সন্দেহ রহিল 


‘না তিনি সাহলাদে কহিলেন, ‘যহু 1 এমন স্ত্রী কপালে জুটিয়| উঠা পূৰ্ব্বজন্মের 


সুক্ৃতির উপর নির্ভর” করে। সে অন্তরের : সহিত আমাকে ভালবামে, 
নচেৎ ”বৈধব্যের্ন টাক!” লুইবার অন্ত এত ব্যগ্রত! কেন?” 

যহু। নিশ্চয় । কেবল নরেনকে সাবধান। নরেন এক জন প্রবঞ্চক, 
কোনও প্রকারে ভুলাইয়! প্রতিবাসিনী রমণীদের নিকট হইতে পয়সা কড়ি সংগ্রহ 
করে। তাহার স্ত্রী বিধবা, সুতরাং খুব সম্ভবতঃ ৰ মহামওলীতে যোগদান 
করিষে। 

রামহরি। (বিস্মিতভাবে ) নরেন বাচিয়া থাকিতেও তাঁহার স্ত্রী বিধব! ? 

যদু। অৰ্থাৎ, নরেনের স্ত্ৰী পূৰ্ব্বে বিধব! ছিল, এবং এখন সধবা। তাহার 
সার সুন্দরী এ পাড়ার কেন, কোনও দেশে আছে কি না সন্দেহ। নরেন 
উপন্তাস লেখে, এবং দে কবিতা পেখে। মাথামুণ্ড লিখিগ উভয়ে খুব 


পদার করিয়াছে ; মাসে শত শত টাকা সঞ্চয় করিতেছে । 


রামহরি যহুর নিকট হইতে বিদায় লইয়া হেমদতার নিকটে গেলেন। 
“দ্বেধ। একটা কথা বলিতে ভূলিয়াছি। আমাদের পাড়ায় নবেন বলয়! একটা 
দাঁ-ও , 


১৮ । সাহিত্য । ২৪শ বর্ম, ১ম সংখা।। 


লোক আছে, সে কবিতা লেখে। লোকটা বদ্‌, এবং স্ত্রীলোক দেখিলেই 
হাসে। সাবধান ৷ 


হেমলত|। তবে তাহার স্ত্ৰী বোধ হয় পুরুষ দেখিশেই কাদে । তোমার, 


উচিত, পূৰ্ব্বে তাহার তদন্ত করা। কোনও পুরুষ দ্বিতীয় বার বিবাহ করিয়া 
' যদি '-বিধব| থরে আনে, তবে তাহার হাঁদাই স্বাভাবিক । এবং বিধবা স্ত্রী 
যদি পুনরায় বিবাহ করে, তবে তাহার কাদাই স্বভাবিক। এটা বিজ্ঞানসন্মত । 
বোধ হয়, তুমি পূৰ্ব্বে জানিতে না। 


রামহি চিন্তা করিয়া দেখিলেন যে. কথাটা নূতন । তিনি বলিলেন, ‘ন| / , 
কোথা হইতে রামহরির মনের মধ্যে একটা ব্যথা লাগিল। নরেনের যদি ' 


তাহাই স্বভাব হয়, তবে হয় ত সে-ই হাসি দেখিয়া হাসিয়াছিল। ‘সে’ কে? 
পূৰ্ব্বপক্ষের সত্ৰী। হয় ত নরেনের হাসির অর্থ,_তোমার স্বামী একটা প্রকাণ্ড 
জানোয়ার কিন্তু তাহাও কি একটা চরিত্রগত দোষ নহে, ,এবং তাঁহার 
জন্ত কি উভয়েই দোষী নহে? 

সেদিন প্রমীল। (তাহার শালিক! ) আসিল; রাঙ্গা মাসীমা বৃন্দাবনী 
নামাবলী ধারণ করিয়া আসিলেন। হেমলতাঁর বশ পাড়ার ব্যাপ্ত হইয়াছে। 
অনেক স্ত্রীলোক আসিল। নরেনের স্ত্রী নলিনী আসিল। নলিনী সুন্দর 
কট লেট ভাবিতে পারে, পুডিং তৈয়ারী করিতে পারে, এবং পার্শা, 
মাদ্ৰাজী, বোম্বাই ও কাশ্মিরী, নানাদেশীয় থাস্যাদি রন্ধন করিতে পারে । মাসীমা 
লাউঘণ্ট, খোকার ভাবনা, মোলায়েম রুটা লুচী ও বত্রিশপ্রকার ব্যঞ্জনাদি 
(চাদ সওদাগরের ইতিহাসে উক্ত) রাঁধিতে সুপটু। বন্থজার গৃহ একট! 
ধিরাট রত্বনশালায় পরিণত হইল। অগাধ গুৰ্বধ্যের সহ্যয় আরস্ত হইল। 
সারি সারি সুন্দর জলখাবার, নানাবিধ সরস ও অদ্ভুত খাদ্য, রাশি রাশি 
প্রস্তুত হইয়া পুরাতন নিৰ্জ্জন গৃহের শৌতাসংবর্ধন করিতে লাঁগিল। 


বিধবাগণ এক দিকে নিরামিষ, এবং সধবাগণ অন্ত দিকে আমিষাঁদি' 


ভোজন করিয়া পরিতৃপ্ত। বাহবাধ্বনি অবিরত নিনাদিত। নরেনের স্ত্রী 
বন্রাবৃত রেকাবীগুলি নানাবিধ থাঁদ্যে পরিপূর্ণ কর্লিয়| ক্ৰমাদ্বয়ে গৃহের দিকে 
( থিড়কীর দ্বার পার করিয়া ) সরাইতে লাগিল। 

হেমলতা! গৃহলক্মীয়পে বিরাজিতা। বিধবা সধবাগণের *সাশীর্বাদে 
প্রদীপ্ত। ৷ এক মাস ধরিয়৷ বহুজা মহাশয়ের বাড়ীতে পাড়ার লোকের একবেলার 
আহারের সংস্থান হইতেছিল। 


বৈশাখ, ১৩২০। ৷ এপ্রেল-ফুল। .. ১৯ 
কেবলমাত্র যহু ও তাহার স্ত্রীর নিরানন্দ। কারণ, হেমলতাঁর সহিত 


তাহাদের চালাকী চলিত না। বাজারের ক্রয়-বিক্রয়ের ভার নরেনের স্ত্রীর 


উপর,। রামহরি পুঙ্বামুপুঙ্ঘবূপে হিসাবপত্রের ‘ফৰ্দ্দ পরীক্ষা করিয়া এবং 
বাজার-দর যাচিয়! তাহার কোনও দোষ ধরিতে পারিলেন না । 

যদুর স্ত্রী ক্ষেমঙ্কমী ইহাতে জ্বলিয়া উঠিল । '_, 

‘আমাব বোধ হয় নরেনের স্ত্রী রামহরিকে গুণ করিয়াছে।’ 

বছ।, কিংবা নরেন আমার উপব টেক্কা দিয়াছে ৷ আচ্ছা, ইংার 


. প্রতিশোধ লইব। 


[< 

নরেনের স্ত্রী নলিনী এখন হেমলতার ‘সই’ । “বিধবা-মহামওলী” নামক 
সভার্‌ সেক্রেটারী নলিনী, এবং প্রেসিডেন্ট রাঙ্গা মাসীমা। তাহারই ব্ৰাঞ্চ 
(শাখা ) ‘বৈধব্য-টীকা ইনস্‌টিউট্‌’ নামক সমিতির সেক্রেটরী হেমলতা I 

এই বিরাট সম্মিলনীর উদ্দেস্ত পূৰ্ব্বে কথিত হইয়াছে। এখন ইহাব সম্বন্ধে 
হেমলতার নোট এই ;--বিংশশতাব্দীর মৃত্যুসংখ্যার আলেচন| করিয়া দেখ! 
যাইতেছে যে, স্ত্রীর মৃত্যুব পূৰ্ব্বে অধিকাংশ স্বামীরই জীবদ্দশ! শেষ হয়। 
ইহার কারণ ত্রিবিধ ; প্রথমতঃ, সাংসারিক জঞ্জাল । যথা, আয় ব্যয়ের হিসাব, 
পুত্ৰবন্ধাদায়, সামাজিক ও রাজনীতিক মীমাংসায় মত্তিষ্-সঞ্চালন ও 
তজ্জনিত ছুর্ভাবনা ও অগ্নিমান্দ্য প্রভৃতি রোগের হুত্রপাত। দ্বিতীয়তঃ, 
নৈতিক অবনতি । যথা, চরিত্রগত দোষ, ভ্ত্রীর প্রতি সন্দেহ, পরক্ত্রীর 
রূপ লাবণ্য প্রভৃতির আলোচনা, অভিন্া্দি-দর্শন, এবং অশ্লীল কাব্য ও 
উপন্াসাদি, পাঠ। তৃতীয়তঃ, আধ্যাত্মিক অবনতি। জশ্বরের প্রতি ভক্তির 
হাস, মানবের প্রতি দ্লেহশুগ্তত| ও স্বার্থপরতা । অতএব, সংধৰ্ম্মিণী- 


- গণের সর্বতোভাবে ‘তাহার , প্রতীকার কর্তব্য । ' স্বামীর শঅরমলাঘবের 


চেষ্টা সকলেরই করা উচিত। আয়ব্যয়ের হিসাব প্রভৃতি তাহার হস্ত 
হইতে হস্তস্তিরিত করা প্রথম সোপান। প্রাণপণে সেই চেষ্টা কর্তব্য । চরিত্র- 
গত" দোষ বিদুরিত করিতে হইলে যে উপায় অবলম্বনীয়, তাহা গপ্তভভাবে_ 
আলোচ্য । চরিত্র সংশোধিত হইলে আধ্যাত্মিক পথ নিষ্ষণ্টক হইবে। ফলে 
যাহাতে প্পুরুষবর্ণ স্ব স্ব দোষগুলি বিশেষর্ূপে বুঝিতে পারেন, তদ্নুরূগ 
অঙ্তুষ্ঠান বিশেষ আবশ্যক । . 

স্ত্রীলোকের মনের বল নাই। শিক্ষা বিহনে ও প্রাকৃতিক সংগঠনের 


২০. । সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম মংখ্য|। 


গুণে তাঁহারা আদর্শ স্বামী দেখিতে না পাইয়া হিষ্টিরিয়া রোগে আক্রান্ত হইয়া 
পড়ে। ইহার প্রধান ওষধ; আহার। লজ্জার বশবর্তিনী হইয়া আহার' কমাইয়! 
দেওয়া জ্ঞানহীন| নারীর কাৰ্ধ্য। শ্রমবৃদ্ধির সহিত সক্ষুধাবৃদ্ধি হইলে দগ্তরমত 
আট ্রশবার আহার কর্তব্য! স্বামীকে লুকাইয়া আহার করা অত্যন্ত অথন্ঠ 
প্রথা। সন্মুখে থাইবে; পাত হইতে কাড়িয়| লইবে; ক্রমাগত নুতন নূতন 
থাস্তের আবিষ্কার করিবে। ইহাতে স্বামীরও ক্ষুধা বাঁড়িবে। শ্রীতিও 
বাড়িতে থাঁকিবে। 

“এইরূপে অনেক কথা বলা যাইতে পারে। সর্বদা! স্থুরুচিমিশ্রিত হাস্তরস 


ও সুখহুঃখবিমিশ্রিত গাস্তীধ্যরসের অবতারণাও আবশ্তক। আমরা ষে' 


বৈধব্যের টীকা লইতে বসিয়াছি, তাহা মানসিক টীকা । অর্থাৎ, স্বামীর 
অভাবে স্বামিহীন| বিধবার যে জীবনব্যাপী সুদীর্ঘ মৰ্ম্মান্তিক, ক্লেশ, তাহ! 
কল্প করিয়া নিশাকালে শয্যাশাত্মিনী হইবে। আমি যাহাকে চাহি, সে 
থাকিয়াও নাই। আমার হাত ধরিয়া যে পরলোকের গহন অদ্ধকারময় পথে 
লইয়! যাইবে, সে হাত অন্বেষণ করিয়াও পাইতেছি না। বছ “জনমে+র যে 
সাধ অপরিপুর্ণ, তাহা সে পুরাইতে চাহে না৷, জীবনের পদে পদে যে ভুল ও ভ্ৰম 
হয়, সে মিটাইতে চাহে না। সে নাই। সে ছিল, কিন্ত নাই। ইহাই ছুঃখ। 
ইহাই নীরব নিশীথিনীর অশ্রুকণ!। শিয়রের আলুলায়িত অশ্রধারাসিক্ত কেশ- 


পুচ্ছ প্রভাত-সুর্য্যের কিরণে শুষ্ক. করিয় সংসারের নশ্বরতা ্ররণ. করিবে । .. 


| দিবসে কর্ম্মস্থলে সম্পূর্ণভাবে বিচরণ করিবে। 


“এই যে বসস্তকাল,; যখন চঞ্চল জীবন শিরায় শিরায় ও শোণিতকণায় 


নুন্ধ ভ্রমরের স্ঠায় (কিংবা বৎসহীনা গাভীর হ্যায়?) জীবন-দেবতাঁকে 
অন্বেষণ করিয়া! বেড়ায়, বিশ্বের সৌন্দর্য মানস-গগন ছাইয়া ক্ষুদ্র ও বৃহৎ 
‘সকল জীবকে আত্মহারা করিয়া তুলে, তখন বিশেষরূপ সাঁবধান। এই 
সময় তিক্ত ও কট্রস আহার্য্য। নিম্ব বৃক্ষের স্থকোমল কিশলয় ঘ্বতে 
ভাগিয়া মধ্যে মধ্যে ভোজন করিবে। যাহার রসকস্‌ বিরক্তিজনক, এহেন কাব্য 
ও উপন্তাস/ কিংবা অভাবে ভীষণরসপুর্ণ রাজস্থান, কিংবা সিপাহীঘুদ্ধের 
ইতিছাসাদি পাঠ করিবে। অত্যন্ত ভয় পাইলে, কিংবা টি হনে 
রাখিও,-_ আমরা অনাথা । - 

সন্মুখে ১লা এপ্রেল। সে দিন সকলের প্রন রাথ!' কর্তব্য। সকলের 
বুদ্ধি-প্রাথয্যের পরীক্ষা লিট দিন।” 


কা 


বৈশাখ, ১৩২০। , এপ্রেল-ফুল। ৷ )০৮% : ২ - 


হেমলতার ছোট ভগ্নী প্রমীলা দিদির. নোটগুলি মনোযোগের মহিত 
পাঠ করিতেছিল, এবং. বৃদ্ধা রাঙ্গা মাসীম| গীবাসঞ্চালনপূৰ্ব্বক তাহার 
'_ অনুমোদন করিতেছিল। ইতিমধ্যে হঠাৎ, নলিনী,, দেবীর ,.সুচ্ছা, উপস্থিত: 
ী j গত 
-হেমলতা স্বামীকে ডাকিয়| ,বলিল, ‘আমি মিস্‌ দাসকে ডাকিয়া আনি। 
মাঁসীমা ও প্রমীলা শুশ্রযা করিতে থাকুন ৷ ইহা বলিয়াই হেমলত| লেডী 
ডাক্তাৱের বাটীতে চলিয়া গেলেন ৷ 
রামহরি কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়| বলিলেন, হর স্ত্রীকে ডাকিলে ভাল হয়; 
সে মূৰ্চ্ছারোগের অনেক ওঁষধ জানে |” - 
সকলেয় সম্মতিক্ৰমে যছুর স্ত্রী ক্ষেমঙ্করী আসিয়া" নলিনীর শিল্পরে বসিল। 
ষচু জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যাপার কি? সাংঘাতিক নয় ত? যদি হই 
হয়, তবে নরেন বাবুকে ডাঁকিলে হয় না ?” 
৯ ষছর স্ত্রী নাসিক! কুঞ্চিত করিয়া কহিল, “প্রমীলা, সুজা মহাশরকে বল 
যে, কোনও ভয় নাই। একালে ছোট ছোট মেয়ের! কবিতা লিখিয়া, চা খাইয়া, 
কট্‌লেট থাইয়| এই সব রোগের স্থষ্টি করিয়াছেন! নলিনীর বয়স সবে 
সতের বৎসর, সারাদিন কেবল কাগজ কলম লইয়| বসিয়া থাকে, তাঁহার 
উপর এই সুষ্টিছাড়! সন্মিলনীর পরিশ্রম, এরূপ ক্রদাগত চলিলে প্রাণ লইয়া 
টানাটানি হইবে ৷ ue 
রামহরি কিঞ্চিং অন্তরাল ডলের ‘নিশ্চ্ম ৮ ৮২%5৮2652- 
যর স্ত্রী সাহস পাইয়া আরও কহিল, ‘এসেন্স, ও ল্যাভেণ্ডারের ছড়াছড়ি! 
"তেল ও জলের লেশমাত্র ব্যবহার নাই। এই যে অতুল রূপ, তা মাটী 
হইয়া যাইতেছে। ক্রমে দেহ. দূর্বল ও ক্ষীণ হইবে। ষন্মাকাশের স্ত্রপাত 
হইবে। হিন্দুর ঘরের মেয়ে, চারিটি অন্নের সহিত মংৎস্তের বোল, ইহাই 
তাহার খান্ভ। কিন্তু কোথাকার “করি”, কটলেট্‌, চপ, ডিম, পুডিং, 
মা গে| 1! ইহাতে কি জাতিধৰ্ম্ম থাকে ?, 
প্রমীলা বাধা দিয়া বলিল, ‘আমর! ত মুরগী চুই না, ; কেবল চিংভীমাছ 
ও হাসের তিঁম খাই ৷” ০৪ 
. ষছর স্ত্রী। (সক্রোধে ) যাই খাও মা, তোমাদের গতিক ভাল নয়। 
তের বৎসরের মেয়ের তর্ক বিতর্ক কেন? 


২২ | সাহিত্য । - ২৪শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা । 


প্রমীলা রী মুখের দিকে চাহিয়া হাসিল ইহাতে ক্ষেম্‌ঙ্কমী আরও 
জ্বলিয়া উঠিল। 
মাঁসীমা উভয়কে প্রশমিত করিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন, ‘নলিনীর 
চক্ষুর তারা উণ্টাইয়| গিয়াছে, দীতে দাত বসিয়া গিয়াছে। আপনি একটু, 
ভাল করিয়া দেখুন ৷’ 
নলিনীর সুদীর্ঘ কেশগুচ্ছ যথাসাধ্য আলুলায়িত করিয় ষদুর স্ত্রী তাহার 
ললাটে ও সুখে জলধারা সেচন করিতে লাগিল। ক্রমে বায়ুসঞ্চালনে কম্পিত 
নয়ন-পর্পব উম্মুক্ত হইয়| ভ্রমেঘের কোণে সম্ধ)াতারকার ষ্কায় যুগ্মনয়নতারকা 
প্রকাশিত করিল। নশিনী চেতন! লাভ করিয়া ইতস্ততঃ চাহিয়া দেখিল, এবং 
লঙ্জাভিভূত| হইয়া বলিল, ‘আমার মাথার অঞ্চল টানিয়া দাও 1, 
যছুর স্ত্ৰী প্ৰমীলাকে কহিল, ‘উহাকে একটু সরিয়| যাইতে বল” 
প্পরামহরি প্রমীলাকে ডাকিয়া কহিলেন, “ওদের' বল, আমি সরিয়! ' গিয়াছি।” 
কিন্ত ক্রমে দেখিলেন যে, নিজে তখনও রিয়া যান নাই, এবং ক্রমে রি 
লাগিলেন । 
প্রমীলা বলিল, বিসুজ! মহান, বেলা বারোটা, দিদি এখনও মিস্‌ দাসকে 
লইয়| ফিরিলেন না কেন? নরেন বাবুদের বাঁড়ীতে যান নাই ত? 
রামহরি। ( আশ্চর্য্য হইয়া ) তিনি কি নরেন বাবুদের বাড়ীতে যান? _! 
প্রদীলা। আশ্চর্য্য নাই, হয় ত খবর দিতে গিয়াছেন। আহা! নরেন বাবু 
ও নলিনী দিদি--দুই জনেরই দুঃখের জীবন। সাহিত্যের ব্যবস! বড় কষ্টের 
ব্যবদা। পেটের জ্বালায় ভাব ফুটাইয়া লিখিতে হয়। 
. রাঁমহরি। গুনিয়াছি, বেশ ছু পয়স! হয়। 
, প্রমীলা । কোথায়? গত মাসে ভ্তিশ টাক! হইয়াছিল। এ মাসে এখনও 
কিছু হয় নাই। 
হি 
“ রামহরি আহার করিয়া বহিৰ্ব্বাটীতে রসিলেন। তখনও হেমলতা! ফিরিয়া 
আসে নাই। প্রমীলা একখানা বই লইয়া, পড়িতে বসিল।: 
রামহরি। ওখান! কি উপন্তান? ূ , 
প্রমীলা। কৃষ্ণকান্তের উইল। ইহাতে গোবিন্দনাল ও গ্লোহিণ্ীর কথা 
আছে। আপনি পড়েছেন কি? 
ইতিমধ্যে যদুর স্ত্রী মাসীমার নিকট কিঞ্চিৎ অর্থ সংগ্রহ করিয়া দ্বার হইতে 


ঢ় 


যে 


বৈশাখ, ১৩২, । এপ্রেল-ফুল । ২৩ 


নিক্ষান্ত হইতেছিল। “ছি! মেয়েছেলেবা উচ্ছন্ন যাইতেছে। এই বয়সেই 
ভগ্নীপতির নিকট, রোহিণীব কথা 1 
, কিয়ৎক্ষণ পরেই হেমলতা আসিয়া গস্ভীরভাবে কহিল, “মিস্‌ দাস্‌কে পাওয়া 
গেল না। পিসী! সই এখন কেমন ? 
' প্রশীলা। এখন বেশ। আমি দেখিয়া আসি। '- 
রামহরি। তুমি নরেনের বাড়ীতে যাঁও? | 
হেমলত| | যাওয়া উচিত । আমসিবার সময় তাহার অনুসন্ধান করিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু পাই নাই। নরেন বাবু একটা! কিন্তু তকিমাকার, কাঁণা ও কালো 
মানুষ, কিন্তু বেশ কবিতা লেখেন। তাহার ত লিখিবারই কথা। ঘরে যাহার 
সই নপিনীব মত ভুবনমোহিনী স্ত্রী, যাহার কথার বীণাবঙ্কার, যাহার হাসিতে 
সুধা, যাহার প্রত্যেক গতিতে ছন্দ ও প্রত্যেক ভাবে কাব্য ও গান, সে রকমটি 
থাকিলে কে না কবি হয়? : 
রামহরি একটা "উত্তর দিবেন, স্থির করিতেছিজেন, কিন্তু হেমলত| অতিশয় 


_ দৃঢ়ম্বরে বলিল, “কোন উত্তরও দিও নাঁ। এখন একট! দরকারী কথা আছে। 


আমর! আগামী বঙ্গলবারে একবার, রাণাঘাটে যাইব। মাসীমা ও প্রমীলা 


' সঙ্গে যাইবেন। সই যাইবে। সেখানে আমাদের প্রথম সম্মিলনী হইবে। 


তোমার যদি ইচ্ছা থাকে, যাইতে পার.। ,সন্ধ্যার পব বনভোঞ্জন ৷’ 
। রামহরি। নরেন বাবু যাইবেন ? | 
হেমলতা। না। 
+ রামহরি। পুরুষদিগের সেখানে যাইবার যখন কোনিও দরকার নাই, তখন 
আমার গিয়া কি হইবে?  * 
হেমলতা। আচ্ছা, তবে যেও না। 
ষদুর স্ত্রী অন্তরাল হইতে উভয়ের কথা গুনিতেছিল । সুযোগ পাইয়| 
অপন্যত হইয়া পড়িল। 
রামহরির অভ্যাপগত দিবানিদ্রা সেদ্ধিন আদিল না। অনেক প্রকার 


| 


. কুচিন্তা ও দুশ্চিন্তা নিদ্ৰার স্থান অধিকার করিল। 


‘যদু উপস্থিত। উভয়ের উদ্যানে গমন ও ভ্ৰমণ ৷" 
রামহরি*।ষছুর নিকট নরেনের স্ত্রী মূৰ্চ্ছার ইতিহাস ও যছুর স্ত্রীর 
অদাঁধারণ' চিকিৎসা প্রভৃতির বর্ণন! করিয়া অবশেষে কহিলেন, “আমার বোধ 


' হয়, উহার ( হেমলতার ) নরেনের বাড়ীর দিকে যাওয়া! ভাল হয় নাই ।» 


২৪ সাহিত্য। :.. _ _ ২৪শ বং ১ম মধ্যা। . 


যছ্‌ মৃহ্ভাবে বলিল, ‘আর কিছু নয়, তোঁমীর স্ত্রীর অনুকম্পায় উভয়ে . 


কিঞ্চিৎ সঞ্চয় কবিয়া লইতেছে। এই যে সম্মিলনী, ওটা একটা হাশ্তঙ্গনক, 


ব্যাপার । ,.'বৈধব্যের টীকাঁর মূলে কোনও অৰ্থ নাই। এই রাণাঘাটে প্রকাণ্ড 


সন্মিলন, বনভোজন ও বক্তৃতা, ইহাতে জগতের ও ও সমাজের কি উপকার ? 


কেবল তোমাব পয়সা নষ্ট |) 
রাম। আমি পয়সার জন্তু ভাবি না কিন্ত ইহাতে যথাৰ্থ চয্িত্ৰ- সংশোধন 
ও ধৰ্ম্মে কত দূর মতি হইতেছে, তাহা সন্দেহস্থল। 
রাঁণাঘাটে রামহরির শ্বপুরালয়। অদ্য ন্ধ্যাকীলেই লভা মাসীম। 


ও প্রমীলার যাইবার কথা। প্রমীল। আঁসিয়। বলিয়! গেল, 'বসুজ! মহাশয় | . 


আমরা বারাকপুর হইয়া রাখাঘাটে যাইব। আপনি সাবধানে থাঁকিবেন। 
বাজীর চাবি আপনার নিকট রাখিয়া গেলাম ৷” | 

৮ 
“বাড়ীতে এখন কেহ নাই, কেবল রামহরি। ডাঁকঘর হইতে একখান! 
পত্র আসিল । ৷ রামহরি খুলিয়! পাঠ করিলেন।-- 

‘শীঘ্ৰ টেলিগ্রাফিক মনিঅর্ডারে ৩০০২ টাকা পাঠাইয়| দিও; সম্মিলনীতে 
অনেক লোঁক আদিবে। অনেক দরিদ্রা বিধবার বেলভাড়া দিতে হইবে। 
তোমাদিগের প্রতীক্ষায় বলিয়া আছি । . নরেন? 

[ পুনশ্চঃ--সন্মিলনী গিরিজাবাবুর বাটীতে হইবে।__কল্য সন্ধ্যাকাঁল 

উপরে ‘শ্ৰীমতী হেমলত! দেবী”। পত্রধানি খুলিয়া পড়া রামহরির 
অভিপ্রেত ছিল ন|; কারণ, রাণাঘাটের মোহরাক্কিত পত্র সে পড়িত ন|। 
অদ্য এই অভিনব পত্র দেখিয়া রামহরির সন্দেহানল প্রজ্বলিত হুইল। 
প্রথম সন্দেহ, তাঁহার স্ত্রীর মিথ্যা কথা। নবেন যাইবে না. ইহাই যদি সত্য 
হয়, তবে নরেন রাণাঘাট হইতে পত্র লিখিল কি.করিয়| ? . 

‘ইহার 'একটা তদস্ত যে নিশ্চয় করা উচিত, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই৷? 
প্রথমতঃ, মামলাটি সুপরিপন্ক করিবার অন্ত রামহরি তৎক্ষণাৎ নরেন্্রবাবুর নামে 
টেলিগ্রাফিক মনিঅর্ডারে তিন শত টাক! পাঠাইয়! দিলেন । 

রাত্রিকালে রামহরির নিদ্রা হইল না। গিরিজা! বাবু নরেনের আত্মীয়, 
তাহার বাড়ীতে সম্মিলনী কেন ? বাঁরাকপুরে যাইবার মতলব কিণু 

অজাঁনিত তমসাচ্ছন্ন বনে ভ্রান্ত পথিকের স্তায় রামহরি নানাবিধ ছুর্ভাবনার 
দাত প্রতিঘাতে ও নানাবিধ সন্দেহ-কণ্টকাঁঘাতে ক্ষতবিক্ষত -ও আন্ত হইয়া 


+ 


সাহিত্য । 





নিয়তি-চিত্র । 
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গিরিজাবাবুর বাড়ীতে উপস্থিত। গৰৰ এক মাস ন হইন য় 
গিঃাছেন ! | he 


5 সুতির তৰাৰ করিয়া রামহরি ডাকিলেন, এনৱাড়ীতে 


আবি । আমার নাতে ? 
অদ্য লেখানে সম্মিলনী । _ 


 শকটারোহণে ভৃত্য সহ ডাকঘৱে পা হইয়া রামহরি তিল । 
ৰ কিল্য একটা টেলিগ্ৰাফিক Ni এখানে ৮১ ল? 













জাল চলিতেছে ॥. তাহার অনন্ত কর। উচিত, তি, 
যদু অতিশয় চিন্তাযুক্ত, তাহার মুখমণ্ডল গুষ্ক। = ্ 
ti ন বাবু রাড়ীতেই আছেন। তোমার বাড়ীতে সম্জিলনী চলিতেছে 
স্ত্রীও বোধ হয় সেইখানে। প্রচুর খাব, প্ৰস্তত হইয়াছিল, 
[ এখনও কিছু থাকিতে, পারে ৷ | ৮৬ <“ 
রি বয়রুষের তার ৮ প্রতি I করিয়া কহিতো এসকলের = 












থৰ স্ত্রীকে বাদ দিতেছে। 










ঘটনাবলী পৰ্য্যালেচনাঁ করিতে লাগিলেন 1: 
সময়, বাড়ীর মধ্যে কোলাহলধবনি উদিত: হুইল। পরী 
 স্তুভাবে'কৃহিল, 'বহুজা মহাশয়! নত আন্ন, যদ La পাগ 
= কিতেছে এ কল 
= ব্াস্ুব্বিক তাহাই। আধুলাগ্নিত তকেশে, বেশে) _সজলনয়নে 

'ঁ কহিতেছে,_ “জগে৷ } তাহা সকলে মামাকে মক কর, পরিত্রাণ 















: pois 
করিতে ষ্টীহি |, 


্‌ এই in যহু রাহি 
: pt হেমলতার ঘর. খুলিয়া কিঞ্চিৎ অস্থাবর সম্পত্তি হস্তা 
ছিল { রামহরি সকলকে জিজ্ঞামা করিয়া জা, ই 









1৪ 1) 

গৃহ ই মুক্ত হইয়! ষদুৱ স্ত্ৰী রামহরিকে আশীৰ্বাৰ করিল। জা 
1 আপনার মঙ্গল হউক। আমি মহাপাপী। আপনার প্রথম পক্ষের ৰন 
মে কুৎসা রটাইয়া আমিই এই বিবাহের হুত্রপাত করি। তাহার = 


গ্মী গিয়াছে-_লক্ষীত্ী গিয়াছে। এখন কেবল ভুতের উপদ্ৰব ৷’ 
র জী অন্ধকার ভেদ করিয়নিজগৃহের দিকে দৌড়িল। সকলে শয়না- 
ৰ টি করিল, কিন্তু রামহরি বন্ধ বহিদ্বারে বসিয়া রহিলেন চু 





বি ভ্ৰম টী মিৰ 










দোষী হউক না কেন, নাকে অবমাননা মহাপাপ । উাকে চু 





হাতে হাতে পাইয়াছি। আপনি বিবাহ করিয়া মন্ত ভুল করিয়াছেন। _ + 





এক জন্মের ভল কি অন্তরে [ 





























হমলত| ! আমি তোমার সই J পি 
দিনা কিন্ত পরক্ষণেই অন্তাপে দগ্ধ ও বাছি LL 
টা মলত| ভূমির উপর জানু রাখিয়! স্বামীর পৰযুগলে মন্ত 
| ও কথা বলিতে নাই। জীবনে অনেক ভুল হয়। আত্মহারা হ 
মরা মৰ্ত্ত্যে মালি। বোধ হয়, আমাদের জন্মভূমি অন্য কোথাও 1 
যার সভীলঙ্্ী প্রথমা স্ত্রী গিগাছে, আমার ইচ্ছা হয়, সেইখানে নম 
র্ামহৰি বলিলেন, 'আমারও সেই রকম ইচ্ছা করে ৷’ ২ 
এ্জরেজনাথ মদ ৰ 







৬ জাপানের শিক্ষা-প্রণালী। 
বর্তমান “মিকাদো”র ( জাপান-দম্ৰাট্‌ ) জনক সুতস্থৃহিতো সিংহাসনে 
করিবার পূর্বে প্রায় পাচ ছয় শতাব্দী ব্যাপিয়া জাপানে সো গুগগণ 
ছি (1 সময়ে জনসাধারণকে শিক্ষা দেওয়া দূরে থাক্‌, যাহাতে কেহ 
_ না হইতে পারে, সেই দিকেই তাহাদের বিশেষ লক্ষ্য ছিল। পাছে জা 

শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া সোগুণদিগকে ক্ষমত| হইতে বঞ্চিত করে, এই ভগ্নই, 
দের প্রবল ছিল। এই কারণেই সাধারণের শিক্ষার পথ জাপানে এক 

_ ছিল বলিলেও চলে। * 
সা মুস্থহিতো৷ শাদন-ভার প্রাপ্ত হইয়াই জাতীয় শিক্ষার ব্যব 
শিক্ষার ফলে জাপানে নব-জীবনের উন্মেষ হয়। অতঃপ 
দের আন্তরিক চেষ্টায় ও বড় জনসাধারণের সুবিধার জন্য দেশে 
না য় স্থাপিত হইতে লাগিল। সর্বপ্রথম গবর্মেন্ট প্রত্যেক নগ 
_ পাঠশালার প্রতিষ্ঠা এবং রাজবিধান দ্বারা রাজ্যস্থিত সকলকে উক্ত 
ৰালকবালিকাদিগকে পাঠাইতে বাধ্য করিলেন। পল্লাবানীদের পচ 
_ বালিকাদিগকে সহরে রাধিয়! শিক্ষা দেওয়া অত্যন্ত কষ্টকর হওয়ায় ন 
তাঁহার স্ব স্ব গ্রামে পাঠশালা বসাইতে লাগিলেন। এইরূপে অতি অন্ন 
মধ্যেই জাপানের প্রত্যেক গ্রামে জাতীয় শিক্ষার স্থব্যবন্থা হইয়া গেল । 
শুধু পাঠশালার প্রতিষ্ঠা করিয়াই জাপানীর! মস্তুষ্ট হইলেন না। € 






















বালকের বয়ন ভয় বৎসর এবং বালিকার, বয়ন নাত বৎদর হইলেই 
রে তাহা কে পশলা জের করিতে হয়। 8 






সাহিত্য ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্য|। 


কিরূপ শিক্ষা দেওয়া উচিত, তাহারও আলোচন| হইতে লাগিল। পরে স্থির 


হইল, Kinder Garten system সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট। তখন ওঁ প্রণালী + 
প্রবর্তিত হইল। ৰ 


ন 
ঁ 
ও 
তু 


অনন্তর জাপানীয়| পাঠ্যপুস্তক-নির্ষাচন সম্বন্ধে বিশেষ অবিহিত হন। * 
প্রাথমিক বিস্তালয়ের পাঠ্যপুস্তক অতি সরল ভাষায় লিখিত। তাহাতে 
নানারূপ উপঘেশপুর্ণ সুন্দর সুন্দর গল্প সন্িবিষ্ট আছে। গন্নগুলি প্রায়শঃই 


|] 





বৈশাখ, ১৩২। জাপানের শিক্ষা-প্রণালী। ৩১ 


সত্য ঘটন| অবলম্বনে রচিত। পুরাকালের কীৰ্ণ্ডিমান্‌ স্বদেশভক্ত পুরুষদিগের ৰ 
সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত বিশদরূপে এই সমস্ত পুস্তকে বর্ণিত আছে। পুস্তকে 


সমস্ত গল্পের আগ্ছোপাস্ত ন! থাকিলে শিশুর মাত! পিতাকে উহা বলিতে হয়। 





জাপানী বালক ও বালিকা! । 
অভিভাবকেরীও সকলেই স্ুশিক্ষিত। তাঁহার! সন্তানদিগের আগ্রহ বর্ধিত 
করিবার জন্য গল্পগুলি বেশ সাঁজাইয়া গুছাইয়| বলিয়া থাকেন। ইহাতে 
বালকবালিকাদিগের গল্প শুনিবার আগ্রহ প্রবল হইয়া উঠে; তাহারা! স্বঞ্জাতীয় 

























1 us স্তি আছে। প্রত্যেক বিলে জীয় নদীত শিক্ষা 
নর জন্ত অতিরিক্ত শিক্ষক নিযুক্ত থাকেন। স্কুলের ইউনিফরম্‌ অর্থাৎ 
(Schoo! uniform ) পরিয়া ছাত্রগণ ছুটর পর যখন দলে দলে __ 
রতে করিতে বিদ্যালয় হইতে বাহির হয়, তখনকার দৃশ্য কি মনোহর! 
তিন জন ছাত্র একত্র হইলেই গান আরম্ভ করিয়া দেয়। ক্ৰমশঃ পথের 
কবালিকা ণও তাহাদের সহিত যোগদান করিতে থাকে । যে সকল বালক _ 
নক! বিদ্যালয়ে যাইবার উপযুক্ত হয় নাই, তাহারাও এই সমস্ত দেখিয়া, _ 
য় যাইবার জন্য উৎসুক হইয়া উঠে। জাপ-শিগু শৈশৰেও মাতার = 
তে নানারূপ' সঙ্গীত শিক্ষা করিয়া থাকে। 

তদ্যতীত প্রত্যেক; সপ্তাহে ছাত্রবর্গকে লইয়া শিক্ষকগণফে ভ্রমণে 
5197) বাহির হইতে হয়। এই সময়ে ছাত্রগ্রণকে নানারপ কায়িক 
ভ্যন্ত হইতে হয়। কোনও দিন বড় বৃষ্টিতে তাহাদিগকে কৰ্দামময় 
দান অতিক্ৰম করিতে হয়) আবার কোনও দিন হয় ত অত্যন্ত রোদে 
মাইল পথ পরব্্গে চলিয়া পর্বতশৃঙ্গে উঠিতে হয়। বালকবালিকা- _ 
ন নদী কিংবা সমুদ্রে পড়িয়া সাঁতার শিক্ষা করিতে প্রায়শঃই দেখা _- 
অবশ্য, শিক্ষকগণ সর্বদাই তাহাদের সঙ্গে থাকেন। তাহাদিগকেও 
ণের সহিত রৌদ্র বৃষ্টি প্রভৃতি ভোগ করিতে হয়। আমি একদা এক দল * 
পর্বতের পাদদেশে কৃত্রিম যুদ্ধ করিতে দেখিয়াছি। ইহারা ছুই ভাগে বা 
হইয়! যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল। শিক্ষক এক পাৰ্শ্বে বসিয়া তাহা দেখিতে ৰ 
। উভয় পক্ষের বালকগণের মধ্যে কেহ সৈন্তাধ্যক্ষ, কেহ রণ... 
দ্যকর, এবং অন্তাপ্ত সকলে যোদ্ধার ভূমিকা গ্রহণ করিয়া যুদ্ধ আরম্ভ... 
|। আমি তাহাদের রণ-কৌশল দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম। জঙ্গলময় পৰ্ব্বতে | 
ন্‌ কিরূপ ভাবে প্রচ্ছন্ন থাকিতে পারে, এবং তৎকালে কি বিধান 
ক, শিক্ষকগণ তাহ! বিশদরূপে বুৰাইয়া দিলেন বলা 
লকগণ প্রক্বত যোদ্ধার বেশ ধারণ কর J 








































৩৪ সাহিত্য । '_ ২৪শ বৰ্ষ, ১ম সংখ্য। 


হইতে বাহির হইতে থাকে, তখন আবদ্ধ বালকের মানসিক অবস্থা কিরূপ 
হয়, তাহ! সহজেই অনুমিত হইতে পারে ! 
ছোট ছোট বালকবাপিকাঁকে কিরূপে আত্মসম্মান শিক্ষা দেওয়! হয়, তাহা 
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৬৬ 


- চি 
একবার গুন্ুন। প্রস্ত হইয়| যদি কোনও ছাত্র অপর কোনও ছদুত্রর বিরুদ্ধে 


শিক্ষকের নিকট নালিপ করে, তাহ! হইলে, বিচারপ্রার্থীকে তিরস্কৃত হইতে 
হয়। মার খাইয়া চুপ করিয়া থাক! শুধু যে কাপুরুষের লক্ষণ, তাহা নয়। 





বৈশাঁধ, ১৩২০। মহাঁমাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাঁঅশাঁসন। ৩৫ 


জাঁপানীরা বলে, তাহাতে বংশেরও গৌরবহানি হয়। এই কারণেই উপহাসচ্ছলে 
গায়ে হাত দিলেও জাপানীরা স্্রীপুরুষনির্কিণেষে সকলেই তৎক্ষণাৎ তাছার 
প্রতীকার করিয়া, থাকেন। 

শিশুগপের হস্তাক্ষর-শিক্ষা সম্বন্ধে কিছু বলিবার আছে। জাপানী ভাষায় 
অক্ষর, অসংখ্য । প্রায় তিন সহত্রেরও উপর। জাপানীরা ও অক্ষরসমূহ 
. খাঁকের কলম বা পেন দিয়া না লিখিয়া ‘তুলি দ্বারা লিখিয়া থাকেন। 
বাল্যকাল হইতে তুলি দ্বার! অক্ষর লিখিতে হয় বলিয়া, প্রান সকল 
জাপানীর হস্তই তুলিকা-ব্যবহারে বেশ অভ্যন্ত। বিদ্যালয়ে ছাত্রগণকে তুলি দ্বারা 
কেবলমাত্র যে অক্ষর লিখিতে হয়, তাহা নহে। অনেক সময়ে উহার সাহায্যে 
তাহারা নানাপ্রকার সুন্দর সুন্দর ছবি অকিয়া শিক্ষকের দ্বারা তাহ! সংশোধন 
করাইয়া লয়। ছাত্ৰগণ চিত্রাঙ্কনে ক্রমণঃ অভ্যস্ত হইবার পর প্রাকৃতিক দৃশ্য 
আকিতে ‘শিক্ষা করে। প্রাকৃতিক দৃশ্তের মধ্যে ‘ফুলি ইয়াম|* (০1 547) 
জাপানীদের সর্বাপেক্ষা আদরের বস্ত। বালকবালিকাগণ সর্বপ্রথম এই 
পর্বতটি আকিতে শিক্ষা করে। এই পর্বতটি সাম্রাজ্যের মধ্যে উচ্চতায় 
দ্বিতীয় হইলেও, 'জাপানীর| উহাকে দেবতাকজ্জানে পুরা করিয়া থাকেন। 
জাপগণ এই পর্বতগ্রবরের বন্দনা করিয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছেন । চিত্রকরগীণ” 
উহার আড়ঘরশূন্ত তুযারাবৃত দেহ অঙ্কিত করিয়া তুলিকা সার্থক করিয়াছেন। 
আবার পাঠশালার ছাত্রেরাও বর্ণপরিচয়ের পূৰ্ব্বেই উহায় সহিত পরিচিত 
হইয়া বিমল আনন্দ উপভোগ করে। জাপ|নীরাই প্রাকৃতিক সৌনর্যের. 
আদর করিতে জানে! ভারতবর্ষের হিমালয় পৰ্ব্বত জগতের মধ্যে বৃহৎ 

হইলেও, ত গৌয়ব আমরা কয় জন অনুভব করিয়া থাকি? : 
| গ্ৰমন্মথনাথ ঘোষ । 


মহামাওলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন 
টি ৰ [ লাসসগঞ্জ-লিপি।] 
প্রশস্তি-পরিচয়। ৷ 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের সহিত' সম্পর্ক-সংযুক্ত যে সকল প্রাচীন লিপি আবিষ্কৃত 
- হইয়াছে, তাহাতে সম সাময়িক বিবরণ উল্লিখিত থাকার, অনেক অজ্ঞাতপূৰ্ব্ব ্রীতি- 
হাসিক তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে। কিংবদন্তী অপেক্ষা এই সকল প্রমাণ যে 


৬৬ রঃ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 
অধিক নির্ভর-যোগা, তাহাতে সংশয় নাই। এই শ্রেণীর প্রমাণে জানিতে পারা 
গিয়াছে, বাঙ্গালা দেশ যখন পাঁল-নরপাঁলগণের শাঁসন-কৌশলে পরিচালিত ' 
হইত, তখন বাঙ্গাল! দেশের চতুঃসীমার বাহিরেও অনেক দুর পর্যন্ত তাহাদের 
শাসন-ক্ষমতার প্রবল প্রভাব অনুভূত হইত। তৎকালে পরাক্রমশালী সামস্তগণ 
আপন আপন সামস্ত-চক্রে স্বাধীন নরপালের স্তায় শাঁসন-ক্ষমতা বিস্তৃত করিয়া, ' 
সাৰ্ব্বভৌম নরপাপের“নহচররূপে মর্যাদা লাভ করিতেন। সামস্ত-সংখ্যা। নিতান্ত 
অল্প ছিল ন!। ধৰ্ম্মপালদেবের [ থালিমপুরে আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসনে “মহাসামস্তা- 
ধিপতি"-উপাধিধাবী রাঁ্জপুরুষের উল্লেখ আছে; সন্ধাঁকর নন্দীব প্রামচরিত” 
কান্ডে [ ৪1১৮] “মণ্ডলাধিপতি”-উপাধিধারী এক রাজ-সুহৃদ্রের উল্লেখ আছে; 
এবং প্রামচরিতেশ্র টাকায় [ ২৮] “মহামাগুলিক”*উপাধিধারী কাহুরদেব 
নামক রামপালদেবের মাতুল-পুত্রের উল্লেখ আছে। কিন্তু “মহামাওলিকেপ্র 
প্রকৃত পদমর্য্যাদা ও শাসন-ক্ষমতা কিরূপ ছিল, এ পৰ্বাস্ত সে কৌতুহল চরিতার্থ ৃ 
করিবার“উপায় ছিল ন| ৷ 
সৌভাগ্যক্ৰমে সে কালের-এক জন "মহামাগুলিকেশ্র একখানি তাম্ৰশাসন 
বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতির হস্তগত হইয়াছে। তাহা “মহামাগুলিক* ঈশ্বর ঘোষের 
"“তীস্ৰশাদন এই শাসনখানি বরেন্দ্ৰমণ্ডলের অন্তর্গত [ দিনাজ্রপুর জেলার ] 
| মালদোয়ার নামে সুপরিচিত-রাজষ্টেটের দণ্ডরখানায় বহুকাল হইতে সংয্তে 
রক্ষিত হইতেছে ; ইহার সহিত মালদোয়ার ষ্টেটের ভূসম্পত্তির সম্পর্ক থাকিবার 
জনশ্ৰুতিও প্রচলিত আছে। মালদৌয়ার ষ্টেট ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে প্রথম বার কোর্ট- 
অব-ওয়াৰ্ডসের অধীন হইবার সময়ে, এই তাত্রশাসনখানিও তালিকাভুক্ত হইয়া- 
“ ছিল।' মালদৌয়ার ষ্টেটের বর্তমান অধিকারী কুমার শ্রীযুক্ত ছন্রনাথ ও কুমার 
্ীুক্ত-ট্ধনাথ চৌধুরী বি. এ. এই পুরাতিন' লিপির' প্রতিক্কতি ও পাঠ পণ্ডিত- 
সমাজে প্রকাশিত করিবার অনুমতি দান করিয়া, ইতিহাসা দুরাগের পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন ; এবং বহু রহস্তপূর্ণ বিবিধ প্তিহাসিক তথ্যের উদ্ধার- 
সাধনের সহায়তা করিয়া, বরেন্দ্র-অমুসন্ধান-সমিতিকে চিরক্কতজ্ঞ করিয়াছেন । 
তাত্শাসনধানির সকল অংশ এক্ষণে বর্তমান নাই; উর্ধভাগের দক্ষিণাংশের “ 
কিয়দংশ এবং নির্মভাগের দক্ষিণাংশের-অল্লাংশ খসিয়া পড়িয়া গিয়াছে। তাহাতে , 
যাহা ক্ষোদিত ছিল, তাহা আর দেখিবার উপায় নাই। কিন্তু বহুপূৰ্ক্সে তৈর্ভুক্ত 
পণ্ডিত বাচ্চা বা এই তাত্রশাসনের “যেরূপ পাঠ মৈথিল-অক্ষরে লিপিবদ্ধ 
ফরিয়াছিলেন, তাহা এখনও মালদোয়ার রাজষ্টেটের দণ্ডরযানায় রক্ষিত 


বৈশাখ, ১৬২০1  মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাঅশীসন । ৩৭ 


হইতেছে । তাহার সকল শব্দ সকল স্থানে মূলামুগত না হইলেও, অধিকাংশ 
গাঁঠই শুদ্ধরূপে উদ্ধৃত। যে অংশের অক্ষর এক্ষণে আর দেখিতে পাইবার 


শ.. উপায় নাই, সেই অংশের পাদ-পুরণ-কামনায় পূর্কোদ্ধত পাঠই বন্ধনীমধ্যে 
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সন্নিবিষ্ট হইবে । 
তাত্রপট্টের আয়তন ৯২১৮২ ইঞ্চ। সম্মুখ পৃষ্ঠে ২২ পংক্তি, এবং অপর পৃষ্ঠে 
২৫ পংক্তি সংস্কৃত-ভাষা-নিবদ্ধ গগ্ভপন্ঠাত্বক লিপি উৎকীর্ণ হইয়াছিল। তাহা 
*৩৫ সম্বতের ১ মার্শদিনে্র লিপি। মালদোয়ারে ইহা ৩৫ বিক্রম-সম্ঘতের লিপি 
বলিয়া পরিচিত। বল! বাহুল্য, এই লিপি সেরূপ পুরাতন হইতে পারে না। 
্রতিরুতির গ্রতি-দৃষ্টিপাতঁ করিলেই তাহা সুব্যক্ত হইবে। 
মহামাওলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশীসনের শীর্ষদেশে “শীপরাক্ৰমমুলস্ত” এবং 
তত্নিন্নে “নি” এই কয়েকটি অক্ষর উৎকীর্ণ আছে, এবং একটি ছত্রের চিহ্নও 
* ক্ষোদ্দিত আছে। ইহাই “মুদ্রা” ছিল বলিয়া প্রতিভাত হয়। “জীপরাক্ৰমমূলন্তস 
শব্দ কাহাকে স্থচিত করিতেছে, লিপিমধ্যে তাহা উল্লিখিত নাই। এই শবের 


' দক্ষিণ পাৰ্শ্বে ই ছত্র-চি্ন ক্ষোদিত আছে। তাহ! [ মহামাওলিকের পরাক্রমের 


মূল ] সাৰ্ব্বভৌম রাজাধিরাঁঅকে সুচিত করিতেছে কি না, সুধীগণ তাহার বিচার 
করিবেন। . | সত 
- -ঈশ্বর ঘোষের জাতি কি ছিল, তাহার উল্লেখ নাই। তিনি ক্ষত্রিয় ছিলেন 
বলিয়া ধরিয়া লওয়| যাইতে পারে, এরূপ আভাসও প্ৰাপ্ত হওয়া যায় না। তিনি 
যে কুল অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, দ্বিতীয় শ্লোকে [ চতুর্থ পংক্তিতে ] তাহা! 
*ঘোঁষকুল” বলিয়া উল্লিখিত আছে। তৎকালে তাহ! পপৃথিরীতে প্রথিত” 
ছিল বলিয়া, জাতির উল্লেখ করিবার প্রয়োজন হয় নাই। পাল-নরপাঁলগণও 
তাহাদিগের শাসন-লিপিতে জাতির উল্লেখ -করেন নাই। "কিন্তু তাহারা প্রথম 
শ্লোকে তীাঁহাদিগের বৌদ্ধমতান্গুরক্তির পরিচয় প্রদান করিতেন। ঈশ্বর ঘোষ 
[তাহার তাত্রশাসনের ৩২ পংক্তিতে] ভগবান্‌ শঙ্করকে উদ্দেশ করিয়া দান করিবার 
উল্লেখ করিয়া, শৈব-মতান্থ্রাগের পরিচয় প্রদান করিয়া গিঁয়াছেন। 

এই তাত্রশাসন সম্পাদিত করাইয়া, মহাঁমাগুলিক ঈশ্বর ঘোষ নিব্বোক 
শর্মা নামক ব্ৰাহ্মণকে [২৯ পংক্তি] একখানি গ্রাম প্রান করিয়াছিলেন। 
'যালদোয়ারে জনশ্রুতি আছে,_নিবেরাক শৰ্ম্মা ঈশ্বর ঘোষের গুরুদেব ছিলেন। 
তিনি দান গ্রহণ করিয়া, তাত্রশাসন সহ গ্রামখানি তাহার গুরুদেবের চরণে 
উৎসৰ্গ করিয়াছিলেন । সেই গুরুবংখই মালিদোয়ারের রাজবংশ। এই 


৩৮ এ সাহিত্য। 7 ২৪পধর্ষ, ১ম মংখ্যা। 
জনশ্রুতি মাঁলদোয়ার-রাঁজবংশে পুরুষানুক্রমে প্রচলিত আছে। ' ইহা! সত্য কি না, 
তদ্বিষয়ে কোনও লিখিত প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া ষার নাই। 
কোন্‌ সময়ে এই তাত্রশাসন সম্পাদিত হইয়াছিল, লিপি-বিচার করিয়া 
তাহার মীমাংসা করিতে হইবে) অন্ত উপায় দেখিতে পাওয়া যায় না । যাহারা 
এই শ্রেণীর লিপির পুনঃ পুনঃ পরিদর্শন ও পরীক্ষা করিয়াছেন, তাহারা ইহার 
মীমাংসা করিতে পারিবেন । সকল স্থানে অবগ্রহ-চিন্ধ ব্যবহৃত হয় নাই; বর্ণ- 
বিষ্ভাসের ভ্ৰম প্ৰমাদ বিরল ; সংস্কত-রচনাও ব্যাকরপছুষ্ট নহে ;_রেফের চিহ্ন 
মাত্রার উপর দক্ষিণ দিকে অঙ্কিত ; ত-কারের আকার প্রণিধান-যোগ্য, এবং 
রেফ-সংযোগে বর্ণের দ্বিত্ব যে ভাবে সাধিত হইয়াছে, তাহাও রিচারযোগ্য 
এই সকল কারণে, ঘোষের তাত্রশীঘনকে পাল-সাম্ৰাজ্যের অভ্যুদয় 
যুগের ['খৃঞ্জীয় দশন-একাদশ শতাব্দীর ] লিপি বলিয়া! অনুমান করা যাইতে 
পারে/, তৎকালে প্রাচ্ভারত পাল-সামাজ্যের অন্তর্গত ছিল। সুতরাং 
ঘোষ যে পাণ-সামাজ্যের প্মহামাগুলিক” ছিলেন, তাহাই যুক্তিযুক্ত 
‘বলিয়া প্রতিভাত হয়। 
গৌড়েশ্বরগণের তাত্রশাসন যে “অয়স্কন্ধাবার” হইতে প্রদত্ত হইত, তামপষ্টে 
"তাহির নাম উৎকীর্ণ থাকিত। ঈশ্বর ঘোষের তাম্ৰশাসনে “জয়স্বন্ধাবার” 
শব্দের উল্লেখ নাই; কিন্তু যে স্থান হইতে ইহা প্রদত্ত হইয়াছিল, [ ১০ 
পংক্কিতে ] তাহার নাম' উৎকীর্ণ আছে। সেই স্থানের নাম “ঢেন্করী”। 
পাল-নরপাঁলগণের শীসনসময়ে “ঢেকরী” একটি প্সামস্ত-চক্র” বলিয়া পরিচিত 
ছিল। “রামচরিতে”র টীকায় [২1৫] প্রতাপসিংহ নামক এক “ঢেল্কনীয়”- 
রাজের উল্লেখ আছে। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্ৰী, 
এম্‌. এ. প্রামচরিতেগ্র ভূমিকায় ইংরাজীতে পঢেকরীয়” বলিয়া উল্লেখ করিলেও, ' 
মূল গ্রন্থের পঢেকরীয়* শব্দটি [ মুদ্রীকর-প্রমাদে ] গ্রস্থমধ্যে “ডেক্করীয়” রূপে 
নাঁগরাক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে । শাস্ত্ৰী মহাশয় .লিখিয়াছেন,__কাটোয়ার . 
' নিকটবর্তী অজরনদের অপর তীরে যে প্টাকুরা” নামক স্থান আছে, তাহাই 
পুরাকালের পঢেক্করীয়” । (১), প্রামচরিতেত্র টীকার কষঙ্গলের রাজ! “কষঙ্গলীয়- ' 
' বাজ” কূপে লিখিত থাকার, ঢেক্করীয়-রাঁজকেও চেস্করীয় রাজা বলিয়া গ্রহণ 
কর! কর্তব্য। সুতরাং স্থানের নাম পটেক্করীয়” মা বলিয়া, পটেক্করী” বলাই =, 





(১) Pratapa Sinha, the king of Dhekhariya or Dhekura on the other 
side of the river Ajaya near Katwa.—Ramacharita, Introduction, p. 14. 


ৈশাখ,১২,।  মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাজশাসন। ৩৯ « 


সঙ্গত। “ঢ়েন্করী” ঢেকুরা হইবার পক্ষে যে শব-সাদৃশ্ত বর্তমান আছে, কেবল 
তাহার উপর নির্ভর করিয়া, উভয় স্থানকে এক বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায় না। 
কিন্তু ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশীসনের প্রথম, শ্লোক হয়ত কিয়ৎপরিমাণে শাস্ত্রী 
মহাশয়ের সিদ্ধান্তের সমর্থন করিতে পারিবে। (২) এই শ্লোকে ঈশ্বর ঘোষের 


বুদ্ধ-গ্রপিতামহের উল্লেখ আছে? কিন্তু তাহার নাম উল্লিখিত নাই। তিনি. 


এক জন “অধিপ” ছিলেন। অক্ষর এখন কিছু অম্পষ্ট হইলেও, [ বাচ্চা বা 
মহাশয়ের উদ্ধৃত পাঠের সাহায্যে ] বুঝিতে পার! যায়,--তিনি “্রাচাধিপ* 


ছিলেন। তাঁহাকে *রা়ীধিপ” বলিয়া, তাঁহার পুত্রকে পনৃপবংশকেতু” এবং - 


পৌত্র হইতে অধস্তন পুরুষগণকে “ঘোষরুল”-সম্তৃত, ও ঈশ্বর ঘোষকে 
"্মহামাগুলিক” বলায়, হয় ত প্ৰসঙ্গক্ৰমে এইরূপ গ্রতিহাসিক তথ্যের ইঙ্গিত 
প্রকাশিত হইয়াছে যে, ঈশ্বর/ঘোষের উর্ধতন চতুর্থ পুরুষের ব্যক্তি “রাঢ়াধিপস 
ও স্বাধীন নরপতি ছিলেন; তাঁহার পর হইতে তদীয় বংশধরগণ “মহামাওলিক* 
হইয়াছিলেন ; এবং রাঢ়ারাজ্য কালক্রমে পাল-সাম্রাজ্যের একটি' "সামন্ত-চক্রে” 
পর্যবসিত হইয়াছিল। ইহা অনুমানমাত্র। কিন্তু এই তাত্রশাসনথানি 
অনেক নিঃসন্দিগ্ধ এতিহাসিক তথ্যেরও আধার। ইহার প্রধান কথাই 


“ঘোষকুলে”র কথা,--সেই কুলের লোক এক সময়ে প্রাঢ়াধিপ”, এবং উচ্ভর- . 


কালে “মহামাগুলিক* ছিলেন। এখন তাহার কিংবদস্তীও বিলুধ হইয়া 
গিয়াছে । প্রাঢ়াধিপ” থাকিবার সময়ে পদমর্ধ্যাদা কিরূপ ছিল, তাহ! জানিবার 


লা 


উপায় নাই। কিন্ত “মহামাওলিক” ঈশ্বর ঘোষের পদমধ্যাদ! বড় অন্ন ছিল ন!। 


তাহার আজ্ঞা অশেষ রাজরান্তন্তকগণকে পালন করিতে হইত। তীহারও 
সামন্ত. সহচর ছিল; তাহার অধীনেও “বিষয়পতি* ও “ভূক্তিপতিশ ছিল; 
তাহারও কোট [ দুর্গ ] ছিল; সেনাপতি-কোট্টপতি ছিল;--এক জন রাজাধি- 
রাজের প্রবলগুতাপ-বিজ্ঞাপক যে সকল পরাক্গপাদোপজীবী* থাকিতে, 
_ মহামাওলিক ঈশ্বর ঘোষেরও সেই সকল “রাজপাদোপজীবী” ছিল। ঈশ্বর 


(২) মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষ (৩১ পংক্তি ) “জো দায়াং সাত্বা” এই তাত্রশাসনোক্ ভূমি 
দান করিয়াছিলেন | “জটোদা৮-শব্বটিতে লিশিকরপ্রমাদ ন! থাকিলে, তাহাই ঢেকরী নামক 
স্থানের নিকটবপ্তিনী নদী ছিল বলিয়| প্ৰতিভাত হইবে, এবং তাহার সাহায্যে চেন্বরীর প্রকৃত 
ভৌগোলিক অবস্থান নিণীত হইতে পারিবে । পক্ষাত্তরে, “জটোদা” অন্রয়ের পুরাতন নাম হইলে, 
অথবা “জঙ্টেবদায়াং”" লিপিকরপ্রমাদে “জটোধয়াঘাং। সুচিত করিতে পারিলে, তাহাকে গলার 
নামানস্তয় বলিয়| গ্রহণ করিয়া, ঢেক্করীকে অজরভীরবর্তা চাকুর| বলা চলিতে পারে। চেক্করী 
কোথায় ছিল, তাহ! নিঃসংশয়ে নিরীত হইতে ন! পারিলেও, তাহার সহিত রাঢ়া-সগ্ুলের সম্পর্ক 
ছিল বলিয়াই আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। 


খু 
৪০ সাহিত্য । - + ২৪শ্‌'বৰ্য, ১ম সংখ্যা। 


ঘোষকে কায়স্থ বল! যায় কি না, এবং আদিশুরের আমন্ত্রণে পঞ্চবাক্মণের সঙ্গে 
বাহার! কান্তকুজ্জ হইতে আসিয়াছিলেন বলিয়া জনশ্রুতি প্রচলিত আছে, ঈশ্বর 

ঘোঁষকে তীহাদিগের বংশধর বলা যায় কিনা? বলিতে পারিলে, আদিশূরকে 
কোন্‌ শতাব্দীতে স্থান দিতে হইবে? এই সকল কথার বিচার করিবার 

প্রয়োজন উপস্থিত হইবে। কুলশীস্ত্রলেখকগণ বাঙ্গালার কায়স্থগণকে 

*শৃদ্রবংশ্” বলিয়া যে পভরিবর্ণসেবক*্-মর্ধ্যাদা দান করিয়। গিয়াছেন, প্রকৃত- 

পক্ষে বাঙ্গালার পূর্বতন কায়স্থগণের তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট আভিজাত্য-র্ধ্যাদ! 

বর্তমান ছিল কি না, তাহার রহস্তভেদে. সমর্থ হইলে, ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন ' 
বাঙ্গালীর ইতিহাসকে এক নূতন আলোকে উদ্ভাসিত করিবে।_ যাহারা সে 
বিচারে প্রবৃত্ত হইবেন, এবং প্রবৃত্ত হইবার-'যোগ্য পাত্র, তাহাদিগের অবগতির 
অন্ত “মহামাওলিক”, ঈশ্বর ‘ঘোষের তাত্রশাঁসনের প্রতিক্কতি-সংযুক্ত পাঠ ‘ও ও 
সটাক বঙ্গানুবাদ, প্রকাশিত হইতেছে। .. ,, 

‘মণ্ডল’. শব্দ হইতে “মহামাগ্ডলিক”, শব্দ [পারিভাষিক অর্থে] ব্যবহৃত 
হইয়াছে। “বিশ্বে” মওডল-শব্র। বিবিধার্থ-বিজ্ঞাপনার্থ যাহা উল্লিখিত 'হইয়াছে, 
' তাহাতে দে কালের, “মণ্ডল”: নাম্‌ক বিভাগের কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
. তাঙ্ক ‘দ্বাদশ-রাজক’ নামে কথিত হইত:।, যথা, 

সাঙ্মণওলে হাদশরাজকে চ। 
| দেশে চ বিশ্বে চ ফদঘ্বকে চ 8 
ভরত- অমর-টাকায় ইহার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। মেদ্বিনী-কোষেও 
মণ্ডল ”দ্বাদশরাজক” বলিয়া উল্লিখিত আছে। মণ্ডলের শাঁদন-কর্তী “মণওলেশ”, 
প্ৰগুলাধিপতি”, “মণ্ুলেশ্বর” প্রভৃতি নামে কথিত হইতেন; অভিধানে তাহার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় । কামন্দকীয় নীতিসারে [৮১ ' দেখিতে পাওয়া = 
যায়,__মণ্ডলাধিপেরও কোষ-দও-অমাত্য-মন্তি-ছর্গীদি সহায় ছিল। যথা, 
উপেতঃ কোবদশাভ্যাং সামাত £ সহ মস্ত্রিভিঃ | 
ছুর্গ শ্চিছ্তয়েৎ সাধু মণ্ডলং মগ্ডলাধিপঃ ৷ 
ইহাতে মগ্ডলাধিপতি প্দুৰ্গস্থপ থাকিয়া, মণ্ডল শাসন করিতেন বলিয়া 


পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। ব্ৰহ্মবৈব্ত্ত-পুরাণের শ্রীকুষ্ণ-ছন্ম খণ্ডে [৮৬ ._ 


অধ্যায়ে] দেখিতে পাওয়া যায়,--“মওলেশ্বরে”র পদমর্যাদা নৃপ-শব্দ-বাচক ' 
সাধারণ রাজ-রাজন্যকের পদমর্ধ্যাদা অপেক্ষা অনেক অধিক ছিল। ধথা,_- 
চতুর্যোজনপধ্যস্ত মধিকারং নৃপস্য চ। - 
যো রাঁদ্গ| তচ্ছতপ্তপঃ ন এব মগডলেখরঃ ৷ 
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, বৈশাখ, ১৩২০. ‘ম্নহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন। . ৪১ 
* এই বচনের প্রমাণে, সগুলেশ্বরও প্রাঁজ”-পদবাচ্য ছিলেন বলিয়াই বুঝিতে 
পারা যায়; কিন্ত. তাঁহার অধিকার সাধারণ প্রাঁজ”-পদবাচ্য ব্যক্তির অধিকার 
অপেক্ষা “শতগুণ অধিক ছিল। “মগুলাধিপতিগণ” পবমেশ্বর-পরমভট্টারক- 
‘রাজাধিরানের “সামন্ত”-মধ্যে-পরিগণিত ছিলেন। সে কালের শাসনব্যবস্থা 
. 'বাজাধিয়াজ “পরম: ভট্টারক” ছিলেন; . তাহা পরেই মগ্ডলাধিপতির স্থান 
মাগুলিক-শব্দ এই" মণ্ডলাধিপতি শব্দেরই' ক্লপাস্তরমাত্ৰ। মধ্যযুগের 
গৌড়ীয় সামাজ্যে “মাওলিক” ও “মহামাওলিক” শব্দ যে সত্য সত্যই প্রচলিত 
. ছিল, *রামচরিত” কাব্যের যে অংশের টীকা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহাতে 
তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। “কয়ঙ্গলীয় মঙ্গলাধিপতি” প্রভৃতি রাঁজ- 
পুরুষগণ [ টাকায় ] £সামস্তাঃ* বলিয়া স্পষ্ট উল্লিখিত থাকায়, বুঝিতে পারা 
যায়,_তৎকালে *মগ্ুলাধিপতিগণ” বা,প্মাগুলিকগণ” রাজাধিরাজের “সামন্ত”- 
" মধ্যেই পরিগণিত হইটেন। *ম্হীর্াগুলিক” ঈশ্বর ঘোষও এইরূপ এক জন 
'পসামস্ত” ছিলেন; কারার “সামন্ত” ছিলেন, তাত্রশাসনে তাহার উল্লেখ নাই। 
'সামন্তগণের স্বাধিকাঁরে, [ স্বামিধর্শ্মের প্রচলিত নিয়মান্ুসারে ] রাজাবিরাজের 
“রাজ্যসম্বং” প্রচলিত ছিল; কিংবা সামৃস্তগণের নিজের প্রাজ্যসন্বৎ” প্রচলিত 
ছিল, তাহার মীমাংসা! করিবার উপায় নাই। . 
খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে-পমাতনতস্তায়” প্রচলিত হইয়াছিল। তারানাথ 
লিখিয়া গিয়াছেন;--সমগ্র ‘দেশের একচ্ছত্র অধিপতি না. থাকায়, সকলেই স্ব-্ব- 
প্রধান হইয়া, অরাজকতার . প্রশ্রয় দান করিতেছিয়। ইহাতে বাহুবলই 
প্রীধান্ত লাভ করিয়াছিল, সবলের, কবলে 'ছূর্ধল-দ্ল নিপীড়িত হইতেছিল। 
'৩) ধৰ্ম্মপালের [ খালিম্পুবে আবিষ্কৃত ] তাম্ৰপাসনে এবং তারানাথের 
গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়,--সেই “মাত্স্তস্ভায়” দূর করিবার উদ্দেশ্যে প্রকৃতি- 
পুঞ্জ গোপালদেবকে রাজা! নিৰ্বাচিত করিয়াছিল। (৪) এইরূপে পাল- 
রাজগণের গৌড়ীয় সাম্রাজ্য সংস্থাপিত ইইয়াছিল। এই সকল প্রতিহাসিক 
বিবরণ স্বরণ করিলে মনে হয়, যিনি “মাংস্তম্ভায়েশ্র বিপ্রবযুগে প্রাঢ়াধিপ” 
ছিলেন, তিনি বা তাহার “নৃপবংশকেতু*” পুত্র, গোপালদেবের নির্ববাচন- 
সময়ে, [ দেশের কল্যাণকামনায় ], শ্বাতত্থ্য পরিত্যাগ করিয়া, “মহামাওলিক” 
। (৩) গৌড়রাজগদালা। . ') ",; '; 
(৪) গৌড়লেখমালা। 


সা 
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| হইয়া, পসামন্ত”-শ্ৰেণীভূক্ত হইয়াছিলেন। এরূপ . অনুমানের অনুকুল স্পষ্ট 
প্রমাণ প্রাপ্ত না হইলেও, নিঃসংশয়ে বলিতে পারা যায়,--এই তাম্ৰশাসনে 
ঘোষ:কুলের সহিত-বাঙ্গালার ইতিহাসের যেরূপ সম্পর্ক বর্তমান থাকা 
প্রকাশিত হইতৈছে, তাহা উল্লেখযোগ্য গৌরবেব ‘সম্পৰ্ক )--একালের ঘোঁষকুল 
এ পর্য্যন্ত যত গৌরব লাভ করিতে পারিয়াছেন, তাঁহার তুলনায়, অধিক 
বলিয়াই কথিত হইবার যোগ্য। গৌড়ীয় সাজাঙ্য দীর্ঘকাল প্রাচ্য ভারতে 
প্রাধান্ত রক্ষা করিয়াছিল। তৎকালে গৌড়জন সাহিত্যে, শিল্পে, বাণিজ্যে 
ও রাজ্যশসনে, সর্বত্র মর্ধ্যাদা লাভ করিয়াছিল। কেবল এক বর্ণের 
উন্নতিতে সমগ্র দেশের এরূপ উন্নতি ‘সাধিত হইতে পাঁরিত না। ইতিহাসের 
অভাবে সে কথ! জনশ্ৰুতি হইতেও বিলুপ্ত হইয়| গিয়াছে । তজ্ঞন্ত জ্ঞানোজ্জল 
বিংশ শতাব্দীর অভ্যুদয়েও, সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণ সময়ে সময়ে কিরূপ সিদ্ধান্ত 
প্রচারিত করিতেছেন, তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, ইতিহাসের অভাব সর্বাপেক্ষা 
প্রধান অভাব বলিয়৷ অনুভূত হয়। অশেষশ্ৰদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্ৰী 
এম. এ মহোদয় [ইষ্ট এবং ওয়েষ্ট” পত্রিকার প্রথম ভাগের ৪৬৮ হ 


| 
লিখিয়াছেন £--- 


‘We are already turning for inspiration and . ‘guidance not ১10 ie 
hereditary priests of the people or heir descendants, but to our Pauls 
and Sarkars, our Dasses and Ghoses, our Boses and Mitras, men sprung 
from the lower castes, whose ancestors did not occupy an enviable posi- 
tion in ancient Hindu Society.” 


সন্ধ্যাকর নন্দীর কাব্য ও ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন, আধুনিক শিক্ষিত 
সমাজের এইরূপ ধারণা কিয়ৎপরিমাণে দূর করিতে পারিলে, বাঙ্গালীর 
পুরাতত্ব বাঙ্গালীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে পারিবে। ইংরেজী শিক্ষার 
স্র্শমণি-সংস্পর্শে আমাদের পাল-সরকার-দাস-ঘোষ-বন্থ-মিত্র মহোদয়গণ 
হঠাৎ সুবর্ণত্ব লাভ করিয়ীছেন বলিয়া বর্ণনা করিলে, রচনালালিত্য উচ্ছ্‌সিত 
হইয়| উঠিতে পারে, কিন্তু বাঙ্গালীর পুরাতত্ব ক্ষুণ্ণ হইয়া পড়ে। গুণগ্ৰাহী 
প্রাচীন সমাজ গৌড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দীকে “কলিকাল-বান্দীকি* উপাধি 
প্রদান করিয়াছিল; সন্ধ্যাকরের পিতা প্রজাপতি নন্দীকে স্সান্ষিবিগ্রহিকে্র, 
উচ্চপদ প্রদান করিয়াছিল, এবং ঘোষকুলোস্তব প্নহামাগুলিক” ঈশ্বর ঘোষকে 
রাজাধিরাজের দক্ষিণ বাছুর স্তায় রাজ্যশীসনের ক্ষমতা প্রদান*করিয়াছিল ; 
বেদজ্ঞ ব্ৰাহ্মণ “ভাৰ্গব-সগোত্ৰ-যমদগ্নি-গুৰ্ব্ব-চ্যবন-আপু,বান্” প্রবর যহুর্কেদাধ্যারী 
ভট্টজ্ৰীনিৰবোকশৰ্ম্মা ঈশ্বর ঘোষের মাতাপিতার ও নিদ্ের দুণ্যযপোতি ৰবি 
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কামনায় উৎসৰ্গীকৃত ভূমিদান গ্রহণ করিয়া, সমসাময়িক হিন্দুসমাজের সন্মুখে 
“ঘোষকুলেশর সামাজিক আভিজাত্যের সাক্ষ্যদান করিয়াছিলেন। এ সকল 
বিবরণ সেকালের সামাজিক পদমৰ্ধ্যাদা-সম্তোগের সংশরশূত্ত গতিহাসিক 
* প্রমাঁণ। তাহার তুলনায় একালের পদগৌরব আধুনিক শিক্ষাসম্ভৃত অজ্ঞাতপূৰ্ব্ 
অভিনব গৌরব বলিয়া কথিত হইতে পারে কি না, পাল-সরকার-দাঁস-ধৌষ বস্ু- 
মিত্র-মহোদয়গণ তাহা ব্যক্ত করিতে পাঁরিবেন। তাহাদিগের পূর্বতন অবস্থা 
সম্বন্ধে আধুনিক রচনায় যে সকল কথা অবলীলাক্রমে উল্লিখিত হইয়া থাকে, 
তাহা বাঙ্গালীর ইতিহাসের প্রচ্ছন্ন অপবাঁদ,_সমগ্র হিন্দুসমাজের বিরুদ্ধে 
প্রকান্ত অভিযোগ ।: ঈশ্বর ঘোষের: তাত্রশাসন তাহার কথঞ্চিৎ প্রত্যুত্তর 
প্রদান করিতে পারিবে; এবং গৌড়-গৌরবধুগের যে সকল লিপি-প্রমাণ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে স্থান লাভ করিতে পারিবে। রামগঞ্জে প্রাপ্ত বলিয়া 
ইহা প্রামগঞ্জ-ল্পি” নামে অভিহিত হইল। । 
পরার ক্রমশঃ । 
শীঅক্ষয়কুমার মৈত্ৰেয় ৷ 


৩৮ পুনম্নিলন। 

[ গাৰ্হস্থ্য চিত্র । ] 
নলিনীকাস্ত গোবিন্দপুরের রাধাকাস্ত প্রামাপিকের জ্যেষ্টপুত্র । রাঁধাকাস্ত 
তাত বুনিয়া কষ্টে সংসার প্রতিপালন করিত। ছুই পুত্র ও পত্নী ভিন্ন সংসারে , 
তাহার আর কেহ ছিল না; কিন্তু চারি জনের পেট ভরাইতে পারে, তাহার 
ভাতের সেরূপ, শক্তি ছিল না) কাজেই তাহাকে কোনদিন উপবাসে, কোনও 
দিন অর্ধোপবানে কাঁটাইতে হইত। নিজের উপবাসের কষ্ট সে সহিতে পারিত, 
কিন্তু যখন তাহার শিশুপুত্র শ্রীকান্ত তাহার সম্মুখে আসিয়া, ছলছলনেত্রে বলিত, 
“খিদে “নেগেচে” বাবা, একটা পয়সা দ্বাও, মুড়কী কিনে খাবো,” তখন 
দারিয্রয-যনত্রণা ক্র,র কেউটের ভ্তায় ফণা তুলিয়া তাহার বক্ষঃপঞ্জরে দংশন 
করিত। সে মনে করিত, তাত ফেলিয়! দিয়া কৌপীন পরিয়! ভিক্ষায় বাহির 

হইবে, এবং*ঝুলি লইয়া গৃহস্থের দ্বারে ‘রাধাকৃষ্ণ’ বলিয়া দীড়াইবে। 

কিন্তু সে ভেক লইতে পারিল না) অনাহারে, থাকিয়া অতি কষ্টে সংসার 
প্রতিপালন করিতে ‘লাগিল । ইতিমধ্যে নলিনী ছাত্ৰবৃত্তি পরীক্ষায় ‘পাশ’ 
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হইয়া গ্রাম্য উচ্চপ্রাথমিক পাঠশালায় ‘পণ্ডিতি’ লাভ ' করিল। রাধাকান্ত. 
ভাবিল, মা অন্নপূর্ণা এইবার যদি দু বেলা ছু মুঠো মাপান ! 

পণ্ডিতি লাভ করিয়াই নলীনী কন্তাদায় গ্রস্ত গুঁই, বসাক, EE 
মহাশয়দিগের ‘চাৱে’ ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। যাদব গু'ই কৈথালী গ্রামের 
সম্বাস্ত তস্তবাঁয়। তাহার তিনথানি ভাত, এবং চারিখানি লাঙ্গল। বাড়ীতে 
, পাঁচটি প্রকাণ্ড গোলা, সোনার বর্ণ আমনধানে পূর্ণ ; ধরে প্রতিদিন সাত আট 
সের দুধ হয়। শির ভনিবাঁতের দিকে টা তাকেই কটাখিট হইতে উদ 
করিল।--সমান ঘরে পুত্রের বিবাহ হয়, রাধাকান্তের ইহাই ইচ্ছা ছিল; কিন্ত 
কৃতবিদ্ধ পুত্রের ইচ্ছার বিরুক্ধে দে কৌনও কথা বলে নাঁই। বিবাহের পর . 
"সে একদিন বলিয়াছিল, “ভাগ্যিমস্ত লোকের মেয়ে বিয়ে করলি, তোর বাপের 
একখানা তাতে, তার ভার সইবে ত? পণ্ডিতি করে তুই-আর কত টাকা 


আন্বি ?” 
_ নলিনী অভিমান করিয়া বলিল, "আমাদের ভার আর তোমাকে চ সইতে 
হবে না বাবা, তুমি তেবো না” + *"$ 


রাধাকাস্ত অন্তয়নস্কভাবে হু কা টানিতে লাগিল। তাহার মনে হুইল, - 
"এতটা কাল যাঁর ভায় বয়ে এলাম, আজ সে আমাকে অক্ষম মনে করলে! 
বুড়ো বয়সে আর বেচে সুখ নেই ৷” ্ - 

'২ . 

নলিনী পণ্ডিতি আরম্ভ করিয়! ভদ্রলোক হইয়া গেল । পূৰ্ব্বে সে এক আধ 
বার তাঁতের কাছে বসিত) পণ্ডিত হইয়া সে সে দিকে অবজ্ঞাপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ, 
করিত। সে ভাব্তি, তাঁতে পয়দা থাকিলে দে এতদিন বি. এ. পাশ করিয়া 
ডেপুটী ম্যানিষ্রেট হইতে পারিত। তাহার প্রতিবেশী গয়েজ ওস্তাগরের পুত্র 
কলিকাতার গুলু ওস্তাগরের লেনে তাহার “নানা” (মাতার পিতৃব্য ) কাবিল 
খলিফার দোকানে থাকিয়া বি. এ. পাশ করিয়াছিল; এখন পূৰ্ব্ববঙ্গে ডেপুটী 
ম্যা্দিষ্টরেটী করিতেছে। ন্তায়বান ইংরাজ গব্মেণ্টের এই সাম্যন্ঞানের' 
দিনে নলিনী ডেপুটী ম্যাঞজিষ্ট্ৰেটীর লোভ করিলে আমাদের গ্রাম্য জমীদার 
দাশরথী মজুমদার মহাশয়ের আভিজ্ঞাত্য-গৌরব ক্ষুণ্ণ হইতে পারে, কিন্তু তাহাদের 
অস্তর্দাহ ভিন্ন ইহাতে অন্ত কোনও লাভ হয় না। ৰ 

নলিনী পণ্ডিতি করিয়া যে কয়েকটি টাক! পাইত, তাহাতে তাহার ধুতি, 
জামা, জুতা ও নববধূর সেমিজ, জ্যাকেট, এসেন্স, চিরুণী, সাবান প্রভৃতির সংস্থান , 


বৈশাখ, ১৩২০ । পুনমিলন। 8৫ 
করিতেই ফুরাইয়| যাইত । অগত্যা অবশেষে সে জমীদার-বাড়ীতে 'টিউশনিঃ 
'লইল। সে মনে করিয়াছিল, টাকা কয়টি তাহার পিতাকে দিয়! সাংসারিক ভাব- 
বহনে সাহায্য করিবে, কিন্তু একদিন ভাহার শ্বাশুড়ী নূতন উপার্জনেব কথা 
শুনিয়া তাহাকে বলিল, “গতর খাটিয়ে ছু পদ্মা আন্চো,” উহা আমার 
শিবরাণীর কাছে জদাও। এখন থেকে নিলি, না পারলে চল্বে 
কেন?” 
শিবরাণী নণিনীর স্্রী। ' শ্বাপ্ুড়ীর উপদেশ তাহার অমৃতময় মনে bi ণ 
৷ তাহার পর যে দিন তাহার পিত! বলিল, ‘“নলিন্) ঘরে ‘চাল’ “বাড়ন্ত”; 
. সকালে আধমোন চাল, কিন্‌তে হবে; টাকা আছে?» সেদিন ke রাগ 
'করিয়! বলিল, ‘আমার খরচ তো দেখতে! পাও ন!? দুবেলা দু’ পেট’ খেতে 
দাও, সে জঙ্তে যখন তখন থরচ চাইতে তোমার লজ্জা হয় না।” 
নিগের নির্লজ্জতায় বৃদ্ধ অত্যন্ত দুঃখিত হইল। সে দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিয়! বলিল, “শ্রীকান্ত আমাকে এমন কথা কখনও বলতে পারবে না। তোকে 
লেৱাগড না শিখিয়ে ভাতে বসানো ভাল ছিল”: 
৩ 
আন্দোণনের সময় রাঁধাকাস্ত তাত বুনিয়! বেশ ছু, পরমা পাইয়া- 
ছিল। কাপড় বুনিয়| বাজারে লইয়| যাইলেই বন্তুব্যবসারীরা তাহা নগদ 
টাকা দিয়া কিনিয়া লইত। সকলেরই স্বদেশী কাপড়ের জন্য আগ্রহ, ‘তাঁতের 
সুতি” অধিক দাম দির1ও লোকে কিনিত; দোকানদার যথেষ্ট লাভ পাইত বলিয়া 
‘ব্‌ ক ছু’ পয়সা ‘ধরিয়া’ দিতে কাতর হইত না । 
রঃ বঙ্গ-ভক্গের অবসানে, খণ্ড.বঙ্গের' পুনগিলনের পর হইতে স্বদেশী ভাগী-, 
রথীতে ভাটা দেখা দিয়াছে। গ্রাম্য নেতার দল বলিতেছেন, “বঙ্গ-ভদ্গের আদেশ 
রহিত হইয়াছে, বয়কট উঠিয়| গিয়াছে, 'পরিক্ষার” পরিচ্ছন্ন বিলাতী ছাড়িয়া 
তাঁতের ধুতি কেন পরিব ?” পল্লীগ্রাম হইতে স্বদেশী প্রায় উঠিয়া গেল। বস্তু- 
বিক্রেভূগণ মিলের কাপড় প্রায়ই আমদানী করে না । আমদানী করিলে তাহা 
বাজারে বিকার না। “গুঁজি'র টাকা এমন ভাবে “আবদ্ধ” রাখিতে তাহারা সম্মত 
নহে। গ্রাম্য তস্তবায়গণের বস্তু ত অচল হইয়া উঠিল,--এক জোড় কাপড় 
বুনিয়া লইয়া রাঁধাকাস্ত বাজারে গিয়া দেখিল, সকলে যে দাম বলে, তাহাতে 
সুতার খরচ উঠে না |সেই জন্ত লে রাদী হইলেও কেহ নগদ টাক| দিতে রাজী 
হয় না; বলে, “মাল রাখিয়া যাও, বিক্রয় হইলে টাকা নিও "অবস্থা বাঙ্গালী 


৪৬ সাহিত্য । - '_ '; ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


্রস্থকারগণের অবস্থা অপেক্ষা 'অশাপ্ৰদ নহে। পুস্তকবিক্রেতা পুস্তক বিক্রয় 
করিয়া কমিশনের টাকা কাটিয়া লইয়া তাহাদের প্রাপ্য প্রদান করেন ; আবার 
অনেক পুস্তকবিক্রেতা অন্ন কমিশনে পুস্তক রাখেন । শেষে গ্রন্থকার না পান 
টাকা, না পান পুস্তক,!-_ইহা৷ অপেক্ষা রাধাকাস্ত তত্তবায়ের অবস্থা ভাল। " 

স্বদেশীর, ছুর্দশা দেখিয়া রাধাকান্ত ক্ষুমনে ধুতি চাদর ছাড়িয়া গামছা- 
বয়ন মনসংযোগ 'করিল। ম্যাঞ্চে্টার এখনও গ্রাম্য গামছাকে ‘বয়কট’ 
করিতে পারে নাই, 

গীমছা বুনিয়া যেটুকু অবকাশ পাইত, সে সময়টুকু বাধাকাস্ত গাভী- 
প'রচর্ধ্যায় যাপন করিত। তাহার 'মঙ্গলা গাই”, তাহার শ্বশুরের প্রদত্ত । 
স্থৃতরাং মঙ্গলার সহিত তাহার জ্লীবনের সুখহুঃখের অনেক স্থৃতি বিজ্লড়িত।-- 
মঙ্গল1'+এক সের দুধ দেয়, কিন্তু তাহাকে প্রতিপালন করা' রাধাকান্তের 


সাধ্যাতীত হইয়া উঠিয়াছিল। পূৰ্ব্বে বারো আনায় এক গাড়ী:বিচিলি মিলিত, = 


এখন তিন টাকাতেও পাওয়া যায় না। মসীনার'টল পাইবার উপায় নাই। 
রাঁধাকাস্ত একখানি ‘খুরপো? ও একটি ছাল| লইয়া প্রত্যহ অপরাহে মাঠে 
তৃণসংগ্রহে যাইত। 

মঙ্গলা এক সের করিয়া দুধ দিত। নলিনী ভাতে আদার জর 
মিশাইয়া জাল দিত, জলটুকু মরিয়া এক সেবই থাকিত। নলিনীর মা সেই 
দুধের বড় গৌরব করিত; বলিত, “আমার দুধ গয়লাঁর দুধের চেয়ে ভাল ।” 
নে কথা সত্য! 

রাধাকাস্ত বৃদ্ধ বয়সে একটু আফিং খাইতে আরম্ভ করিয়াছিল। গৃহিণী 
তাঁহাকে আধ সের দুধ দিত, অবশিষ্ট আধর্সেরে সে ছেলে ছুটির ও বৌমার 
দুগ্ধপিপাস| নিবারণ করিত। 

শিবরাণী বাপের বাড়ী গিয়া মাকে এ কথা বলিয়া দিল। আধনের 


দুধ চারি অন পান করে, শুনিয়া শিবরাণীর ম| হাঁসিয়াই অস্থির ; তাহার ' 


ঘরে দশ সের দুধ, আব তার মেয়ে শ্বগুরবাড়ী গিয়া আধ পোয়া দুধও পায় না, 
এ কথা মনে হইবামাত্র তাহার হাসি বন্ধ হইল, এবং নয়নন্বয় আর্জ হইয়া 
উঠিল। নলিনী স্ত্রীকে বাড়ী লইয়! যাইবার জন্ত শ্বশুরবাড়ী আসিলে সে বলিল, 
*শিবরাদীর অন্ত দুধের রোজ করে দিতে পার ত তাঁকে নিয়ে বাঁও, আমার 
দুধের মেয়ে, আধ পোয়া দুধ খেয়ে সে বাঁচবে না|” 

নলিনী বাড়ী আসিয়া অগত্যা এক সের ছুধের রোজ করিল। রাধাকাস্ত 


$ 


বৈশাখ, ১৩২, । পুনগিলন | ৪৭ 


ক্ষুণুমনে বলিল, “ছধের রোজ আঁর দরকার কি? মশলার যে এক সের দুধ 
হয়--তার তিন পোয়া বৌমাকে দিও, এক পোয়! নলিনী খাবে ৷” 

গিন্নী বলিল, “আর তুমি? তোমার যে আফিংএর ধাত'!” 
* রাধাকাস্ত সাশ্রনেত্রে বলিল, “আমি নবীন ময়রার দোকান থেকে 
ছানার জল এনে খাব। কি করি, আফিং ত আর ছাড়তে পারিনে।* | 

রাধাকান্তের সাধ্বী পত্নীর নয়নে অশ্রুর সঞ্চার হইল; সে বলিল, “সাৰ্থক 
, ছেলে পেটে ধরেছিলাম |” 

রাধাকান্ত বলিল, “ও কথা বলে! না গিন্নী, নলিনী আমাদের মুখ উদ্দ্রল 
করবে। শুনচি, এবার বাবুবা তাকে মিউনিদিপালের কমিশনার করবেন। 
কালেক্টর সাহেব বলে গিয়েছেন, “তোঁমবা ঘবে ঘরে মিউনিসিপালিটাটা দখল 
করে’ রেখেছ; শুনেছি, চোর পুষে মিউনিপিপালিটার টাকাগুলির শ্রাদ্ধ করছে । 
বাইরের লোক থেকে কমিশনার নাও ।”_তাই চেয়ারম্যান বা নলিনীকে 
কমিশনার করবেন।* . "১ 

গিন্নী বলিল, “না না, নলিনীকে ও চাকরী নিতে বারণ কর; কথন কার 
টেকম্‌ বাড়িয়ে দেবে, মার সে “নিব্বংশ হ’ বলে অভিসম্পাত করবে) 
আমর! দুটো কাচ্চা বাচ্চা নিয়ে সংসার, খেতে পাই ন| পাই, বাছারা বেঁচে 
. থাক ।” 

নলিনী সে কথা শুনিল। চেয়ারম্যান পা মজুমদার অমীদার 
মহাশয়ের চেষ্টা নূতন ইলেক্‌সনে সে গোবিন্দপুর মিউনিসিপালিটার ৩ নম্বর 
ওয়ার্ডের কমিশনার হইল।--সেই বখসরই বানরের হাতে থস্তা পড়িল) 
অর্থাৎ, নলিনী ও তাহার স্তায় অপোগণ্ড আর একটি কমিশন্র, এবং আব্দুল 
মহম্মদ নামক একটি, ডাক্তার কমিশনরের উপর নুতন “এসেস্মে্টে'র ভার 
পড়িল। তাহার ফলে যাহার-আট টাকা ট্যাক্স ছিল, তাহার.বিশ টাক! ট্যাক্স 
। ধাৰ্য্য হইল । শুনিতে পাওয়া গেল, ডাক্তার কমিশনার “এসেদ্মেপ্ট” আরম্তে 
পূর্বেই স্থানান্তরে গিয়াছিলেন। অপোগণ্ডদ্বয় গ্রামবাসীদের দ্বিগুণ আড়াই গুণ 
ট্যাক্স বৃদ্ধি করিয়াছিল। গ্রামবাসীর! নলিনী ও তাহার সহযোগীর জন্য অপূৰ্ব 
' খাদ্যসামগ্রীর ব্যবস্থা করিতে লাগিল। চেয়ারম্যান বিব্রত হইয়| বলিলেন, 
“ছোঁকরারা কি করেছে, জানি না) তোমরা এক একট! দরখাস্ত কর ।” 

নণিনীয্ন মা সকল কথা শুনিয়। স্বামীকে বলিল» “আমি ত তখনই বলে- 
" ছিলাম! গায়ের লোকে বাপ বড়-বাঁপেব মুখে কি দিচ্ছে, শুন্ছো !» 


৪৮ | সাহিতা। - -  ২৪শবর্ষ, ১ম সংখ্যা | 


রাধাকাস্ত গরুর ‘সানি’ মাখিতে মাধিতে বলিল, “আমি ত কতদিন আগে 
বলিছি, নলিন আমাদের বংশের মুখ উজ্জ্বল করবে ।» 
৪ 
১" -ব্াধাকাস্ত আফিং ও ছানার জল খাইয়! গামছা বুনিতে লীগিল। নলিনী 
পণ্ডিতি ও মিউনিসিপালিটীর কমিশনরী, করিতে লাগিল। 

" ইতিমধ্যে রাঁধাকাস্তর সংসারে এক আঁগহকের আবিৰ্ভাব হইল। 'নলিনীর 
একটি পুত্ৰসস্তান ভূমিষ্ঠ হইল।- স্ত্রীকে বাড়ী আনিবার পর হইতে নলিনী 
পিতাকে মাসিক পাঁচ টাকা হিসাবে . সাহায্য করিত তাহার নিক্ষের ও 
. পিবরানীর খোরাকও এই পাঁচ টাকার মধ্যে! = 

' নলিনীর মা আক্ষেপ করিয়া প্রতিবেশিনীদের কাছে বলিত, “মানে পাঁচ 
টাকা দেয়। ওদের হু জনের ত পাঁচ টাকার বেশী খোরাক-লাগে। নলিনী 
মাসে পনর.টাঁকা উপায় করে; আর তিনটে টাকা দ্বিভেও ত পারে, তা দেয় 
না। নিত্যি বৌমার নূতন জামা কাপড় আনছে ।” 

কথাটা 'নলিনীর কানে গেল। ৯ 

পরদিন শিবরাঁণী শাশুড়ীকে বলিল; “মা, তুমি হে ছেলেকে. নিয়ে ভিন্ন 
হয়ে রেঁধে খাও; ক্র্তা আমাদের ‘দিকে, থাকুন। তিনি যা রোজকার করেন, 
আমরা তার ভাগ চাইনে ৷” 

নলিনীর মা স্বামীকে, সকল কথা বিল. শুনিয়া বৃদ্ধ রাধাকান্তের নয়নে 
আনন্দাক্রর সঞ্চার হইল। সে বলিল, - "জানি আমি, 'নলিন আমাদের বংশের 
মুখ উজ্জপ-করবে। সে -নায়েক ছেলে”, তার হুকুম অমান্ত করা যায় না। 
তা; তোমরা পৃথক হও, আমি নলিনেব 'দিকেই- থাকি। -আমি তোমাদের 
দু’ জনের পেটের ভাতের জোগাড় করে” দিতে পারবো”. 
_, তৰ্ক উঠিল, গরুটা কৌন ভাগে পড়িবে ।--নলিনীব বাব! বলিল, “গর যদি 

নাও, তবে ভার ঘাসও তোমাকে কাট্‌তে হবে. 

- নলিনী বলিল, “তুমি যখন আমার ভাগে, নন খানও তোমাকে কাট 


হবে, ছধও আমরা নেব।” - ৷ 
রাধাকাস্ত “বলিল, ডি জা ভি পদৱি। 
তার স্ত্রীধন আমার দান করবার অধিকার কি?” টী 


শেষে স্থির হইল, জীকান্ত ঘা কাটিবে । দুধ আধ সের নলিনীর মা পাইবে, 
আধ সের নলিনীর স্ত্রী পাইবে । 


সাঁহিতা । 





Mohila Press, Cal. 
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প্রেমের স্বপ্ন 


রতির প্রসাধন 


বৈশাখ, ১৩২, । পুনৰ্মিলন | 8৯ 


নলিনীর মা বলিল, “ন দত দিতে তোকে মাহ কৰেছি, ৰব দুধ হুই 
১ রাখিন্‌।” 
| কিন্ত গরুটা ভাগে পড়িলেও রাধাকাস্তের ‘ছানার জল ধাওয়া বন্ধ হইল না। 
ক্ষীরো ঘোষাঁণী আধসের দুধে 'আধদের জল মিশাইয়া নলিনীর ছেলের জন্ত 
‘উঠনা’ দিতে লাগিল। 

তিন দিন ভাত ব্লাধ্য়া, বাসন মাজিয়া ও ঘর নিকাইয় নি জর 
হইল। শ্বাগুড়ী প্রাগ্পণে তাহার ‘সেবা করিতে লাগিল। নলিনীর মা 
নলিনীর ভাঁড়ার হইতে চাল ভাল লইয়া স্বামীকে ও নলিনীকে রাধিয়! দিত, 
নিজে সে আন্ন স্পর্শ করিত না। পুত্রের সংসারের, কাজ কৰ্ম্ম শেষ করিয়া 
বেলা তৃতীয় প্রহরের সময় নলিনীর মা নিজের ‘উনন’ জালিয়া ছুটি ভাত 
রীধিত, ্রীফাস্তকে থাওয়াইয়া নিজে আহা করিত। এই ভাবে কিছুদিন 
চলিল। _ 

শিবরাণী রোগশয্যা হইতে উঠিয়া বুঝিতে পারিল, একটি ঝি ভিন্ন তাঁহার 
চলিবার উপায় নাই। কিন্তু পল্লীগ্রামেও এখনও ঝি রাখা সকলের সাধ্যায়ত্ত নহে; 
সে ঘরে খাইবে ন! ; পথ!’ বেতন চারি টাকা, তাহার উপর কাপড়, গামছা, 
তেল, জলখাবার আছে। যদি বা স্বজাতীয়া কোনও অনাথা ঘরে. খাইয়া 
পরিচারিকার কাৰ্য্যে নিযুক্ত . হয়, তাহা হইলেও তাহাতে খোরাক পোষাক চারি 
পাচ টাকার কম পড়ে ন|। নলিনীর আর্থক অবস্থা এমন সচ্ছল নহে যে, 
সে. ঝি রাখে। অগত্যা একদিন, শিবরাণী শ্বাশুড়ীকে বলিল, “তোমার আর 
“আলাদা” হইয়া রান্না বান! করিতে হইবে, না, তুমি সংসারের ভার লও, আমার 
পৃথক হইবার সাধ মিটিয়াছে।” | 

নলিনীর মা পূৰ্ব্ববৎ সংদারের কাজ কর্ম করিতে লাগিল) ; দাদীর স্তায় 
পুত্রবধূর সেবা করিতে লাগিল। শিবরাণী নিঃশ্বাস ফেলিয়! বাচিল। আর 
তাহাকে ‘হেঁসেলে’ যাইতে হয় না, নদী হইতে জল আনা, . রাধা, ঘর নিকানো, 
বাসন মাজা,__সংসারের সকল কাজই শ্বাশুড়ী করে। আর সে সাবান মাথে, * 
আয়নায় মুখ দেখে, মধ্যাহ্নে আহারাস্তে নিদ্রা যায়; তাহার পর অপরাহ্কে 
উঠিয়া, ছেলে কোলে লইয়া প্রতিবেশীদের বাড়ীতে গল্প করিতে যায়। 
১ নলিনীক্ক মা সমস্ত দিন সংসারের, কাজ করিয়া সন্ধ্যার সময় গ্রাম্য 

পুষ্করিণীতে গা ধুইয়া এক কলসী জল লইয়! আমে; তাহার পর তুলসী তলায় 
আলো দিয়া, হরিনামের মাঁলাগাছি লইয়া কৃষ্ণ ভগবানের নাম করিতে বসে, 

স|--৭ 


৫০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


মনে মনে বলে, “হে গোবিন্দ নারায়ণ মধুসুদন, আমার “ছরত” থাকিতে 

থাকিতে তোমার ছিচরপে স্থান দাও ।” 
বেয়ান আবার পুত্রবধূর স্কন্ধে ভর করিয়াছে শুনিয়া নলিনীর শ্বাশুড়ী বড় 
অসন্তুষ্ট হইল । কিছুদিন পরে নলিনী শ্বশুরালয়ে পদার্পণ করিলে তাহার 
শ্বাশুড়ী তাহাকে জিজ্ঞাদা করিল, “আলাদা! হয়ে খাচ্ছিলে, আবার মাকে এনে 

জুটুলে কেন? পয়সা কি খুব সন্ত!” 
নলিনী বলিল, “সস্তা নয় বলেই মাকে দুবেলা ছুমুঠো খেতে দিতে হচ্ছে। 
মাসে পাঁচ টাকার কম একটা! ঝি মেলে না। মাকে প্রতিপালন কর্তে পাচ 

টাকার চেয়ে অনেক কম খরচ হয়। বিন! পয়সায় এমন ঝি মিলবে না।” 
1, ্রীদীনেন্রকুমার রায়। 
০ বংশানুক্ৰম। 
৯ 
দেহ ও মন তুল্যক্নপেই বংশানুক্রমের অধীন। * বংশান্লক্ৰমের প্রভাব 
| Ha বহুক্ষেত্রে পরীক্ষিত হইয়াছে ১ তাহাতে বুঝা গিয়াছে যে, 
দৃষ্টান্ত। _, 

১.৭, দেহ ও মন সমভাবেই বংশামুগত হয়; বরং দেহ অপেক্ষা 
মন কিঞ্চিৎ অধিকমান্রায় হইয়া থাকে। যাহা হউক, বংশাঙ্ক্রমের নিয়ম 
অনুসরণ করিলে সহজেই বুঝা যাইবে যে, অপর সাধারণের বংশ অপেক্ষা, 
যোগ্য ব্যক্তির বংশেই অধিকসংখ্যক যোগ্য ব্যক্তি ভাত হওয়া সম্ভব, 
অযোগ্য ব্যক্তির বংশে অধিকসংখ্যক যোগ্য ব্যক্তি উৎপন্ন হওয়া সম্ভব 
নহে। মৃত মহাত্মা গ্যাপ্টন দেখাইয়াছেন যে, অতি নিয়শ্ৰেণীর প্ৰায় 
আড়াই হাজার ব্যক্তি হইতে তিনটি সুযোগ্য অপত্য পাওয়া যাইতে পারে। 
কিন্ত উত্তম শ্রেণীর ৩৫ জন ব্যক্তি হইতেই তাহার দ্বিগুণ সুযোগ্য অপত্য- 
. লাভ হইয়া থাকে। 1 এই সকল সংখ্যা দেশভেদে বিভিন্ন হইতে পারে; 


* কক the moral characters the mental temperament are INHERITED 
in man, and with much the same intensity. 


Pearson’s “On the scope and importance to the state of the science of : 
national Eugenics”, 32, 33. ৬ 


1 35 V. class parents suffice to give 6 sons of the V. Class ) it 
tdkes 2500 R-class fathers to praduce 3 of them. Galtons Essays in 
Eugenics p 17. i + 


বৈশাখ, ১৬২*। _ বংশানুক্রম। ৫১ 


* কিন্তু তিনি যে মীমাংস| করিতেছেন, তাহা অসত্য নহে। তিনি বহুসংখ্যক 
যোগ্য এবং অযোগ্য ব্যক্তির বংশ পরীক্ষা! দ্বার! সিদ্ধান্ত করিতেছেন যে, সমাজ- 
মধ্যে যোগা ব্যক্তির আধিক্য দেখিতে ইচ্ছা করিলে, যোগ্যবংশীয় নরনারী- 
দ্বিগকে পরিণীত করিবার চেষ্টা করাই সহজ পন্থা!) অযোগ্য-বংশীয়গণকে 
কোনও উপায়ে উন্নত করিবার চেষ্টা করিয়া তাহাঁদিগের মধ্যে বিবাং-সম্বন্ধেব 

' প্রতিষ্ঠা করিলে তাদৃণ ফললাভ করিবার আশা করা যায় না। ৷ 

অধ্যাপক পিয়াসনের সংগ্রহ, হইতে নিম্নের বংশীবলী উদ্ধত করা গেল 1 ' 
এফং আর. এম্‌: উপাঁধিধারিগণ অনেকেই অপাধারণ প্রতিতাঁশালী। এই 
তালিকাঁতে এফ্‌, আর. এপ. শব্দের পরিবর্তে 1 চিহু ব্যবহার করা গেল। দেখ! 
যাইতেছে যে তিন পুরুষের মধ্যে ৭ জন ওঁ উপাঢ্ন প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
বিশেষতঃ এ্রী.উপাধিধারীর পুত্র এবং ওঁ উপাধিধারীর বস্তা পরিণীত হইবার 
ফলে প্রথম ও দ্বিতীয় পুরুষে ৫ জন এফং আর. এম্‌. উৎপন্ন হইয়াছে । আমার 
সংগ্রহ হইতে একটি দৃষ্টান্তের 1 উল্লেখ করিতে পারি, কিন্তু নাম প্রকাশ 
করিবার অনুমতি না পাওয়ায় প্রচ্ছন্ন রহিল। -মূল ব্যক্তি অসাধারণ 
প্রতিভাশালী ডাক্তার ছিলেন) তাঁহার পুত্রও অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন 
দেশবিখ্যাত অন্রচিকিংসক। ইহার একটিমাত্র শিশু পুত্র; বয়ন ২৩ 
বংসর। এই বয়সেই তাহার অদামান্ত প্রতিভার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। আমার 
পিতা ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের দৌহিত্র ছিলেন। তিনি পূৰ্ব্ব ও উত্তর বঙ্গের বিশেষ 
বিখ্যাত পণ্ডিত। পিতৃবেব অতিশয় বিষয়বৃদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তির পৌত্রও ছিলেন। 
এরূপ ক্ষেত্রে, তাঁহাকে অদাঁধারণ শক্তিসম্পন্ন, ধর্মপ্রাণ এবং বিষযবুদ্ধিশালী 
দেখিতে পাইয়াছি। যাহা হউক, দৃষ্টান্ত আর বাড়াইবার প্রয়োজন নাই। 
মোটের উপর, প্রতিভা বংশাহুগত, ইহা গ্যাপ্টন্‌ বহু পূৰ্ব্বে দেখাইয়াছেন। 
তবে কখনও কখনও-পিত প্রতিভা পুত্ৰে সংক্রীমিত হয় না। । তদ্ৰূপ স্থলে “সাধারণ 





৫২ সাহিত্য ।" ২৪শ বর্ধ, ১ম সংধ্যা। 


সন্নিকৰ্ষেশ্র নিয়ম প্রবল হয়। এই নিয়ম পূৰ্ব্বে বুঝাইয়াছি। কিন্তু পিতা 
মাত! উভয়েই অধিক প্রতিভাশালী কিংবা অল্পবুদ্ধি হইলে নিয়ম খাটে না। 
তখন প্রথম ক্ষেত্রে পুত্ৰ আরও প্রভিভামম্পন্ন হয়; দ্বিতীয় ক্ষেত্ৰে আরও অল্প 
বুদ্ধি হইয়া! থাকে। , 
. বংশাহুত্রমের আলোচনা, কালে একটা কথ! সৰ্ব্বদাই স্বরণ রাখ! উচিত। 
“" কথাটি এই যে, কৰ্ম্ম স্বভাবতঃ রংশামুগত নহে। 
তবে, পিতা পুত্রকে স্বীয় অত্যন্ত কর্ম শিক্ষা দিলেন, 
পুত্র প্র শিক্ষা-গ্রহণের উপযোগী হইলে সে প্র কদ্মই অবলম্বন' করিল )১--এ 
কথা পৃথক । স্বভাবতঃ দেহ, সুতরাং মনও বংশানুগত, কৰ্ম্ম নহে। দেহ, 
এবং মন পিতা হইতে পুরে, পুত্র হইতে পৌত্রে চলিয়| আসে। এ দেহ এবং 
মন দ্বারা পিতা এক কৰ্ম্ম, পুত্র অন্ত কর্ম, পৌত্র পৃথক আর এক কৰ্ম্ম করিতে 
পারে; সকলই এক কৰ্ম্ম করিবে, এমন কোনও কথা নাই) অথবা এক ব্যক্তিই 
তাহার দেহ ও মন দ্বারা যত প্রকার কৰ্ম্ম সম্ভব, সমস্তই করিতে পারে। 
এক জন বাঙ্গালী সার্কাসে হিংস্ৰ জন্তব সহিত ক্রীড়া করিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন। 
বিবেচন| করুন, ইহায় অঙ্গপ্রত্যন। দি, বিশেষতঃ স্নায়ু-সংস্থান কিরূপ ছিল |* 
নিশ্চয়ই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, সাহস, তিতিক্ষা, অনন্তমনস্কতা, ধীরতা ইত্যাদি 
উপকরণ তাহার অধিক ছিল। ঠিক এই সকল গুণ সন্ন্যাসীরও আবশ্যক ; 
নচেৎ তিনি সংসাঁগবন্ধন ছিন্ন করিয়া! একাগ্রচিত্তে ভগবৎ-ধ্যাঁনে মগ্ন হইতে 
পারেন না।1 তাঁহার দেহ ও মন ছুদিনেই অবসন্ন হইয়া পড়ে। এ সকলের 
সহিত উভয় ক্ষেত্রেই একটু ঝৌকৃও থাকা আবশ্যক । সুতরাং আমর! দেখিতে 
পাই, প্র সার্কাসপ্রিয় পশ্ু-ক্রীড়ক মুহূর্তমধ্যে সন্ন্যামী হইয়া চলিয়া গেলেন। 
তাহার দেহ ও মন দ্বারা কত বিভিন্ন কৰ্ম্ম সিদ্ধ হইল। এ পশু-শ্রীড়কের 
পুত্র যদি ঘোগীর গ্ায় ভগবস্তক্ত হইত, আমরা আশ্চধ্য বোধ করিতাম। কিন্ত 
আশ্চধ্যাঘ্বিত হইবার বিশেষ কিছু নাই। 
আবার বিবেচনা করুন, এক জনের হস্তের অঙ্গুলিগুণি সরু এবং লম্বা, 
কিন্তু বল-যুক্ত, এবং কিঞ্চিৎ পৃথকভাবে অবস্থিত। তিনি তজ্ৰপ অঙ্গুলি দ্বারা 
গর্ভস্থ ভ্ৰুণ প্রসব করাইতে অন্যের অপেক্ষা অধিক সমর্থ হইতে পারেন। 


শা শী 


কৰ্ম্ম বংশানসুগত নহে । 





* অঙ্গ বলীষ্ঠ ও প্রায় য়োগ যুক্ত ছিল। 
+ তাহাকে শীবনের যায়াও সর্বদাই ত্যাগ করিতে হইত। ৷ 


বৈশাখ, ১৩২৯। '_ = বংশানুক্রম ৷ ৫৩ 


এইরূপ অঙ্গুলি হার্যোনিম বাজাইবার পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক ; শেলাই কার্য্যেও 
উত্তম। সুতরাং [ অন্যান্য কারণ বিবেচনা না করিয়া শুধু অঙ্গুলিমাত্রই 
বিবেচনা করিলে ] বুঝা যাইবে যে, তিনি স্বয়ং ধাত্রীবি্কার অন্তর্গত প্রসব 
করান কার্যে দক্ষ হইতে পারেন, তাহার পুত্ৰ রূপ অঙ্গুলি ‘পাইয়া থাকিলে, 
উত্তম হার্্োনিয়ম-বাদক 'হইতে পারেন, এবং পৌত্ন-ওরপ স্থলে শেলাই কার্যে 
যশস্বী হইতে পারেন। অর্থাৎ, ও অঙ্গ দ্বারা যত প্রকার কৰ্ম্ম হওয়| সম্ভব, 
সমস্তই হইতে পারে। পিত! প্রসবকাঁরক, পুত্র বাদ্যযন্ত্র-বাদক, পোত্র- 
শেলাই পটু বলিয়া আশ্চর্য[্বিত হইবার কারণ নাই। এরূপ ক্ষেত্রে বংশা- 
ক্রমের নিয়ম প্রতিপালিত হইন। খণ্ডিত হইল না। কিন্ত কেহ কেহ ইহাকে 
ভ্ৰম ক্রমে বংশামুক্ৰমের ব্যতিক্রম, মনে করিতে পারেন। বস্তুতঃ ইহা তাহা 
- নহে। 

এতদেশে ধাঁতুকে 'তিন শ্ৰেণীতে বিভাগ করা হয়। যথা, বায়ু, পিত্ত, 
কফ। ইহাদিগের প্রত্যেক শ্রেণীকেও তিন ভাবে বিভক্ত করাই প্রথা; যথা 
সত্ব, রঃ, তমঃ। বাযুপ্রধান ব্যক্তিও সাত্বিক, রাজসিক, তামসিক হইতে 
পারে) পিত্বপ্ৰধান ব্যক্তিও তাহাই, এবং কফপ্রধান ব্যক্তিও তজ্রপই তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে। এই সকল শব্দ উচ্চারণ করা কিংবা লেখা যত 
সহজ, বুঝা তত সহজ নছে। যাহা হউক, এই সকল শব্দ বিবেচনা 
করিলে, সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বুঝিতে হয়, যে বায়ু প্রধান, পিত্ত প্রধান, ও কফ- 
প্রধান ব্যক্তিগণ সাত্বিক হইলেও, বিভিন্ন প্রকারের কৰ্ম্ম, হইবে) বরাণসিক 
হইলেও তাহাই ; তামসিক হইলেও তাহাই। এই কথাই অন্য ভাবে 
বলিলে প্রতীয়মান হইবে যে, সাত্বিক ব্য'ক্ত বাফুগ্রধান হইলে এক প্রকার 
কৰ্ম্ম করিবে, রঞ্জঃগ্রধান হইলে অন্য প্রকার, এবং তমঃপ্রধান হইলে পৃথক 
আয় এক প্রকার কৰ্ম্ম করিবে ।* এইরূপ রাঁজসিক, তামসিক, সকল প্রকার 
ব্যক্তি সম্বন্ধেই বলা যাইতে পারে। যাঁহা হউক, জগতে যেমন দেহে ও মনে 
বংশ-পরম্পরায় সম্পূর্ণ সাদৃশ্য নাই, তেমনই কৰ্ম্মেও নাই। বরং বেছে ও মনে 
যে পরিমাণে সারৃশ্ত বংশামুক্ৰমে লক্ষিত হয়, কর্ম্ম সম্বন্ধে ভাহাও হইতে 
পারে না। সমদহ এবং সমভাবাপন্ন ব্যক্তিগণেরও কৰ্ম্ম অত্যন্ত পৃথক। ' 
তুল্যারুতি যম্‌জ্ল ভ্রাতারাঁও কেমন বিভিন্ন কৰ্ম্ম করিয়া থাকে, তাহা প্রায় 
গা কেহই কেবলমাত্র একটি গুণের আধার নহে। গুপত্র সিলিয়াই ব্যক্তি তবে, 
মাতয় প্ৰভেদ আছে। 








৫৪ সাহিত্য। ২৪শ বধ, ১ম সংখ্যা 


সকলেই জানেন। সুতরাং কৰ্ম্ম বংশানুগত নহে, ইগ নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। 

পিতা ধাৰ্ম্মিক, পুত্ৰ লম্পট ) এরূপ স্থলে অনেকেই চমৎকৃত হন। তাহারা 
বংশানুক্ৰমের নিয়ম সকল এরূপ ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে অসম্বত হন। কিন্ত 
যে পিতা একাগ্রচিত্তে ভগবানকে চিন্তা করিয়া আত্মীয় স্বজনকে কাদাইয়া, 
গৃহত্যাগ করিয়া, ধ্যানমগ্ন হইয়া. গেলেন; এবং যে পুত্র একাগ্ৰচিত্তে ইন্তিয়- 
পক্লারণতা আশ্রয় করিয়া আত্মীয় স্বজনকে কীদাইয়, ধন, এশ্বৰ্্য, গৃহাদি 
ফ.থকারে উড়াইয়! দিয়া, কেবল লাম্পট্যেই মগ্ন হইয়া গেল ;-_এতছুভয়ে 
ধাতুগত বিশেষ প্রভেদ কিছু দেখা যায় না। কেবল আশ্রয়ভূত পদার্থের 
পার্থক্য। অর্থাৎ, একের আশ্রম ভগবান ; তিনি তাহাকে ভিন্ন আর কিছুই 
জানেন না। অন্যের আশ্ৰশ্থ ইন্ৰ্ৰিয়সেব| সে উহা ভিন্ন আর কিছুই গ্রাহথ করে 
না। সুতরাং ধাৰ্ম্মিকের পুত্র লম্পট হইলে ধাতুগত কিংবা বীজগত সানৃশ্ঠই 
রক্ষিত হইল, কেবল কর্ম্মগৃত পার্থক্য । এক জন ডাকাত প্রকাশ্তভাবে দিনে 
ডাকাতী করিয়| গৃহস্থের ধন নুন করিত। তাহার পুত্র শিক্ষালাভ করিয়া 
বিচারপতি হইয়াছিল। তখন সে উৎকোচ গ্রহণ করিয়া উৎকোচদাতাকে 
মকদ্ধ্মায় জয়ী করিয়! দিত। ইহাঁও কি লুণ্ঠন নহে? পরে যখন মে অন্য কাধ্য 
গ্রহণ করিল, তখনও স্বীয় প্রভুর অনিষ্ট করিয়া অসছুপায়ে অবৈধ উপার্জন 
করিয়াছিল । ইহাও কি লুঠন নহে? এ সকল স্থলে আশ্চর্য্য বোধ করিবার 
কিছু নাই। ধাতুগত সাদৃশ্ত থাকিলেও, কৰ্ম্মগত বিভিন্নতা থাকিতে পারে। 
- কিন্তু এই বিতিন্নতার মধ্যেও মূলে সমহা, ( অর্থাৎ উদ্দেশ্যের সমতা ) আছে, 
ইহা! কিঞ্চিৎ অনুধাবন করিলেই প্রতীয়মান হইবে। বংশাহুক্রমের প্রভাব 
সত্বেও কর্মের আকৃতিগত পীর্থক্যমান্রই লক্ষিত হইয়া থাকে ; তাহাতে মূল 
ভাবের একতা! নষ্ট হয় না। 

কর্ণের প্ররোচক ভাব প্রকৃতপক্ষে বংশানুক্ৰমিক বীজ-বস্তরই ফল, ভবে 
| উহা কখন কোন মূৰ্ত্তিতে ব্যক্ত হইবে, তাহা সাময়িক 
বেষ্টনীর উত্তেনাদস্ভূত। বহু স্থলে এই কথা 
সত্য, কিন্ত এ কথাও সম্পূর্ণ সত্য নহে। যে উত্তম হার্মেনিয়ম-বাদ্ক হইতে 
পারিত, তাহার পারিপাখ্বিক বেষ্টনীতে এ যন্ত্ৰ কখনই না থাকায় সে উহার 
উত্তেজনা কখনও প্রাপ্ত হইল না, সুতরাং সে হার্মোনিয়ম-বাদকও হইল না। 
সুচেরও কৰ্ম্ম তাঁহার বেষ্টনীমধ্যে থাকার এ উত্তে জনাবশতঃ সে ভাল এক জন 


বেষ্টনী । 


বৈশাখ, ১৩২০ । যাত্রা! । ৫৫ 


শেলাইপটু হইল। কিন্তু এরূপ ক্ষেত্রেও বহু স্থলে দেখ! যায় যে, চতুল্পাৰ্শবসথ 
বেষ্টনীমধ্যে সুচের কর্মের বিশেষ উত্তেজনা থাকিলেও, কোথাও এক ব্যক্তি 
সে উত্তেজনার বশবর্তী হইল না, তাহার উপর ওঁ উত্তেজন! ক্রিয়া করিল না; 
সুতরাং তাহার শেলাই শিক্ষা হইল না। তাহার বীজগত ধাতু এ উত্তেজনার 
প্রতিকূল। ধাতু এবং বেষ্টনী-সম্ত'ত উত্তেজনা,--এতছুভয়ে পার্থক্য হইলে 
ধাতুই প্রবল হইয়া থাকে; বেষ্টনী পরাভূত হইয়া কৰ্ম্মে বিকাশ লাভ করিতে 
সমর্থ হয় না। ধাতুই মূল ও প্রধান কথা; পারিপার্িক বেষ্টনী তাহারই 
অনুগত। যাহা বীজ-বস্তুতে আছে, তাহাই ব্যক্তিতে বিকাশ প্রাপ্ত 
হয়; যাহা নাই, তাহা বিকাশ প্রাপ্ত হইতে পারে না। কিন্তু বিকাশকার্ধো 
বেষ্টনীর শক্তি অধিক নহে। * কিন্তু কেহ কেহ বেষ্টনীকেই সর্ধশক্তির 
আধার বিবেচন! করিয়া থাকেন। তাহার! ভ্রান্ত । 

শ্রীশশধর রায়। 


যাত্রা। 
[ আলো ও ছায়৷ রচয়িত্রী রচিত। ] 


১ 
দুরে-ছিন্ু, প্রাণপণ সাধনার ফলে 
আনিলে নিকটে মোরে। কোন ইন্ত্ৰজালে 
দেখেছিলে দেবপ্রভা মানবীর ভালে? 
ঢেলে দিলে, অযাচিত, এ চরপতলে 
তোমার সর্বস্ব ? শীত উন্নত অচলে 
কঠিন তুযার ছিন্ন, ধরায় নামালে 
গলাইয়। বিন্দু বিন্দু ; দেখি শেষকালে 
শক্ত নহি, তু নহি, পরিণত জলে । 





* What is present in the germ- -cell will be present in SE indi- 
vidual 7 ক ক ‘external conditions as a rule play but a small Dart in 
determining its appearance. Doncaster's “Heredity in the light of 
recent research” = 


৫৬ 


. মোর তরে নাহি আর দাঁড়াবার স্থান, 


সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


এ জলে তোগার তৃষা কর পরিহার, 
সমূলে সংহার কর মোর লা ভয়; 
অচেনা! এ দেশ, আমি লুকাইতে চাই 
তোমার জ্বদয়-গেহে। কি কহিব আর-_ 
ছুটিলে এ ইন্দ্রজাল, টুটিলে প্রণয়, 


২ ৰ 
দূর হতে যবে মোরে ভালবাসা দিতে, 
বলেছি সহস্ৰ বার, “করি না প্রত্যয় 
প্রেমের স্থায়িত্বে আমি; কভু নাহি সয় 
নর-ভাগ্যে এত সুধা ।” কাতরে মাগিতে 
নিত্য তুমি প্রেম মম, আমি শাস্ত-চিতে 


,ফিরায়ে দিতাম তোমা । কিসে যে কি হয় 


কে বলিতে পারে কিন্তু! কালে পায় ক্ষয় 
কঠিন পর্বত-দেহ শিশিরে বৃষ্টিতে। 
তোমার প্রতিজ্ঞা ব্যর্থ করেছে আমার 
বিজ্ঞতা ও অভিজ্ঞতা । একদা! প্রভাতে, 


'» ছুঃসবপ্রপীড়িত চিত্ত, কি বেদনাভরে 
' উঠিলাম, বাহিরিতে খুলি গৃহদ্বার 


সম্মুখে দেখিস তোমা ; হাত রাখি হাতে 

সুধা’মু,__“এসেছ পুনঃ এ জনেরি তরে ?” 
৩ 

কহিলে, “তোমারি তরে এসেছি আবার, 

যত ফিরাইয়! দাও, হয় চৃঢ়তর 

তত আকর্ষণ তব। নিরাঁশার পর 


_ আবার জেগেছে আশা নাশি’ অন্ধকার 


জাগে যথা উষা নিত্য । দেখ চারি ধার Lt 
কি আলোক, কি সঙ্গীত; দেখ, কি সুন্দর  * 
জীবন-তরঙ্গ-রঙ্গ | ছুঃস্বপ্ন-কাতর 

কে রহে দিবসে, চাকি’ আখি আপনার ? 


বৈশাখ, ১৩২*। 


ষাত্রা।' 


এই শুত্র দিবালোকে চল ছু জনায় 
খুঁজি জীবনের সিদ্ধি। বিশাল জগৎ, 


ৰু 
- প্রেমের আনন্দ-গীতি, কর্ম-কোলাহল, 


সুখের দুঃখের স্রোত কত বহি যায় 
পালীপাশি। চল যাই ধরি প্ৰেম-পথ 


সু জনে লভিয়া প্রাণে দু'জনের বল।» 


ক ৪ 
আমি স্বপনের রাজ্যে ভ্ৰমি নিশিদিন, 
ঘন অন্ধকার, কিবা রৌদ্র অতিশয়, 
সমান ছুঃসহ মম। আমার হৃদয় 
অন্ফুট-কাষনা-ভর| ; গোধূলি-বিলীন 


ক্ষুদ্ৰ তারকার মৃত শত আশা! ক্ষীণ 


জলিতেছে খু'দি এক অটল আশ্রনন।". 
তোমার আমার পথ হয় কি না হয়: 
এক দিকে, বিচারিয়! দেখ হে প্রবীণ। 
পিপাসিত তুমি যার তরে, সে প্রণয় 
আমি কি পারিব দিতে, মিটায়ে পিয়াস ? 
পারিব কি চিরদিন ধরি এক পথ 
চলিবারে এক সাথ, সদা নিঃসহায় ? 
জাগিবে না চিতে তব নব অভিলাষ, 


, পুর্ণ হলে আজিকার এই মনোরথ ? 


৫ 


রিলে -প্রণয়ে মোর কর গে! প্রত্যয় ; 


বারবার প্রত্যা্যাত আসি বারবার ; 
সকল আশার মম, সর্ব কামনার 


" সিদ্ধি তব প্রেমলাভ, জানিও নিশ্চয়। 


তোমার হৃদয়ে প্রেম নাও যদি রয়, 
আমার এ প্রেম গিয়া করিবে সঞ্চার 
তোমাতে কনকশিখা ; সুন্দর সংসার 
হেরিবে সুন্মরতর, গীতিগ্রীতিময়। 


আ-৮ 


"৫৭ 


৫৮ ৷ '_' , সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্য] । 
| " জান না প্রেমের ধর্ম? যথা দাবানল 
. কাঁননের কোন প্রান্তে গুদ্ধ তক-শাখে 
জ্বলিয়া, বর্ধিত-তনু, সর্বদিক ধায়, 
, সরদ নীরস তরু, লতা-গুল্স-দল হা 
. অনল করিয়া লয়, কিছু নাহি রাখে, '' 
এ প্রেম লইবে- তথ! তোমার হৃঘয়।” /প 
হ | ৬ 
কহিমু,_ সাৰ্থক হোক তোমার প্রণয়। 
'_ তুমি আপনারে দ্বিয়| যদি সুখ পাও, 
_ আমাতে যা আছে, ষদি শুধু তাই চাও, 
1"); তোমার অতৃপ্তি, মোর অপুণ্য ন! হয়, 
তবে আমি ত্যজিলাম ভবিষ্যের ভয়। 
“রিশার হৃদয় তব, যদি পার, তা+ও 
কর গে! বিশীলতর, তাহে স্থান দাও 
১:7১. সব দোষে গুণে মোৰে, হোক তব জয়। 
'_ + বহু ভার'বহে নারী, বহু ভার সহে, 
কেবল নিবের ভার হুর্বহ তাহার, 
এ বোঝ! নামায়ে ল$। চল মোর আগে 
দেখাইয়া পথ মোরে ।. যদি অশ্রু বহে, 
ঢাকে আখি, কর্‌প্পর্শে করিও সঞ্চার 
‘নব দৃষ্টি, দীপাপর্শেদীপ যথা জাগে । 





১: বিদেশী গণ্প। 
| -* প্ৰতিদ্বন্দী । 
যুদ্ধ শেষ হইয়াছে। অর্দনের! ফরাসী রাজ্য অধিকার কর়িয়াছে। সমগ্র দেশটা যেন 
আজ বিজয়া প্ৰতিঘ্বন্বীর পদতলে শায়িত, অবসম্নদেহ মলের সায় দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ কৃৌ্মিতেছে। , 
দীৰ্ঘকাল অনশনে পীড়িত, যন্ত্রণা ও নৈরাঞ্তে অবসন্ন নগরবাসী আজ প্রথম টেনযোগে প্যারী 
নগয়ী হইতে সীমান্ত প্রদেশে গমন করিতেছিল। প্লেল-গাড়ী মন্দগতিতে পদী ও নগরের 
মধ্য দিয়! চলিতেছে। আরোহীরা বাতায়নপথে দেখিতেছিলেন, শদ্যপূ্ণ ক্ষেত্র শক্রসৈস্তেন্র ' 


এ 


বৈশাখ, ১৬২, । বিদেশী গল্প । ৫৯ 


পদ্বভরে বিদ্বলিত, পলীকুটার ভস্মীভূত হইরাছে। যে সকল কুটার ভাগ্যক্রমে অগ্নিদেবের 
লেলিহান রসন! হইতে পরিত্রাণ পাইয়াহে, তাহাদের বহিবে চেয়ার পাতিয়া কোনও কোনও 
প্রসীয় সৈনিক ধুমপান করিতেছে; কেহ কেহ অশ্বপৃষ্ঠে কুটীর-সন্মুখে বিচরণ করিতেছে। 
কোনও কোনও সৈনিক, যেন পরিবারের অন্তভূস্ত আত্মীয়ের হ্যায় গৃহকৰ্ম্মে রত, কিংব! হাস্য 
" পরিহাস ও গল্প করিয়! বেড়াইতেছে। 

মঁসিয়ে ডুবিয়ে, নগরের অবরোধকালে, প্যান্রী নগ্নরীতে “জাতীয় রক্ষী সৈন্তে”র দলভুক্ত 
ছিলেন। তিনি বুদ্ধিমানের মত শক্রর অভিযানের পূর্বেই স্ত্রী, কন্যাকে হইজারলাও্ডে পাঠাইয়| 
দিয়াছিলেন। ' দীর্ঘকাঁপ পরে আজ তিনি তীহাদের সহিত মিলিত হইবার অন্ত রেলযোগে 
গমন করিতেহিলেন। রী 

দুর্ভিক্ষ, অনশন ও নানারপ কষ্টেও, খশ্বধ্যশালী শাত্তিপ্রিয় বণিকের বিশেষত্বহ্চক 
মঁসিয়ে ডুবিয়ের বিপুল উদরটির আয়তনের কিছুমাত্র হ্রাস হয় নাই। বিগত বর্ষের ভীষণ 
ঘটনাবলী ভাহার চক্ষুর উপর অভিনীত হইয়াছে। তিনি মানুষের প্রতি মানুষের পশুর স্থায় 
নিষ্ঠ'র ব্যবহার স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। কক্লণায় অন্ুকম্পায় হৃদয় দ্রবীভূত হইলেও ডুবিয়ে 
নিৰ্ধ্মীকঙাবে সব সহা করিয়াছেন। কোনরূপ অসস্তোষ প্রকাশ করেন নাই। যুদ্ধশেবে 
সীমান্ত প্ৰদেশে গমনকালে এই প্রথম তিনি প্রুসীর সৈশ্ত দেখিলেন। দুর্গ-প্রাকারে থাকিয়া 
ফরাসী সৈহ্য যখন মগর রক্ষা করিতেছিল, ডুবিয়ে তখন সেখানে ছিলেন বটে, কিন্তু কোনও 
প্রসীয় সৈনিক কখনও তাহার নয়নপথে পতিত হয় মাই। 

শ্বশ্ৰূল, শন্তরপাণি শত্র-সৈস্যের দিকে চাহিবামাত্র তাহার হৃদয়ে যুগপৎ আতঙ্ক ও ক্রোধের 
সঞ্চার হইল। তাহারা সমগ্র ফরাসী রাজ্যে ব্যাপ্ত হইর! রহিয়াছে । এ দেশ যেন 
তাহাদেরই স্বদেশ! এ কথ| মনে করিয়| মঁসিয়ে ডুবিয়ের হৃদয়ে বন্ধ্য স্বদেশামুরাগ জাগিয়| 
উঠিল। কিন্ত সেই সঙ্গে তাঁহার আত্মরক্ষার সংকল্প ও হিতাহিতজ্ঞানও প্রবল হইয়া উঠিল। 
সেই কামরায় দুইটি ইংরাজ আরোহীও ছিলেন। তাহার়| তামাসা দেখিবার অভিপ্ৰায়ে 
ফ্রান্সে আসিয়াছিলেন ৷ আরোহিদ্বয় বলিষ্ঠ ও সুৱাকায়। তাঁহারা স্বদেশীয় ভাষায় আলাপ 
করিতেছিপেন। মাঝে মাঝে 'রেলওয়ে-পাইড্‌' বই লইয়া ষ্টেশনের নামগুলি উচ্চৈঃস্বরে 
আবৃত্তি করিয়া যাইতেছিলেন। 

সহস! টেন একটি পল্লী-ষ্টেশনে থামিল। ।জনৈক প্রসীয় সাময়িক কর্মচারী লক্ষ দিয়! 
গাড়ীতে উঠিলেন ; তাঁহার কটিবিলম্বিত তরবারী বম্বম্‌ শব্দ করিয়া উঠিল। লোকটি 
_ দীর্ঘাকায়, অঙ্গে সামরিক পরিচ্ছদ ; তাহার মুখমণ্ডল অত্যন্ত স্ক্রল | সৈনিক পুরুবের 
কেশরাজি রক্তবর্ণ, যেন সর্বদাই উহাতে আগুণ লাগিয়া রহিয়াছে ! 

ইংরাঞ্জ আরোহীর ঈষংহাস্যস্কুরিতাধরে নবাগতের প্রতি সকৌতূহল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। 
মঁসিয়ে ডুবিয়ে সংবাদপত্র-পাঁঠের ভাপ করিলেন,। পুলিস-কর্মচারীকে দেখিয়া তন্কয় যেমন 
শঙ্কিত হয়, তিনিও নেই ভাবে গাড়ীর এক কোণে বসিয়া স্নহিলেন। 

গাড়ী ছাঁড়িল। ইংরাঁজের। ভিন্ন ভিন্ন যুদ্ধ্‌হ্থল দেখিয়া তৎসন্বন্ধে নানারূপ মন্তব্য প্রক।শ 
করিতে লাগিলেন। আলোচনাকালে. এক জন বখন দিক্চক্রবালে অন্দুলিদির্দেশপূর্র্বক 


৬০ সাহিত্য । *. ,হষ্শবর্ষ, ১ম সখা | 


একটি গ্রামের উল্লেখ করিলেন, তখন প্রসীয় সামরিক কর্মচারী পদযুগল বিস্তৃত করিয়া ফরাসী ' 
ভাষায় ঘলিলেন, সব গ্রামে আমর বার জন ফরাসীকে সামিরা! ফেলিয়াছি, এবং শতাধিক” 


লোককে বন্দী করিয়াছি।" 
; এক জন ইংরাজ বাজী কৌতুহলী হইয়া তখনই জিজ্ঞাস! করিলেন; পপ্রামটির নাম কি?" 
7 প্রসীয্ন সৈনিক পুরুষ বলিলেন, “ফাঁরন্বার্গ |" তার পর প্রস্তীরভাবে বলিলেন, "আমরা এই 
সব, ইতর করামীর কান বৰিল ঘুরাইডেছি।" এই বলিয়| তিনি অবজ্ঞা ও উপহাসসুচক 
হাস্যদহকারে, সঁসিয়ে ডুবিয়ের প্রতি চাহিলেন। - 
বিজ্রয়ী সেনাদলের অধিকৃত গ্রাম ও পল্লীর মধ্য দিরা ট্রেন ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছিল। 


. রাদপথে, শস্যক্ষেত্ৰে ঘারে, সর্বত্রই জর্দন সৈনিক! পঙ্গপালের স্যাঁয় তাঁহারা ফয়াসীদেশ 


ছাইয়া ফেলিযীছে।.. 

"সামরিক কর্মচারী হাত নাড়িয়া বলিজেন, “বদি আমি প্রধান সেনাপতি হইতাম, তাহা 
হইলে প্যায়ী নগরী “লুঠ করিয়া বাড়ী ঘরে আগুন দিয়া সব পুড়াইয়া দিতাম | একটা 
ফরাসীকেও জীবিত রাখিতাম না। ফরাঁসীর নাম পৃথিবী হইতে লুপ্ত করিতাম।” 

'ইংরাজ আরোহী শিষ্টতার অনুরোধে বলিলেন, “বটেই ত!” 

প্রুমীয় কর্মচারী বলিয়! চলিলেন, “আর বিশ বৎসর পরে সমগ্র ইউরোপ আমাদের অধিকারে 
৬ প্রুসিয়| সমবেত শৃক্তিপুঞ্ৰকে পরাজিত করিতে সমৰ্থ 1: 


. ইজার আরোহীরা চঞ্চল হইয়| উঠিয়েন,* কিন্তু, এ.কখার“ফোনও উত্তর করিলেন না। 


রী সাময়িক কর্তার হি, লাগিলেন। ফরাসীর পরাজয়ে তিনি বিজ্ষপ করিতে 
লাগিলেন, ধূলিশায়ী প্রতিদ্বন্বীকে' অপমানিত 'করিতে কুঠিত হইলেন ন|। অষ্ট্ৰীয়া সামাজ্য 
সংপ্রতি অধিকৃত হইয়াছে বলিয়া, তাঁহার প্রতিও অবজ্ঞা প্রকাশ করিলেন। সৰ্ব্ববিষয়ে অবজ্ঞা 
ও উপেক্ষ। প্ৰকাশ করিক্পা তিনি বলিলেন যে, মন্ত্রী বিসমার্ক অধিকৃত কামান-পুপ্র লইয়| একটি 
লৌহময নগর স্থাপন করিবেন। বলিতে বলিতে অকণ্মাৎ তিনি তাহার স-বুট পদযুগল মঁসিয়ে 
ডুবিয়ের উরুদেশে প্রস্থ করিয়া দিলেন। ডুবিয়ের মুখমণ্ডল আরক্ত 'হইয়া উঠিল, তিনি 
একবার ফিরিয়! চাহিলেন। 

ইংরাজ আখোহীরা ঘটনাটা! যেন লক্ষ্যই করিলেন, ন!। ' তাঁহারা তথম যেন জগতের 
কোলাহল হইতে বহু দূরে--আপনাদের দ্বীপে বমিয়| আছেন। 

সামরিক কর্মচারী পকেট হইতে ধূমপানের নল বাহির করিলেন |. ফরাসী আরোহীর 
দিকে চাহিয়| বলিলেন, "তোমার কাছে তামাক আছে?” 
* দিয়ে ডুবিয়ে বলিলেন, “না, মহাশয় ? 

জর্দন বলিলেন, “এবার গাড়ী থাসিলে, নামিয়া, গিয়|' আমার জন্য কিছু তামাক 
কিনিয়া আনিবে !” ৰ 

তার পর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আমি তোমাকে মদ্যপানের জন্য কিছু দিব |" 

বাশী বাগজিয়া উঠিল, ট্রেনের গতি ক্রিয়া আসিল। ০৮, সে 
ট্টেশনটি অগ্নিতে ভন্মসাৎ হইয়া গিয়াছে। 


বৈশাধ, ১৬২৯৭ ২. বিদেশী গল্প। '_ ৬১ 


জৰ্শ্মণ সাময়িক কর্মচারী গাড়ীর দর্জ। খুলিয়! ফেলিলেন, মৃসিয়ে ডুবিয়ের হাত ধরিধা 
বলিলেন, “বাঁও, য| বলেছি কর-_শীত্র'যাও |” ' 
'_9 এক জল প্রদীয় সৈন্য সেই' ষ্টেশনে অবস্থান করিতেছিল। এল্লিন হইতে ধূম নির্গত 
হইতেছিল, এখনই গাড়ী ছাঁড়িবে। মঁসিয়ে ডুবিয়ে তাড়াতাড়ি দীটফরনে নামিয়া ৮১ 
এবং ষ্টেশন-মাষ্টারের নিষেধ সত্বেও পার্শবন্ত কক্ষে উঠিয়া পড়িলেন। 
| AS ২ #4 ক রখ * ES A, 

সে কক্ষে আর কেহ ছিল না! ক্ষিপ্রহস্তে তিনি ওয়েষ্ট-:কাটিটি থুলিয়! .ফেলিলেন। 
তাহার বক্ষ ক্রতবেগে স্পন্দিত হইতেছিল, নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়া আমিতেছিল। . ১১৮৫ 
হইতে স্বেদ্ব-ধার| মুহিয়া ফেলিলেন। , ৰ 

আর একটি ষ্টেশনে ট্রেন থামিল। লা লই রক কারী চু 
সন্মুখে উপস্থিত হইলেন। এক লক্ষে তিনি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলের। ইংরাঙ্জ আরোহীরাও ' 
কৌতুহলগরবণ হইয়| তাঁহার পশ্চাতে দেই কামরায় উঠিলেন। ফরাদীর সন্মুখহ্ আসনে 
’ বসিয়া! জৰ্ম্মণ হাসিতে হামিতে নিন “আমি তোমাকে যা করিতে বলিলাম, তাহা 
তুমি করিতে সম্মত নও ?” ৷ 

মঁসিয়ে ডুষিয়ে বলিলেন, "না, মহাশয় ৷” 

তধন ট্ৰেন ছাড়িয়া দিয়াছিল। 

সৈনিক পুরুষ বলিলেন, "আৰি তো দৌৰ রি যন লতি 

তিনি ফাসীর মুখের দিকে হাত যাড়াইয়া দিলেন। 1, 

ইংৰাজ বাজীয়| দির্বিকারচিত্ে তাহাদের পানে চাহিয়| রহিজেন। 

জৰ্ম্মপটি ইতিমধ্যে মঁসিয়ে ডুবিয়েরয় গুক্ষ' ধরিয়া আকর্ষণ করিতেছিলেন। ডুবিয়ে ঠেলা 
দিয়া সামরিক কর্মচারীর হাত সরাইয়! দিলেন। তার পর অর্ম্মপ সৈনিকপুরুষের চু টী চাপিয়া 
ধরিয়া তাহাকে আসনের উপর ফেলিয়| দিলেন। কুদ্ধ ফরামীর সুখমণ্ডলের শিরাসমূহ 
উত্তেজনায় ক্ষীত হইয়। উঠিল; নয়নযুগলে যেন অগ্নিক্ষুলিঙ্গ নির্গত হইতেছিল।' এক হন্তে 
তিনি সাময়িক কর্মচারীর গল| চাপিয়া ধরিয়াছিলেন, এবং মুটিবন্ধ দক্ষিণ হণ্তের দ্বার! শত্রুর 
মুখমওলে প্রচণ্ড আঘাচ করিতে লাগিলেন। প্রমীয় বীর আততায়ীর কবল হইতে মুক্তি- 
লাভের জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তরবারী কোষোদ্মুক্ত করিবার প্রয়াস 
পাইলেন; কিন্ত কিছুতেই কিছু ফল হইল না। মসিয়ে ডুবিয়ে প্রকাণ্ড ভুঁড়ীর চাপে তাহাকে 
, যেন পিষ্ট করিতেছিলেন। অবিশ্রান্ত বারিধারার ম্যায় সামরিক কর্মচারীর উপর মুষ্টিযার! 
বধিত হইতেছিল। জর্দ্রপের মুখমণ্ডল র্রভধ্বায়ায় আপ্ল ত ‘হইয়া গেল। ভগ্নদন্ত, গরিশান্ত 
অর ফরাসীর কবল হইতে মুক্তিলাডেয় অন্ত প্ৰাণপণে চেষ্টা করিয়াও আত্মরক্ষ করিতে 
পারিলেন ন!। 

ইংরাজেরা ‘টিয়া ছাডাইলেন; ব্যাপারটি ভাল করিয়া দেখিবার উদ্দেশ্যে নিকটে সরিয়! 
আসিলেদ। প্রতিদ্বন্ব-যুগলকে বাধা দিলেন না) ঘাড়াইয়| দাড়াইয়। তামাস| দেখিতে 
, জীঙ্িলেন। ' 


৬২ সাহিত্য। . ' ২শ বধ ১ম সধ্যা। 


মঁসিয়ে ডুবিয়ে অত্যন্ত পরিশাসত্ত হইর৷ পড়িয়াছিলেন। তিনি অকস্মাৎ শত্রুকে ত্যাগ 
করিয! বিনা বাফাবার়ে আপনার আসনে উপধেশন করিলেন। 

প্রমীব কর্মচারী আর তাহাকে আক্রমণ করিবার চেষ্টা করিলেন না। রী 
প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাতে জর্জরিতদেহ জৰ্ম্মণ ধিলক্ষণ ভীত হইক্সাছিলেন। যখন তিনি একটু , 
সুহ্থভাঁবে নিঃশ্বাসত্যাঙ্গে সমর্থ হইলেন, তখন সৈনিকপুরুষ বলিজেন, গপিণ্তল-যুদ্ধে, ১৮৬ 
সন্মত না হইলে আমি আপনাকে খুন করিব।" | 

ডুবিয়ে বলিলেন, “যখন ইচ্ছা, আমি সৰ্ব্বদাই প্রস্তুত নাহি ৷” 

জর্দমণ বলিলেন,' "এই ত ট্রাস্যার্গ নগর। আমি মুই জন সাময়িক কর্মচারীকে আমার ৷ 
সহকারী নিযুক্ত করিব। গাড়ী এই ষ্টেশন এ যাত্রা করিবার পূর্ব্বেই কাঁধ্য শেষ 
‘ হইয়| যাইবে ৷” 

মসিয়ে ডুবিয়ের তথনও ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতে হিল। তিনি সার যাত্রীদিগ্রকে 
ধলিলেন, “অ।পনার আমার সহায়তা করিষেন ?” ৷ 

উভয়েই সমন্বরে বলিলেন, “নিশ্চয়|” 

গাড়ী থামিল। এক মিনিটের মধ্যে প্রসীর বীর হুই জন জন সৈনিক পুরুষকে ধু'জিয়। 


' বাহির করিলেন। ভাহাদ্দের কাছে এক যোড়া পিস্তল ছিল। তখন সবলে প্রাকারের 


অভিমুখে বাত্রা করিলেন। 

ইংরাজের। পুনঃ পুনঃ ঘড়ি খুলিয়া সমস্ত .দেখিতেছিলেন। -সাহার। তাড়াতাড়ি সব 
কাজ-দারিয়! লইলেন। গাছে ট্রেন, ফেল হইতে হয় বলিয়। তাহারা অত্যন্ত চধচলহদরে 
উপস্থিত কাৰ্য্যগুলি ক্ষিপ্রহত্তে সম্পন্ন করিলেন । 

নঁসিয়ে ডুবিয়ে জীবনে কখনও পিস্তল ব্যবহার করেন নাই। 

প্রতিবন্বীর নিকট হইতে তাহাকে বিশ হস্ত দুরে ইাড়াইতে হুইল । 

তাহাকে বখন প্রশ্ন কর! হইল, "আপনি প্রস্তুত?" তিনি উত্তর দিলেন, “ই। মহাশয় ৷” 
সেই দময় তিনি দেখিলেন, জনৈক ইংরাঞজ ছাতা খুলিয়| রৌদ্র নিবারণ করিতেছেন। 

এক্‌ জন বলিয়| উঠিলেন, “এইবার গুলি কর।” 

মাসকে ডুবিয়ে কি করিতেছেন, কোন দিকে ওলি করিতেছেন, এ সব বিষয়ে লক্ষ্য না 
করিরা যদৃচ্ছান্রমে গুলিবর্ষণ করিতে লাগিলেন। সবিন্ময়ে তিনি দেখিলেন, প্রসীয় 
সৈনিকপুরুষ আহত হইয়াছেন, তিনি ছুই বাহু উর্ধে উৎক্ষিপ্ত করিয়া সন্মুখে ভূমিশয্য| | 
গ্রহণ করিলেন। তঁহোর গুলিতে জর্দণ বীর নিহত হইয়াছেন! 

এক জন ইংরাজ আনন্দে অধীর হইয়! বলিয়! উঠিলেন। “ঘেশ |” দ্বিতীয় ইংরাজ যাত্রী 
তখনও খাঁড় দেখিতেছিলেন। তিনি" মঁসিয়ে ডুবিয়ের ঘাহ ধরিয়া আকর্ষণ করিলেন, 
এবং জ্রুতবেঙে স্টেশনের অভিমুখে অগ্রসর হইলেন।: * 

তিন অন পাশাপাশি চলিতে চলিতে সংাদপঞ্জের পঞ্চরংয়ের ছবির স্কাঁয, লঘুগ(ততে 
ষ্টেশনে পঁহছিলেন। 

তখন ট্রেণ হাঁড়িতেছিল। লক্ষ দিয়া তাহার! নির্দিষ্ট' কামরায় প্রবেশ করিলেন। 


বৈশাখ, ১৩২১] 'দাশরথী রায় । ৬৩ 
+ ইংরাত্র যাত্রীর! টুপী খুলিয়া তিনযার বাঁধা উপর ঘুরাইয়। সমন্ববে ঘলিয়। উঠিলেন, 
"হিপ, হিপ, হরে!" 

তার পর গরন্তীরাবে উভবে একে একে তাহাদের হও মুঁসিয়ে ডুবিয়ের দিকে বাড়|ইয়| 
৷ দিলেন। করকম্পন শেষ হইলে যে যাৰ নির্দিষ্ট আসন গ্রহণ করিলেন। + 


শীসয়োজনাখ ঘোষ। 


সপে পপি 


(৫:২/ দাশরথী রায়। 


পঞ্চাশ বংসবের অধিক হইল, দ্বাশরথী রায় দেহত্যাগ করিয়াছেন। পাঁচালী-কার 
ও গীত-রচয়িতা বলিয়া আজিও তাহার নাস দেশের 
সর্বত্র সুপরিচিত। মনৃত্যুর পর তাহার সম্বন্ধে 
আলোচনা ন! হইয়াছে, এমন নহে। বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাঁস-লেখক শ্রীযুক্ত 
দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় তাহার অমূল্য গ্রন্থ “বঙ্গভাষা, ও সাহিত্যে” দাশরথীব 
উল্লেখ করিয়াছেন, এবং,ইহাতে দাঁশরথার সংক্ষিপ্ত জীবনকথ| ও তাহার 
রচনার সমাঁণোচনা আছে। বঙ্গবাসী 'কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত দাশরধীর 
গীঁচালীর সংস্করণের প্রস্তাবনায় শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
দ্রাশরথীর রচন। সম্বন্ধে অনেকগুলি কথা লিখিয়াছেন। ইহ! ছাড়া অন্তত্ৰও 
দাশরথী সম্বন্ধে আলোচনা! হইয়াছে.।. কিছুদিন পূৰ্ব্বে ”অবসর” নামক মাসিক 
পত্রে “দাশরথী রায়” নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, দেখিয়াছি । 
দাশরথী রায় সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছে সত্য, কিস্ক ইহাতে বড়ই মতভেদ 
আছে। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের মতে, দ্ট্শরধীর রচনায় গুণের ভাগ 
মি তে অতি অল্প, দোষ অত্যন্ত অধিক | বঙ্গবাসী, অবসর 
- প্রভৃতির মত ইহার বিপরীত। “বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্যের প্রণয়নে দীনেশচন্দ্র যে অতুল অধ্যবসায়, বিপুল পরিশ্রম ও প্রগাঢ় 
পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে দেশবাসী চিরদিন তাঁহার নিকট গুণী 
থাকিবে। তিনি অসংখ্য গ্রন্থকার ও কবি সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। 
তাহার সকল অভিমত সর্ববাদিসন্তত হইবে, এমন ' আশা কর! যায় না। 
আমাদের মনে হয়, দীনেশ বাবু দাশরথী সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, 


ৰ 


আলোচন|। 


+ দীদে মোগীসার গল্পের ইংয্বেদী হইতে অনুদিত। 


৬৪ ৭... সাহিত্য । , ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্]।। 
তাহা সঙ্গত হয় নাই, এবং ইহাতে দাশরথীর প্রতি একাস্ত অবিচার করা 
_হইয়াছে। এইরূপ মনে হইয়াছে বলিয়াই এই প্রবন্ধ লিখিতেছি। ৰ 
দাশরথীর, রচিত পাঁচালী ও গীতের সঙ্গেই কেবল আমাদের পরিচয় ; . 
কেন না, আমাদের জন্মের পূর্বেই তিনি পরলোকে _ 
| গমন করিয়াছেন। কিন্তু দাশরথীকে দেখিয়াছেন, 
এবং তাঁহার দলের পাঁচালী ও গান শুনিয়াছেন, দেশে এখনও স্থানে স্থানে এমন 
কেহ কেহ জীবিত আছেন। আমরা.ষত দূর সন্ধান করিয়াছি, তাহাতে 
জানিয়াছি যে, এই শ্রেণীর সকল লোরুই একবাক্যে দাশরথীর প্রশংসা করেন, ' 
এবং কহেন যে, দেশে তাহা স্তায় কবি অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 

বঙ্গবাসী”র শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার ভূমিকায় 
কাশীবাযী বয়োবৃদ্ধ পঞ্ডিতাগ্রগণ্য মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত রাখালদাস ন্তায়রত্ব 
মহাশয়ের যে পত্র উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতেই প্রকাশ যে, বঙ্গের তদানীস্তন 
পণ্ডিতমগুলী দাশরথীর' পাঁচালী গুনিয়া আনন্দে অধীর হুইয়া উঠিতেন, এবং 
আসরে দীড়াইয়া তাহার সহিত কোলাকুলি করিতেন। 

রাখালদামের বয়সের বাঙ্গালী পণ্ডিত এখন আর কেহই জীবিত নাই। 
দাশরথী সম্বন্ধে কিছু লিখিব বলিয়া আমি বঙ্গের বছ অধ্যাপকের সূৃহিত 
আলাপ করিয়াছি। পরলোকগত পণ্ডিতদিগ্রের কথা বলিব ন|। যাহারা 
এখনও জীবিত আছেন, তহাঁদের মধ্যে মূলাজোড় সংস্কত-বিগ্তালয়ের অধ্যক্ষ .. 
ভট্টপল্লীনিবাসী মহামহোপাধ্যায় শ্ৰীযুক্ত শিবচন্্র সার্বভৌম, নবন্বীপের কবিভূষণ 
অসাধারণ কবি ও বৈয়াকরণ শ্রীযুক্ত অজিতনাথ স্তায়রত্ব ও কাব্যনির্ণর = 
প্রভৃতি গ্রন্থের প্রণেতা, আলঙ্কারিক, শাস্তিপুরবাসী শ্রীযুক্ত লালমোহন বিস্তানিধি 
মহাশয়দিগের নাম করিতে পারি। ইহাঁর]:সকলেই বাল্যকালে আসরে বসিয়া 
দাশরথীর গান গুনিয়াছেন। ' দাশরথীর প্রশংসার্থ ইহাদের প্রত্যেকে যে মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! লিখিতে গেলেই এক একটি প্রবন্ধ হইয়া পড়ে। ' 
মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস দাশরথীর যেরূপ হুখ্যাতি করিয়াছেন, ইহাদের 
, প্রদত্ত প্রশংসা তদপেক্ষা কোনও অংশেই নুন নহে। ইহারা সকলেই বলেন, 
রচনা-মাধুধ্যে ও শব্দ-যোজনা-চাতুর্য্যে দাশরথীর সমকক্ষ কবি বঙ্গে কেহই 
জন্মগ্রহণ কবেন নাই। দেশে দাশরধীর রচনার 'স্তায় সরস জিনিস আর 
হইবে না। 

গত ১৩১৭ সালের মাঘ মাসে আমি কাশীবামে শ্রীযুক্ত রাধালদুস স্কায়রত্ব 


অনুকুল মত ৷, 





আচাধ্য বিবেকানন্দ 


[ ১৮৯২ খৃষ্টাব্দ | 


Mohila Press, Cal. 


০১০ 





পরিব্রাজক বিবেকানন্দ 


[ ১৮৯৪ খষ্টাব্দ ] 


Mobils Press, Cal. 


স্পা 


“বৈশাধ, ১৩২০। দাশৱরথী রায়। ত ৬৫ 


মহাশয়েব দর্শন লাভ করি। দাশরথীর সম্বন্ধে ছুটি কথা তাঁহার নিজের মুখে 
শুনিব, ইহাই ইচ্ছা ছিল। দাশরথীর নাম করিতেই এই খিপ্রতিম বৃদ্ধ 
্রাহ্মণের মুখ আনন্দে উৎফুল্ল হইল, এবং আমি দাশরথীর অনুকূলে ছুই একটি 
কথা বলিতেই তিনি যে ভাবে আমার মস্তকে হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন, 
তাহা জীবনে কখনও ভুলিব না। ব্ৰাহ্মণ কহিলেন, “তুমি দাশরথীকে কবি 
বল! আশীর্বাদ করি, দীর্ঘজীবী হও |” ইহার অর্থ এই যে, আমাদের 
শ্রেণীর লোক দাশরথীকে কবি বলিতে সম্মত নহেন। পুজ্যপাঁদ গ্ভায়রদ্ব 
মহাপয় পূর্বেই শুনিয়াছিলেন যে, আমি এক জন সামান্ত রাঁজকর্মচারী এবং 
কিঞ্চিৎ ইংরাজী জানি । তাঁহার যেন মনে হইল যে, আমি দাশরথীর প্রশংার্থ 
ছুটি কথা কহিয়া তাঁহার শ্রেণীব পণ্ডিতমগ্ডলীর সম্মানবর্ধন করিলাম! বৃদ্ধ 
যুবকের উৎসাহ ও আনন্দের সহিত দাঁশরথীর দুই তিনটি গান উদ্ধৃত করিয়া 
আমাকে তাহার সৌন্দর্য্য বুঝাইয়! দিলেন। | 

বঙ্গে এই শ্রেণীর লোক অবশ্যই বিরল হুইয়া আসিতেছেন। আমাদের শিক্ষা 
অন্তরূপ। কিন্তু তাহা হইলেও ইহারা কাব্যের দোষগুণ-বিচারে অক্ষম, 
ইহা বল! যায় কি? ইহাদের সকলেবই মতে, দাশরথীর পাঁচালী উচ্চ অঙ্গের 
কাব্য। শ্রীযুক্ত লালমোহন বিদ্ধানিধি মহাশয় সংস্কৃত কলেজের এক জন 


' প্রাচীন ছাত্র। ইহার সহিত আমার যখন দাঁশবরী সম্বন্ধে কথোপকথন হয়, 


তখন তিনি ভীহার স্বরচিত কাব্যনির্ণয় খুলিয়া কবির দুইটি গান আমাকে 
দেখাইয়া দেন, এবং বলেন, গুণের উদ্দাহবণ বলিয়াই আমি উহা উদ্ধৃত 


করিয়াছি। * 


সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদিগের কথা বলিলাম। এইবার ইংরালী-শিন্দাপ্রাপ্ত ছুই এক 
জন সুধীর নাম করি। স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্ৰ স্বীকার করিয়াছেন, “যিনি বাঙ্গালা 
ভাষায় সম্যক্রূপ বুৎপনন হইতে বাসনা করেন, তিনি যত্বপূর্বক আদ্যোপান্ত 
দাশুরায়ের পাঁচালী পাঠ করুন।” সেদিন "আর্্যাবর্ডে” দেখিলাম, আচাৰ্য্য 
কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয় শিষ্য শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্ত মহাশয়কে 
ঠিক এই ভাবের কথা বলিয়াছেন, _দাশরথীর পাঁচালীই, খাটা বাঙ্গালার 
শেষ. রচনা । বন্গসাহিত্যের একনিষ্ঠ উপাসক ও বর্তমান কালের সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ 
সমালোচক. ্রীধুক্ত অক্ষয়চন্দ্ৰ সরকার মহাশয় আমাকে কহিয়াছেন,--যীহায়া 
* আমি আছি গে| তারিণী খনী তব পায় ইত্যাদি-_কাঁব্যনির্ণর ; অষ্টম সংস্করণ--৩২৯ পৃঃ। 
ধনী মামি কেষল নিদানে ইআদি--৩৩৯ পৃঃ। 
জান 


৬৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


দাশরখীকে কৰি বলিতে চাছেন না, তাহারা হয় কাঁবোর রসাস্বাদনে অক্ষম, 
নচেৎ দ্বাশর্নথীর রচনা বিষয়ে অজ্ঞ । আর মত উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন, 
আছে কি? 


এইরূপ মত সৰ্বেও দাশরথী আধুনিক শিক্ষিতসমাজে উপেক্ষিত ও 


অবসজ্ঞাত। বঙ্গবাসীর শ্রীযুক্ত হরিমোঁহন শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর প্রতি যেরূপ তীব্ৰ শ্লেষ ও মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন, আমরা তাহা করিতে চাহি না । তবে 
এ কথা মুক্তকণ্ঠে বলিব যে, বঙ্গসাহিত্যে দাশরথী রায়ের যে স্থান পাওয়া উচিত, 
তাহ! তিনি পান নাই। শিক্ষিত বাঙ্গালী তাহার রচনার উপযুক্ত সমাদর 
করেন নাই। ইহাদের অনেকের মতে দাশরধী রায়ের রচনা অপাঠ্য। 

এই উপেক্ষা ও অবজ্ঞার অন্ত দীনেশচন্দ্র অনেকপরিমাণে দায়ী । দাশরথী 
‘সম্বন্ধে তাঁহার মন্তব্য অত্যন্ত প্রতিকূল জানিয়া অনেকে হয় ত দাশরথীর রচনা 
পড়েন নাই। ফল এই দীড়াইয়াছে, যদিও দীনেশচন্ স্বয়ং দাশরথীকে কবি ও 
, গ্রতিভাশালী কবি বলিতে প্রস্তুত, শিক্ষিতসসাজের অনেকেই দাণু রায়কে কবি 


শ্রিক্ষিতসমাজের উপেক্ষা 
ও অবশ্তা ৷ 


বলিলে শিহরিয়! উঠেন। অল্পদিন হইল, বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ-উপাধিধারী এক জন 


~~ 


যুবক আমাকে কহিয়াছিলেন, “আপনি কি দাঁণ্ড রায়কে কবি বলেন? তিনি * 


এক জন, পাঁচালীর ছড়াদার মাত্র ।* আমি তাহাকে বুঝাইলাম যে,, “কাব্যং 
রসাত্মকং বাক্যম্‌” ; অথবা “কথ্যতে কাব্য মিষ্টার্থব্যবচ্ছিন্না পদাবলী”) অর্থাৎ, 
রসাত্মক বাক্য অথবা চমৎকার-অর্থযুক্ত পদাবলীই যদি কাব্যের লক্ষণ হয়, 


তাহা হইলে, দাণ্ড রায়ের পাঁচানী কাব্য, এবং স্থানে স্থানে উহা অতি উৎকৃষ্ট 


কাব্য। ছুই একটি উদাহরণ শুনিয়া তিনি কহিলেন, “দাশরথীর রচনাতেও 
যে পড়িবার জিনিস আছে, তাহা আপনার মুখে আজ প্রথম গুনিলাম ৷” 

'_ ফলতঃ অনেক উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তির সহিত কথা কহিয়া বুঝিয়াছি যে, 
দাশরধীর রচনা অল্লীলতা-দোষে দুষিত, এবং কদর্ধ্য অনুপ্রাসে পূর্ণ; উহাতে 
শব্দের বঙ্কার ভিন্ন অর্থের চমৎকারিত্ব কিছুই নাই, ইহাই তীহাদের ধারণা । এই 


সকল কারণে অনেকেই দাশরথীর রচনা অপাঠ্য মনে করিয়া! উহা পাঠ করেন ' 


 নাই। কিছুদিন পূৰ্ব্বে বঙ্গসাহিত্যের পরম অনুরাগী সুলেখক অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
ললিতকুমার বিদ্ভারত্ব এম্‌. এ. মহাশয়ের লিখিত বান:ন-সমস্তঁয় দেখিলাম-- 
“দোষ কারো! নয় গোঁ মা, 
আমি স্বখাদ সলিলে ডুবে মরি শ্তীমা ৷” 


বৈশাখ, ১৫২‘ | দাঁশীরথ রায়। ৬৭ 


দাশরথীর এই. গানটির স্বধাদ শব্দের টীকা করিতে যাইয়া তিনি ইহাকে 
পপ্রসাদ-সঙ্গীত* * বলিয়াছেন! সত্য সত্যই বলিতেছি, “সাহিত্যে” যেদিন - 
এইটি পড়িলাম, সেই দিনই মনে হইল, দাশরধীর দৌবক্ষালনার্থ ছুটি কথা 
লিখিব। অধ্যাপক ললিতকুমার'দাশরথীর গানকে রামপ্রদাদের গান বলিবেন, 
' ইহা বড়ই ছুঃখের বিষয়। | 

সম্প্রতি একখা'ন গানের বহি দেখিলাম, নাম গীতিমালিকা | সঙ্লয্নিত| 
প্রযুক্ত অতুলচন্দ্ৰ ঘটক বি. এ’ ৷ দাশরথীর একটি অতিপ্রসিদ্ধ গান-- 

প্ননদিনী গে। বলো নগরে, সবারে, 
ডুবেছে রাই রাঁজনন্দিনী কৃষ্ণ-কলক্ক-সাগরে |” ইত্যাদি। 

উদ্ধৃত করিয়া, তলায় রচয়িতার নাম লিখিয়াছেন,-_“মধুস্দন কিন্নর।” ইহা 
দাশরথীর দুর্ভাগ্য ভিন্ন আর কি বলিব! দ্বঙ্গবাসীর” হরিষোহন অনায়াসেই 
বলিতে পারেন যে, আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায় মনে করেন যে, তাহারা 
রামগ্রসাদ, দাশরথী, মধু কান প্রভৃতির নাম জানেন, ইহাই যথেষ্ট। পূজ্যপাদ 
প্রযুক্ত শিবচন্ত্র সাৰ্ব্বভৌম মহাশয় দাশরথীর প্রতি শিক্ষিতসমান্ের অবজ্ঞার 
কথা তুলিয়া যে সরস বিদ্রপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, আমি উহ! পত্স্থ করিব 
না। উহার অর্থ এই যে, শিক্ষিত ব্যক্তিগণ মনে করেন যে, দাঁশরথাকে না 
আনাই সুশিক্ষার পরিচয় । 

কিন্তু শিক্ষিতসমাঞ্গ যতই অবঙ্ছা করুন না কেন, দাশরথীর রচনা দেশে 


অনাদরের বস্তু নহে। বঙ্গদেশে এমন স্থান অতি _ 
অল্পই আছে, যেখানে দাশরথীর রচনার প্রচার নাই। 
বাল্যকাল. হইতে এ পর্যন্ত দেশের কত স্থানে, কত ভাবে দাশরঘীর ছড়া ও 
গান শুনিয়াঁছি, তাহ! বলিতে পারি না। অতি অল্প বয়সে ফরিদপুর জেলায় 
এক পরমাত্মীয়ের আলয়ে যাত্রা শুনিতে বসিয়াছি; গৌরচন্দ্রিকার পরে 
অধিকারী মহাশয় সাধ| গলায় সীতার বনবাস পালা আরম্ভ করিলেন $= 
শুনিলে পবিত্র চিত, বান্মীকির সুরচিত, রামতত্ব স্থধার দোসর 1” তখন 
জানিতাম না, এখন জানিয়াছি, ইহা দাশ রায়ের ছড়া ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
নলডাঙ্গার বিখ্যাত তৃম্বামী শ্রীযুক্ত প্রমথভূষণ দেব রায় বাহাহরে্র সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিলাম। সন্ধ্যার পর রাজবাটীতে সঙ্গীতের আয়োজন হইল। 


প্রচার। 





* সাহিত্য, ১৩১৮, ভাত্র, ৮৬ পৃষ্ঠা | 


৬৮ সাহিত্য। >) ২৪খ বর, ১ম সংখ্য । 
রাঁজা বাহাহুরের সুযোগ্য দেওয়ান বরদ! বাবু স্বয়ং গান ধরিলেন, “কে নাম 
দিলে ত্রিগুণধারিণী, কে নাম রেখেছে নিস্তারিণী” ইত্যাদি । ইহার তিন বৎসর 
পরে বীকুড়ায় গিয়াছিলাম, সেখানে গানো এক ৰাসমণোর মুখে রর 
গান গুনিলাম-- "2 
“মন রে বিপদ্বে জ্ণ আর হলিনে, 
বলিতে হরি তোয় আর বলিনে, _ 
তুই এ জনমে হরিপদ-নলিনে স্থান নলি নে” ইত্যাদি । 
বার চৌদ্দ বৎসর পূৰ্ব্বে ঢাকা জেলার বক্যুড়ি গ্রামের সম্তাস্ত জমীদার মুন্সী 
বাবুদের বাড়ীতে দুর্গোৎসব দেখিতে মাছ৷, রাত্রিতে দেবীমওুপের সম্মুখে 
বামা-কণ্ে গান হইতেছে 
হি 
শিব কাশীতে রান্্রাজেশ্বর, তোর মেয়ে রাজরাজেশ্বগী |” ইত্যাদি। 
গুনিলাম, গৃহস্থামী শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত চন্দ্রমোহন সেন বি. এল. মহাশয় এই গানটি 
বড়ই ভাঁলবাসেন। 
ইহার কিছুদিন পরেই ঢাকা জেলার এক প্রান্তে পদ্মাবক্ষে তীরলপ্ন নৌকায় 
বসিয়া আছি, সকালবেলা এক ভিক্ষুক বৈষ্ণব নৌকায় আসিয়া গান ধরিল__ 
 পকানাই, এ কি ভাই, রইলি প্রভাতে অচৈতন্ত । 
উঠলো! ভা, ও নীলতম্থ, যায় ন! ধেনু, বেণু ভিন্ন!” ইত্যাদি । * 
বলা বাহুল্য, এ সকলই দাশরথী রায়ের গান।, 
আর কত বলিব? এ পর্য্যন্ত বাঙ্গালা চৌদ্দ পনেরটি জেলা ঘুমিয়াছি; 
যেখানে গিয়াছি, সেইথানেই দাঁশরথীর গান শুনিয়াছি। এক দিকে বীকুড়া, 
মেদিনীপুর, অন্ত দিকে রাজসাহী, দিনাজপুর, অথব| ঢাকা, মৈমনসিংহ, চট্টগ্রাম, ' 
ইহার কোনও স্থানেই দাশরথী অপরিচিত নহেন। হুগলী, বৰ্দ্ধমান, নদীয়া, 
যশোহর, চব্বিশ পরগণা প্রভৃতির উল্লেখ নিশ্রয়োজন। 
সাময়িক সাহিত্যেও দাশরথীর সন্মান একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। “বঙ্গবাসী 
সম্পাদক সুকবি বৃদ্ধ বিহারীলাল এখনও সময়ে সময়ে দাশরথীর গান কিংবা 
পদ উদ্ধৃত করিয়া থাকে। যত দূর মনে হয়, গত শারদ-উৎসবের পূর্বে 
সমাঁজপতি মহাশয়ের সম্পাদকতা-কালে বসুমতীর সুম্ভে “আগমনী” প্রবন্ধের 
আরস্তেই তান গুনিয়াছিলাম-- 
* এই গানটি শিশুপাঠ্য পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। : 


HAUSE: ও দাশরথী রাঁয়। ৬৯ 


“গা তোল, গাঁ তোল, বাধ মা কুম্ভল, এলো! পাষাণী তোর ঈশানী ; 
ল/য়ে যুগল শিশু কোলে, মা কৈ মা কৈ কলে, 
ডাকৃছে মা তোর শশধরবধূনী।” 
ইত্যাদি। আগমনীর গান ইহা অপেক্ষা সুন্দর, ইহা অপেক্ষা মধুর বাঙ্গালায় 
কিছু আছে বলিয়া আমাদের জান! নাই। | 
দেশের ভিক্ষুক হইতে ভুম্বামী পর্য্যন্ত সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে এমন 
প্রচার অন্ত,কাহারও কবিতার আছে কি? এমন কি, রামপ্রসাদের গানেরও 
নাই। প্রসাদের গানগুলি প্রায় একই সুরের, এবং একই ভাবের ; 


| দাশরধীর গানগুলি নান! সুরের, এবং নানা ভাবের। কাজেই অক্ষযচন্্রের 


কথায় বলিতে হয়, যাহারা “দাশরথীর্‌ পাঁচালী অপাঠ্য* বলেন, তাঁহারা উহা 
পড়েন নাই। 7 - 
এইবার দীনেশচন্্রের মন্তব্যের সমন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। তাঁহার ' 
Ee মতে, দাশরথীর প্রধান দোষ, অঙ্গীলত!। দশরথীর 
রচনায় যে অশ্লীলতা আছে, ইহা কে অস্বীকার 
করিবে? তবে এ কথা ঠিক যে, তাহার পৌরাঁণিক-আখ্যান-মূলক পাচালী- 
গুলিতে অশ্লীলতার অংশ অতি অল্প। অনেক পালায় অশ্লীলতা একবারেই 
নাই। নলিনী-ত্রমরোজি, বিরহ, বা নবীন সোনামণির দ্বন্দ প্রভৃতি দাশরথীর, 


' মুল গ্রন্থ নহে, প্রহসনমাত্ৰ এ কথা ত অবশ্ঠস্থীকা্ধ্য যে, দাশরথী যে কালে 


জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে কানে দেশে অশ্লীলতার আদর না থাকিলেও, 
প্রসার ছিল। তিনি প্রথম বয়মে কবির দলে গান বাধিয়া দিতেন। তথন 
ইতর শ্রেণীর শ্রোতা অনেকেই কেবল “মোটা” শুনিবার অন্ত কবির গান 
শুনিতে যাইত। দাশরথী সময়ের ও কবির দলের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন 


নাই। তিনি সুশিক্ষা প্রাপ্ত হন নাই। তাঁহার সময়ে সাহিত্যে নৈতিক 


চাবুকেরও ব্যবস্থা ছিল না। স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় দাশরথীর সময়ের 
কবি। তিনিও অল্লীলতা বৰ্জ্জন করিতে পারেন নাই। দাঁশরতীর রচন! 
সপর্ণরূপে অশ্লীলতা-বর্জিত হইবে, ইহা কখনই আশা করা যায় না। 
দীনেশ বাবু নিজেই বলিয়াছেন যে, ভারতচন্ত্র, বায়রণ প্রভৃতি এ দোষ 
হইতে মুক্ত নহেন। ০০০০৪ আ্যাডোনিস 
লিখিয়াছেন। 

সাধক কবি রামপ্রসাদ প্রথম বয়সে বিদ্যান্ন্দর লিখিয়াছেন, উহা! অশ্লীলতান্ন 


৭০ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ১ম মংখ্য| । 
পরিপূর্ণ। তাই বলিয়া উঁহার রচিত ভাষার শ্ৰেঠরত্ব শাস্তরমাত্মক গীতগুলি 
কি বৰ্জ্জন করিতে হইবে ?* 

বস্তুতঃ অশ্লীলতার দোহাই দিয়া দাশরথীর রচনা বৰ্জ্জন করা যায় না। * 
তবে দেশের রুচি অনুসারে সময়ের পরিবর্তনে ধৰ্ম্মমূলক সাহিত্যের আদর নাই, 
ইহা ঠিক। সেদিন__গত মাঘ মাসের “সাহিত্যে” পাঁচকড়ি বাবুর প্রবন্ধে দেখিতে 
ছিলাম, ইংলণ্ডের এক ধর্শধাঁজক দেখাইয়া দিয়াছেন যে, বর্তমান সময়ে সাহিত্য 
ধর্মহীন হইয়া উঠিতেছে। আমাদের দেশেও তাহাই ঘটিয়াছে। বঙ্কিমের 
কুষ্ণ-চরিত্র অপেক্ষা মুগালিনীর পাঠক অধিক | নবীনের বৈরতক বা! কুরুক্ষেত্র 
অপেক্ষা ভানুমতীর বা অবকাশরঞ্রিনীর পাঠক অধিক। দাশরথীর মৃণালিনী, 
ভানুমতী নাই; কৃষ্ণচরিত্র, কুরুক্ষেত্র আছে। সুতরাং দাশরথীকে অনায়াসে 
বাদ দেওয়া যাইতে পারে । নাট্যশালায় আমরা যে পৌরাণিক নাটক দেখিতে 
যাই, তাহার বোধ হয় অন্ত কারণ আছে। ইহাই যদি কথা হয়, তাহা হইলে 
আমাদের বলিবার কিছুই নাই। কিন্তু এ হিসাবে শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দাশ- 
" ব্থীর বিরুদ্ধে কিছুই বলেন নাই; কেন না, তিনি নিজে পৌরাণিক কথান্ 
একান্ত শ্ৰদ্ধাবান্‌। তাহার রচিত ‘সতী’, ‘বেহুলা’, ‘জড়ভরত’ প্রভৃতি পড়িলেই 
ইহা! অনায়াসেই বুঝিতে পার! যায়। বস্তুতঃ পৌরাণিক কথা লুপ্ত 
হইবার এখনও বিলম্ব আছে।. অধ্যাপক ললিতকুমার “ছড়া ও গল্পে” রুহি 
মাছেরংমুখে ছূর্যোধনের দ্বৈপায়ন হ্রদে লুকাইয়া থাঁকিবার তুলনা তুণিয়াছেন, 


দেখিয়াছি ৷ 


দীনেশ বাবুর কথা,_প্দীশুর রচনা! ভ্রমরের মত ; মুখে মধু, কিন্তু হলে বিষ 
বহন করে; উহ! শিশুর নবোদগত দত্তের ন্যায় দর্শনে সুন্দর, কিন্তু দংশনে 
তীব্র! দাণ্ড যেখানে গালি দিবেন, সেখানে তাহার লেখনীসংঘম অভ্যাস নাই। 
শত্রুর গালে চুন কালি দিয়া তিনি তামাঁসা দেখিবেন, বৈষ্ণবনিন্দাটি সুনুন।” 

আমাদের মতে, এ সমালোচনাতেও দাগুর প্রতি অবিচার কর! হইয়াছে। 
দাণ্ড কাহাকেও শক্র মনে করিতেন, তাহার লেখা 
পড়িলে এ ধারণা হয় না। তিনি বৈষ্ণবকে গালি 
দেন নাই, কিন্তু শাক্তদ্বেধী তাক্ত বৈষ্ণবের নিন্দা করিয়াছেন। ভক্ত বৈষ্ণবেব 
7" + ছাখের বিষয় এই যে, রামপ্রসাদের এই গীনগুলির যেমন পৃথক সংস্করণ হইয়াছে, দাশ- 
রথীর অনীল-অশে-বর্জিত পৌরাণিক পাঁচালীগুলির তেমন সংস্করণ প্রকাশিত হয় নাই। বঙ্গ- 
বানী, বস্লমতী প্রভৃতি কেহই এরূপ চেষ্টা করেন নাই। 


দাশরথীর পরনিন্দা 





বৈশাখ, ১৩২, । দাশরথী রাঁয়। ৭১ 


প্রতি তাঁহার ভক্তি ছিন। ভাক্ত বৈষ্ণবের নিন্দা করিয়াই দাশরথী দেখাই- 
,_ য়াছেন যে, নারদ প্রভৃতি এরূপ বৈষ্ণব নহেন। তাহার রচনা সকল পড়িলে 
.প্রতীতি হয় যে, তিনি প্রকৃত বৈষ্ণৰ ও শীক্তের পূজা করিতেন। শাক্ত" 

বৈষ্ণব-দ্বন্দ্বে যিনি লিখিয়াছেন,_- 

প্শক্তি-উপাসক হয়ে কৃষ্ণ ভাবে অন্ত, 

শক্তির কি শক্তি আছে. তার মুক্তিজন্ত ? 

কৃষ্ণপদ্‌ ভাবিয়ে ছুর্গীকে ভাবে ভিন্‌, 

তাহাকে নিদয় কৃষ্ণ হন চিরদিন ৷” 
তিনি কি প্রকৃত বৈষ্ণবের নিন্দা করিতে পারেন? দাশরথী ভেদজ্ঞানীকে ৷ 
তিরস্কার করিরাছেন। তাহার কৃষ্ণ ও কালীর প্রতি প্রযুক্ত এক একটি 
গান) 


অপরূপ রূপ কেশবে 1 (কে শবে) 

গুনিয়| শাক্ত বৈষ্ণব উভয়ে একত্র আনন্দাশ্ৰু বর্ষণ করিতেন। | 
দাশরথীর গালিও শক্রর গালে চুণ কালি দেওয়া নহে। তিনি যাহার 
দোষ দেখিয়াছেন, তাহাকে সম্মুখে পাইলেই মুখের উপর ছু’ কথা! শুনাইয়া 
দিয়াছেন, ইহ! বলিলেই ঠিক হয়! দাশরথী স্পষ্টবাদী লোক ছিলেন। 
বিদ্বেবশে কাহাকেও গালি দিয়াছেন, ৬১৬৬১ অংশ 

পড়িয়াই মনে হয় না । 

দাশরৰীয় উপম| সম্বন্ধে দীনেশ বাবু বিজ্জপের ভাষায় বলিয়াছেন যে-_প্দাশ- 
রথীর গুণের সীমা নির্ধারণ করা যায় ন| ।” ' তিনি 
বলিতেছেন,-“দীশরথী এক স্থানে রাশি রাশি উপমা 
- আনিয়া পাঠকের ধৈর্য্য লোপ করেন; থাম থাম বলিয়া পরিত্রাহি চীৎরার না 
করিলে বিরাম নাই।” এইরূপ উপমা এখনকার কালের পাঠকের বিরক্তিকর 
হইতে পারে, কিন্তু দীশরথীর সময়ের বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিতগণ এই উপমারই 
ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। আমরা ছুই একটি পাঠককে শুনাই_ , 

“যেমন তীর্থের শের! কাশীধাম, কর্মের শের! নিষ্কাম, 

নামের শের! রামনাম তারকব্ৰন্ধ জানি ১ 


উপম|। 


না 


+ “অপরূপ রূপ কেশৰে (কে শবে ? 
দেখ রে তারা এমন ধার! কাল রূপ কি আছে ভবে?" - ইত্যাদি 


৭২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সখ্য] । 


খাদ্যের শেরা স্বত ক্ষীর, দেগের শের! গঙ্গাতীর, 
বেশের শের| শ্রীপতির গোষ্ঠ-বেশখানি ; 
' বলের শেরা যোগবল, ফলের শের! মোক্ষফল, 
জলের শের! গঙ্গাজল, থলের শের! ফণী, 
পুরাণের শেরা ভারত, রথের শেরা পুষ্পক রথ, 
পুত্রের শের! ভগীরথ-_বংশচূড়ামণি।» 
এরূপ উপম| কি সত্য সত্যই কেবল উপহাস করিবার সামগ্ৰী ? ইহাতে কি 
রচনা-নৈপুণ্য কিছুই নাই? একটি বড় ছড়া উদ্ধৃত করি। কলঙ্ক- 
ভঞ্জন পালায় শ্রীমতী রাধিকা কৃষ্ণকে বুঝাইতেছেন যে, _জগদারাধ্য 
তোমাকে ভজন করিয়া আমার নাম হইল কলক্কিনী, ইহ! কেমন বিপরীত, 
যেমন ন | 
“অমৃত খাইয়া রোগ, ব্ৰদ্মবস্তর প্রাণবিয়োগ, 
ভেবে কিছু করতে নারি ধাধ্য। 
সখ্য যার গরুড়ের সঙ্গে, তার বক্ষঃ খায় ভুজঙ্গে, 
ওহে মোহ্মদাতা কিমাশ্চধ্য ! 
এহই-যাগের এই কি গুণ, দ্বিগুণ হয় গ্রহ বিগুণ, 
জেলে আগ্চণ দ্বিগুণ কম্প শীতে। , 
বাঁসকে বাড়িল কাশ, | দয় করে ধৰ্ম্মনাশ, , 
গয় ক'রে কি নরকে যায় পিতে ? 
ভক্তি ক'রে ভাব চটে, দান ক'রে দুৰ্গতি ঘটে, 
মিছরী-পানা পান ক'রে ক্ষিপ্ত। ' 
কোন শাস্ত্ৰে লীনিবাস ! ফাঁসিতে ম'রে স্বর্গবাস, 
আর কাশীতে ম'রে ভূতযোনি প্রাপ্ত। 
জগন্নাথ দেখে রথে নর কি যায় নরকেতে, 
গণেশ ভজিয়ে কৰ্ম্মে বাধ!-- 
মাণিক রাখিয়ে ঘরে দৃষ্টি হয় না অন্ধকারে, 
(তেমনই ) কৃষ্ণ ভজে কলঙ্কিনী রাধা ॥ 
এই সকল উপমার আখ্যানব্স্ত অধিকাংশ স্থলেই পৌরাণিক কথা, অথবা 
দেশের প্রাচীনবিশ্বাসমূলক, ইহা বলিয়া দোষ দেওয়া যাইতে পারে, কিন্ত 
উপমা কাৰ্য্য, ইহ] বলা যায় না। 


সাহিত্য । 
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দীনেশ বাবু দাশরণীর যমক ও অন্প্রাসের কথা বিশেষভাবে কিছুই উল্লেখ 
বমক ও অনুপ্রাস_ = করেন নাই। তবে এ কথা প্রকারান্তরে স্বীকার 
শব্দের বীধুনী। করিয়াছেন যে, “শব্দের বাধুনীর জন্তু” কিছু প্রশংসা 
| দাণ্ডর প্রাপ্য হইতে পারে। তাহার মত এই যে, 
দাণুর লেখায় শব্দের বাধুনী আছে, উং! "শ্রুতিম্থথকর”, কিন্তু উহাতে অর্থের 
গৌরব নাই। যমক অনুপ্রাসের নিমিত্ত দাশরথী অন্ত স্থানেও নিন্দিত হইয়া- 
ছেন, সুতরাং এ সম্বন্ধে দু’ট কথা ন! বলিলে প্রবন্ধ অসম্পূৰ্ণ থাকিয়া যাইবে। 
পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্ৰ সার্বভৌম মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি, স্বৰ্গীয় মহারাজ 
সার যতীন্দ্ৰমোহন ঠাকুর মহাশয় দাশরথীর শব্দের বাঁধুনীর হুই একটি দোষ 
দেখাইতেন ; যথা, বৃন্দার প্রতি বৈতবেশধারী গীক্‌ষ্ণের উদ্তি-- 
_ ভঞ্জন কর কৃষ্ণজ্ীরে, ভোজন করে! কৃষ্ণ গিরে।' 
আমরাও বলি, এইরূপ যমক, অথবা “কৃষ্ণ ডাকেন কুজায়, কুন্জাকে তা কুবুঝায়_” 
ইহ! হয় ত সুন্দর নহে, কিন্তু ঘীশরধীর অধিকাংশ যমক ও অনুপ্রাসই যে অতি 
সুন্দর, তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি যমক ও অনুপ্রাসের রাজা, বাঙ্গালা সাহিত্যে 
এত যমক কন্থপ্রীদ কেহই ব্যবহার করেন নাই। যিনি সহজ নহজ্র অমুপ্রাম 
রচনা করিয়াছেন, তাহার ছুই একটি শৌন্য্যহীন হইবে, ইহা বিচিত্র নহে। 
ফলতঃ অমুপ্রাস ও যমকই দ্বাশরথীর কাব্যের প্রধান অলঙ্কার। পুজ্যপাদ 
যুক্ত রাখালদাস স্টায়রদ্ব মহাশয় দাশরথীর শব্দের বাধুনী দেখাইবার জন্ত 
যমক ও অমুপ্রীসে পুর্ণ কয়েকটি গীত যে ভাবে আমার সমক্ষে আবৃত্তি করিয়া- 
ছিলেন, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। বলা বাহুল্য, এগুলি তাহার মতে অতি সুনার।: 
সমস্ত উদ্ধৃত করিতে গলে বন্ধ মগ দীর্ঘ হইয়া পড়িবে |, এ স্থানে 
একটিমাত্র উদ্ধত করিতেছি-_ 
কার সাধ্য ওমা সীতে, তব রন্ধন দোষিতে ? 
তুমি সীতে, তুমি অনীতে, তুমি অন্নদা কাশীতে। 
অসিতে রূপে অসি ধর, দমুজকুল নাশ করা, 
সীতে রূপে এসেছ ধরা, রাবণকুল নাশিতে । ' 
দেহি অন্ন দাসে দেহি, বিশ্বমাত| বৈদেহী, _ 
ভব-ক্ষুধা নিবৃত্তি কর, আর দিও না আসিতে। 
- ষ্দি ন! তোষিবে দীনে, অনাদি ভূষণ দানে, 
দাশরখীরে হবে নিদানে, চরণ-দানে তোঁধিতে। 
" সা--১৪ 


৭৪ | সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১স সংখ্যা। 


গীতিমালিকায় উদ্ধত গানটি এই 

ননদিনী গে! বলো নগরে, সবারে । 
৮ ভুবেছে রাই রাজনন্দিনী কৃষ্ণকলঙ্ক সাগরে । 

কাজ কি বাসে, কান কি বাসে, কাধ কেবল সেই পীতবাসে, 

সে থাকে যার হৃদয়-বাসে, সে কি বাসে বাস করে? =, 

কান্ত কি গোকুল, কাজ কি গে! কুল, গোকুলবানী হ’ক প্রতিকূল, 

আমি ত সঁপেছি গো কুল, অকুল-কাগারীর করে। 
নব্য পাঠকেরা কি বলিবেন, জানি না, কিন্তু এক সময়ে এই গানটি নবদ্বীপৈর 
পণ্ডিতগণকে পাগল কবিয়াছিল। স্বৰ্গীয় মাধবচন্দ্র তর্কসিদ্ধাস্ত প্রতৃষ্তি 
ধাহাদিগের সঙ্গতি ছিল, তাহারা দাশরথীকে মুল্যবান উপঢৌকন দিয়াছিলেন। 
ব্যাদ্ড়ীপাড়ার বিষ্ণুরণ ভট্টাচার্য নামক এক দরিদ্র পণ্ডিত তাহার ব্ৰাহ্মণীর 
একমাত্ৰ স্বৰ্ণঅলঙ্কার কাণের ঢেঁড়ী দুইটি খুলিয়া আনিয়া তাহাই আসরে 
ফেলিয়া দেন। দাশরথী ইহ! জানিতে পারিয়া ঢে'ড়ী ছইথানির সহিত ৫ 
পাঁচটি টাকা লইয়া বিষুচরণকে প্রণাম করিতে যাঁন। ভট্টাচাধ্য মহাশয় ইহা 
লইতে অসন্মত হইলে দাশব্থী বলেন, আপনি নদের পণ্ডিত; আমার গান 
শুনিয়া সন্তু হইয়াছেন, ইহাই আমার যথেষ্ট পুরস্কার । ভট্টাচার্য্য উত্তব 
করেন, তোমার গান শুনিয়া যে আনন্দ পাইয়াছি, তাহাতে তোমাকে আমাধ 
ঘর বাড়ী বিক্রয় কবিয়া পুবস্কার দিলেও যথেষ্ট হয় না। কেবল কি শব্দের ' 
ঝঙ্কারে মানুষ এমন ভাবে মুগ্ধ হয়? 

এ না হয় প্রাচীন ব্যক্তিদ্িগের মত। শ্রীযুক্ত অঙ্ময়চন্দ সরকার মহাশয় 
দাশরথী সম্বন্ধে আমি কিছু লিখিব জানিয়া আমাকে লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন,--- 
"আপনি দাশরথীর ভাষা ও ‘কবিত্ব, ছুইই লিখিবেন। কেন না, উহা পৃথক 
করা চলে না-- 

সিংহ প্রতি বলেন বধরে বধরে, ' 

আদরেতে হাসি না ধরে অধরে। 
এথানে ভাষ! কবিত্ব টানিয়া আনিয়াছে, বা কবিত্ব ভাষাকে টানিয়া আনিয়াছে, 
তাহা বলা যায় না।” 

বন্ততঃ ভাল ভাবে দেখিলে দাশরথীর শব্দের বাঁধুনীর প্রশংসা ন | করিয়া 
থাকা যায় না। আব ইহা যে কেবল শব্দের বন্ধাব নহে, ইহাতে অর্থেরও 
গৌরব আছে, তাহাও স্বীকার “করিতে হয়। অর্থের সঙ্গতি রাখিয়া! অনুপ্ৰাস 
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লিখিবার চেষ্টা সকল কালেই আছে, আমরা এ কালেও দেখিতে পাঁই,__বইএর 
নাম "বিষবৃক্ষ”, “কড়ি ও কোমল”, অথবা "পরপারে»। প্রহসনের নাম,---“বিৰাহ- 
বিভ্রাট” “সম্মতি সঙ্কট, সাবাস আটাশ” বা প্রবন্ধের শিরোনাম “বাঙ্গালা ভাষাষ 
মামলা”। গানের গোড়া, “তব মঙ্গল করে নিৰ্ম্মল কর মলিন মর্ম মুদ্ধায়ে।” 
কিন্তু দোষী দাশরথী। কেন না, শব্দের বাধুনীতে বঙ্গাহিত্যে তাহার সমকক্ষ 
কেহই নাই। ফলতঃ দাশরথীর যমক অদুপ্রাসে শব্দের মালা অনেক 
স্থলেই এত সুন্দর, এমন মনোহর যে, সেগুলি মাতৃভাষার গলে মুক্তার মালার 
ন্যায় মূলবান অলঙ্কার বলিয়াই বোধ হয়। 

দাশরথীর উপাখ্যানভাগে অপটুত| আছে, ইহ! অস্বীকার করা যায় না। 
দীনেশ, বাবু প্রভাস-মিলনে অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের 
অবতারণ! দেখাইয়া দিয়াছেন। এবপ অপটুত! অন্ত 
পালাতেও দেখিতে পাওয়া যাঁয়। শ্রীরাধিকার দর্পচূর্ণ পালায় হরগৌরীর কন্দল 
এই ভাবেরই জিনিস। কিন্তু তাই বলিয়া কি দাশরথীর গুণ উপেক্ষা করিতে 
হইবে? আ্যাডিসন মিপ্টনের কাব্য-সমালোঁচনার সমীলোচকের কর্তব্য বুঝাইবার 
জন্ত এক জন প্রাচীন পণ্ডিতের দুইটি পংক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন। এই 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত কাবাকে জণধির সহিত তুলিত করিয়া বলিতেছেন :-- 


Errors like straws on the surface flow, 


উপাখ্যানভাগে অগটুতা । 


He.who would search for pearls must dive below, 
অর্থাৎ,_তৃণসম ভাসে ভ্ৰম--উপরেই রহে। 
‘ তলেন| ডুবিলে, মুক্ত! মিলিবার নহে! 
ফণতঃ ভ্রম সকলেরই চোখে পড়ে, কিন্তু কাব্যের সৌন্দর্য্য, যাহ! সকলের 
অধিগম্য নহে, তাহ! দেখাইয়। দেওয়াই সমালোকের কর্তব্য। দুঃখের সহিত 
বলিতে হয়, দীনেশ বাবু দাঁশরর্থী সম্বন্ধে এ রীতি অবলম্বন করেন তাই। 
দাশরথীর পীঁচালীতে উপাধ্যান'তাগে পটুতার বে প্রমাণ আছে, তাহা তিনি 
দেখান নাই। আমরা একটিমাত্র গান উদ্ধৃত করিব। বনি El a 
কৈকেয়ীর উক্তি ৪ 
তুই কি ঘরে এলি রে রামধন। 
আমার অন্তরে যে ব্যথা, তুই বই জানে কে তা, 
আমি রে তোর কৈকেয়ী অভাগিনী মাতা, 
কই কই রাম, তুই কোথা, কই কই দুঃখের কথা, আয় দেখি রে চাদবদন। 


৭৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখা! । 


ভুবন-জীবন রাম তোঁয় বনে দেই নাই আমি, 
অন্তরেরি ব্যথা জান অন্তধ্যামী, 
রাবণে বধিতে বনে গেলে তুমি, আমায় ক'রে বিড়ম্বন। 
বিধির চক্রে বাছ! বনে গমন তোমার, 
বনের পশু কাদে আমার দুঃখে কুমার, 
পাপিনী মা ঝলে পুথ দেখে না আমার পুত্ৰ ভরত শত্ৰুঘন ॥ 
ইহা দাশরখীর নিজন্ব। খষিপ্রতিম শ্রীযুক্ত রাখালদাস স্তায়রদ্র মহাশয় এই 
গানট বড়ই ভালবাসেন ৷ ইহাব মাধুধ্য কি বুঝাইয়া দিতে হইবে? 
দীনেশ বাবু অন্ত কবির বেলায় ( যথা কৃষ্ণকমল গোস্বামী ) 'যেরূপ রচনার 
বড়ই প্রশংস! করিয়াছেন, দাশরথীর পীঁচালীতে সেরূপ রচনা অনেক 
থাকিলেও, তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত করেন নাই। কলঙ্ব-ভঞ্জনের পালায় নন্দালয়ে কৃষ্ণ 
মুচ্ছাগত, গোষ্টে বলরামের নিকট এই সংবাদ পাইয়া বাড়ী আসিতে আসিতে ' 
গোপরাজ কহিতেছেন,-- 
সন্দ করি নন্দ গোপ, যশোদা! প্রতি করি কোপ, 
.... বলরামকে কহিছেন বাণী,-- 
অন্ত বুঝিলাম 'অস্তরে নীলমণিরে নিতাস্ত রে 
_ আঘাত করেছে দুর্ভাগিনী। 
নব লক্ষ ধেনু পাল, সবেমাত্র এক গোপাল, 
সাগর সোঁসর ক্ষীর সর। 
পাপিনী আমার দামোদরে খেতে দেয় না সমাদরে, 
নির্দয়! দেখিছি নিরস্তর ড় 
ষত বাছা করে সর সর, পাপিনী বলে সর্‌ সর, 
অবসর হয় না সর দিতে। 
সব সর ক'রে ত্ৰিভঙ্গ, | হয় বাছার স্বরভঙ্গ, 
বাক্য-শর হানে আবার তাতে। 
এ রচনাব গুণ কি আছে, পাঠক স্বয়ং বিচার করুন। সাহিত্যে স্থান থাকিলে 
এমন ছড়া কতই উদ্ধৃত করিতে পারিতাম। 
দীনেশ বাবুর লিখিত দাশরথীয় জীবনকথায় তাহার প্রতি সর্বাপেক্ষা 
অধিক অবিচার করা হইয়াছে। দীনেশ বাবু যে 
কয়েকটি কথা লিখিয়াছেন, তাহা পড়িলে সকলেরই 


জীবন-কথা। 
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মনে হয় যে, দাশরথী অতিশয় ঘ্বণিতচরিত্র লোক ছিলেন। আমরা 
একাধিকবার পীলায় গিয়াছি এবং সন্ধানে যতদূর জানিয়াছি, তাহাতে বুঝিয়াছি, 
দাশরথীর চরিত্র প্রথম বয়সে কলুষিত থাকিলেও, কবির দলের সংঅব- 
পরিত্যাগের পর হইতেই উহার পরিবর্তন হইয়াছিল, এবং ক্রমে তাঁহার হৃদয়ে 
ভক্তির ভাব আসিয়াছিল। দীনেশ বাবু দাশরথীর সমালোচনার শেষে যে 
হইটি সুন্দর গান উদ্ধৃত করিয়াছেন ( হবদি-বৃন্দাবনে বাস কর যদি কমলাপতি 
ইত্যাদি, এবং দুর্গে কর মা এ দ্বীনের উপায়, যেন পায়ে স্থান পায়, ইত্যাদি) এবং 
যে গানের প্রাণ খুলিয়া প্রশংসা করিতে পারিয়াছেন, জীবনে পরিবর্তন না হইলে 
কি দাশরথীর মুখে তেমন গন আসিত ? শেষের গানটির বেলায় দীনেশ বাবুই 
“ভক্তের মৃত্যুচিন্ত৷” শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, অথচ দাশরথীর জীবনকথায় , 
তাহার কি কলঙ্কিত চিত্ৰই অঙ্কিত করিয়াছেন! 
__ কেবল পীলায় নহে, নিকটবৰ্ত্তী গ্রাম পাটুলী, নারায়ণপুর প্রভৃতি স্থানের 
ভসদ্রৰসমাজ এখনও দাশরথীর নাম শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত ম্মরণ করিয়া 
থাকেন। .গীলার ব্রাহ্মণের দাশরথী তাঁহাদের গ্রামে বাস করিয়া! গিয়াছেন 
বলিয়া সত্য সত্যই গৰ্ব্বিত। ইহাদের মতে, দাশরথী 'দৈবশক্তিসম্পন্ন ছিলেন। 
তাহারা বলেন, অকাবই-এর কবির দলে গালি খাইয়া দাশরথী মাতুল কর্তৃক 
তিরস্কত হন। মাত! কর্তৃক নহে। দ্বার, লজ্জায়, ও দুঃখে স্রিয়মাণ হইয়া 
দাশরথী তাহার মাতুলের জ্ঞাতি পীলার জমীদীর স্বৰ্গীয় ভৈরবচন্দ্র চক্রবর্তী 
মহাশয়ের বাটীতে যাইয়া একখানি পান্বীর ভিতরে প্রবেশ করিয়া তাহার 
দরজা, বন্ধ করিয়া দেন, এবং অনাহারে ক্রান্তদেহে ও পান্ধীর মধ্যে ঘুমাইয়া 
পড়েন। এইখানেই তাহার প্রতি প্রত্যাদেশ হয়, তুই পাঁচালী লেখ্‌, তোর যশঃ 
দিগ্দিগত্তব্যাপী হইবে। 

রীতিমত লেখাপড়া ন! শিখিয়াও 'দাশরথী যেরূপ কবিত্ব ও প্রতিভার 
পরিচয় দিয়! গিয়াছেন, তাহাতে গ্রামবাসী ভন্রলোকদিগকে এইরূপ জনশ্ৰতিতে 
বিশ্বাসের জন্তু বিশেষ দোষ দেওয়| যায় ন| । 

যাহ। হউক, দীনেশ বাবু দাশরথীর জীবনকথা যে ভাবে লিপিবদ্ধ কবিয়া 
গিয়াছেন, তাহা সঙ্গত হয় নাই। কবির কাব্য-পরীক্ষাই কর্তব্য, তাঁহার 
চরিত্রের দৌযোদবাঁটন কর্তব্য নহে। দাশরথীর অন্বষ্টদোষে দীনেশ বাবু 
তাহার জীবনেব মন্দ অংশই অধিকতর মন্দ করিয়া লিখিয়াছেন। তাল অংশ 
ঘাদ পড়িয়াছে। 


৭৮ সাঁহিত্য। , ,২৪শবর্ধ, ১ম সংখ্য । 


দীনেশ বাবু এক স্থানে লিখিয়াছেন যে, দাশরথীকে “অদ্ধচন্দ্ৰ দক্ষিণা- 
প্রদানানস্তর ভদ্রলোকের সভা হইতে দূর করিয়া 
| _ দিতে ইচ্ছা হয়।” এই কথাটি পড়িয়৷ আমর! বড়ই 
দুঃখিত হইয়াছি। এক দিকে ইহ! দাশরথীর প্রতি প্রযোজ্য নহে; অন্ত' দিকে 
ইহ! দীনেশ বাবুর স্তায় সমালোচকেরও উপযুক্ত হয় নাই। দীনেশ” বাবু 


অধচন্জ-প্রদান। 


_ অশ্লীলতার জন্ত দাশরথীর জগ্ অর্ধচন্দ্রের ব্যবস্থা করিয়াছেন। অশ্লীলতার কথা 


পূর্বেই কিছু বলিয়াছি। দীশরথীর অশ্লীলতা খোলা, উহা ঢাকা অশ্লীলতা! নহে। 
স্বর্গীয় কালী প্রসন্ন বিদ্যাসাগর কহিয়াছেন, খোলা অশ্লীলতা অপেক্ষা ঢাকা 
অশ্লীলতায় সমাজের অধিক অনিষ্ট হয়। দাশরথীর সময়ের রুচি ও শিক্ষার 
অভাবের প্রতি দৃষ্টি করিলে যে তাহার অশ্লীলতা কিয়দংশে মার্জনীয় 
বলিয়া মনে হয়, দীনেশ বাবু ইহাও বলেন নাই। পঁয়ত্রিশ বৎসর পূর্বে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার বাঙ্গালার যে পাঠ্যপুস্তক নির্দিষ্ট ছিল, 
উহাতে দেখিয়াছি, স্বৰ্গীয় কৃষ্ণমোহন বন্য্োপাধ্যায়ের পুরাতন লেখায়, এমন চু’ 
একটি শব্দ আছে, যাহা এখনকার দিনে অশ্লীল ও অব্যবহাৰ্য্য। 

দাশরথী তাহার জীবনে ভদ্রলোকের সভায় কখনও অর্থচন্্র দক্ষিণা পান 
নাই। পরস্ তাহার যেরূপ আদর ছিল, অন্ত কোনও গ্রাম্য কবির ভাগ্যে তাহা 
ঘটে নাই। ভট্টপল্লীর শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্ৰ সাৰ্ব্বভৌম মহাশয় বলেন, আমি যখন 
১০১২ বৎসরের বালক, তথন আমাদের গ্রামে ( ভাটভাড়ায়') দেখিয়াছি, 
ব্রাহ্মণপঞ্ডিতেরা মন্ত্ৰমুগ্ধের ষ্কায় দাশরথীয় গান শুনিতেছেন। আমি গান 
আরম্ত হইবার কিছু পরে গিয়াছিলাম। বালক বলিয়া যুবক ও বৃদ্ধেরা আমাকে 
সন্মুখে যাইতে দিলেন; কেহ হাত সরাইলেন ; কেহ পা সরাইলেন ; কেহ বা 
সরিয়া বসিলেন ; কিন্তু কাহারও মুখে একটি শবমাত্র শুনিলাঁম না। 

শ্রীযুক্ত লালমোহন বিষ্যানিধি বলিলেন, আমার জ্যাঠা মহাশয় এ কালের 
সর্বপ্রধান কবি কষ্ণানন্দ সরস্বতী বিস্তাবাঁচম্পতি মহাশয় * উলায় তাহার 
ভগ্নীর বাড়ীতে গিয়াছিলেন, এবং ভগ্নীপতি তিতু চাটুয্যে মহাশয়ের বাড়ীতে 


 ছিলেন। দাশরথী দল লইয়া! এ পথে অন্তত্র' যাইতেছেন শুনিয়া তাহাকে 


ডাকিয়া কহিলেন, “আমাকে গান গুনাইয়া যাও।” দাশরথীকে উপযুক্ত 
পরিশ্রমিক দিতে পারিবেন না বলিয়া পূৰ্ব্বে বাঁধুনী করিলেন, “এসেছি পাগলের 


* ইমি অস্তবাকরণ নাট্যপরিশিষ্টের প্ৰণেতা । 


বৈশাখ, ১৩২৭। _ দাশরথী রায়। ৭৯ 


গ্রামে) * ভগ্নীপতি তিতু চাটুয্যে কুলীন ব্ৰাহ্মণ, কাঞ্জেই নিঃস্ব ৷” ইহার পরে 
গান পুনিয়| তিনি নিজের গায়ের কাপড়--একখানি বনাত ও সঙ্গের 
সম্বল দুইটি টাকাই দাগুকে দিয়াছিলেন। দাণু টাকা লইতে অস্বীকার করিলে 
কহিয়াছিলেন, "ইহ! তোমাকে দেওয়া নহে; তোমার গানের মূল্য টাকায় হয় 
না। দলের লোকদের হু'ধানি ক'রে বাঁতাস! জল খেতে দিও।» ইহা কি 
অঞ্ধচন্দ্ৰ-প্রদান ? 

যেখানে অৰ্দ্ধচন্দ্ৰ পাইবার কথা, দাশরণী সেখানেও তাহা পান নাই। 
একবার -তিনি মাঁনকরে গান করিবার বায়না লইয়াছিলেন। পথে 
বর্ধমানে ধরা পড়েন। সেখানকার ভদ্রলোকের: ন! ছাড়ায় তাকে গান 
করিতে হয়, এবং মানকরে পঁছছিবার নির্দিষ্ট দিন উত্তীৰ্ণ হইয়া যায়। মানকর- 
বাসীর! দাশরথীর প্রতি অমন্তষ্ট হন। দাণ্ড আহৃত না হইয়াও আসরে যাইয়া 
গান আরস্ত করেন। ক্রমে ক্রমে গ্রামের ছুই একটি লোক আসিতে থাকেন। 
দাশরথী ছড়া ধরিলেন, “গুনি লোকে মান করে, মেয়ে মানুষেই ত মান করে, 
এ যে দেখি মাঁনকরে পুরুষেও মান করে ।” ইত্যাদি শব্দের এই সামান্ত 
বীধুনীতেই মানকর-বাসীর ক্রোধ আনন্দে পরিণত হইল। দাশুরথীকে যাহা! 
দিবার কথা ছিল, তাহার! তদপেক্ষা অধিক দিলেন। অন্ত গায়ক হইলে হয় ত 
তাহারা তাঁড়াইয়৷ দিতেন, এবং তাঁহার নামে. নালিশ করিতেন। 

শুনিয়াছি, দাশরথী জীবনে একবারমাত্র অর্দচন্দ্র দক্ষিণা পাইয়াছিলেন ) 
কিন্তু সে ভদ্রলোকের সভায়' নছে। পীলার নিকটে হুড়কোডাঙ্গ! নামে 
একটি গ্রাম জাছে। এই গ্রামে কতকগুলি নিরক্ষর কৃষকের বাস! তাহার! 
একবার বারোয়ারী পূঙ্জা কবে, এবং অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া গান 
শুনিবার নিমিত্ত দাশরথীকে তাহাদের গ্রামে লইয়া যায়। যেরূপ. আসর 
প্রস্তুত হইয়াছিল, দীশরথী পূৰ্ব্বে কখনই তেমন আসরে গান করেন নাই। 
আলোক অতি সামাগ্ধ, এবং আসন অতি কদর্য ছিল। তিনি দেখিলেন, 
আসরও যেমন, তশ্রাতাও তেমনই। দাশরথী অন্ত ভাবের গান গাহিতে 
চাহিলেও হুড়কৌডাঙ্গার সকলেই বলিল, একটা ভাল পাঁচালী হউক । দাশরথী 
গান আবস্ত করিলেন, কিন্তু উহা শ্রোভৃবর্গের ভাল লাগিল ন| |" কিছুকাল 
পরে গ্রামের মোড়ল এক জনকে কহিল, “দে রে দে, দক্ষিণার টাকা কণ্টা এনে 
দে, গান যা শুনলাম, তা বেশ। এইতে এত নাম।” দাশরথীর প্রাণে 





ই উলার সম্বন্ধে প্রবাদ পুরাতন । 


৮০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


বড়ই লাঁগিল। আর কিছু না বলিয়া এবং টাকা না লইয়া বাড়ী ফিরিয়া 
আসিলেন, এবং মনের দুঃখে সকাল বেলায় গ্রামের লোককে শ্লোক 
শুনাইলেন : - . 
যার বিয়েতে এয়ে| হলেন স্বয়ং লক্ষ্মী মাসি, 
তার বিয়েতে কুলো ধরলে ন! আঁকালে হাড়িব মাসী। 
নদে শাস্তিপুরে যার জয় জয় রব, 
হুড়কোডাঙ্গায় হার হ’ল তার, হরির. ইচ্ছা সব। 
ইহাতে দাশরথীর একটু আত্ম প্রশংসার ভাব আছে, কিন্তু তাহা! মাৰ্চ্ছনীয়। , 
বন্ততইতখন দেশ তাঁহার যশে পরিপূর্ণ ছিল, এবং 
১৯৬৬ “ন’দে শীস্তিপুরে* তার জয় জয় রব। দাশরথী 
স্বভাবতঃ অতিশয় বিনীত ছিলেন, এবং দেবতা ত্রাহ্মণে তাহার অসীম ভক্তি 
ছিল। নিঞ্জে পাঁচালীর দল করিয়া ব্রাহ্মণের বৃত্তি পরিহার করিয়াছিলেন, 
ইহা তিনি বেশ বুঝিতেন, এবং এই জন্তু আপনাকে অতি হীন বলিয়া মনে 
করিতেন। এ সম্বন্ধে একটি সুন্দর কথা আছে। দাশরথীর সময়ে (পাটুলী) 
নারার়ণপুর গ্রামে শতঞ্জীব বিস্ভারদ্ব নামে এক অধ্যাপক বাদ করিতেন। 
এই গ্রাম গীলের অতি সন্নিহিত । দাশরণী তাহার রচিত পাঁচালী শতগ্রীবের 
কাছে লইয়৷ ষাইতেন, এবং কহিতেন, আপনি ইহার অশুদ্ধি-সংশোঁধন করিয়া 
দিন।” এই স্থানে একটু বিস্তৃতভাবে বলি, দাশরথী পকিতাব্তী লেখাপড়া্ই 
শিখিয়াছিলেন; বিদ্যালয়ে ' কখনও রীতিমত লেখাপড়া শেখেন নাই। 
বঙ্গবাসীর শ্রীযুক্ত ।হুরিমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়, দাশরথী রীতিমত লেখাপড়া 
ও সংস্কৃত জানিতেন বলিয়া, ভুল করিয়াছেন। দাশরণী নিজে সর্বদাই 
স্বীকার করিতেন যে, তিনি লেখাপড়া কিছুই শেখেন নাই। তিনি স্থানে 
স্থানে ছুই একটি শব্দেরও অপব্যবহার করিয়াছেন। “দোষ কারও নয় গো 
মা” ইত্যাদি এই গানটিতে কোদালীর পরিবর্তে কোদণ্ড শব্দের প্রয়োগই 
ইহাব প্রমাঁণ। ইহা ছাড়া ছুই এক স্থানে দাশরঘী ব্যাকরণের নিয়ম লঙ্ঘন 
করিয়াছেন। যাহা হউক, শতঞ্জীব বিদ্যাবন্র মহাশয় দাশর্থীর রচিত ছুই 
একখানি পাঁচালী পড়িয়াই বুঝিলেন যে, ইনি এক জন অসমান্ত কবি। দাঁশরথী 
পুনরায় তাঁহার নিকট নূতন একথানি পাঁচালীর পাঙুলিপি' লইয়া গেলে 
_ তিনি কহিলেন, “দাশু, তুমি সিদ্ধ পুরুষ। তুমি যাহা লিখিয়াছ, উহাই শুদ্ধ; 
আমি আর উহাতে কলম চালাইব না।* দাঁশরথী বিনীতভাবে কহিলেন, 


বৈশাখ, ১৩২*। দাশরথী রায়। ৮১ 


“আজ্ঞে আমি ত সিদ্ধ বটেই। ব্ৰাহ্মণ-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া যখন পাঁচালীর 
দূল করিয়াছি, তখন সিদ্ধ বই আরকি? আপনারা আতপ, আমি আর এ 
‘জন্মে আতপ হইতে পারিলাম না।» ইহাতে দাশরথীর বাক্চাতুর্্য ও 
নিজের হীনতা-প্রকাশ, ছুইই আছে। সিদ্ধ ও আতপ চাউলে যে প্রভেদ, 
তাহাতে ও প্রকৃত ব্ৰাহ্মণে সেই প্রভেদ, ইহা কি সুন্দর ভাবেই বলিলেন। 
. দাশরথী ছন্দ সর্ব নিয়মানুবর্ত্তী নহে। তিনি উচ্চারণের মাত্রাম্ুমারে 
শ্লোক লিখিয়া যাইতেন; অক্ষরের সংখ্যা দেখিতেন না। তাহার দীর্ঘ ত্ৰিপদীতে 
প্রথম ও দ্বিতীয় চ৭ণে আট অক্ষরের পরিবর্তে নয় অক্ষর, দশ অক্গর, কখনও 
বা সাত অক্ষর, এবং তৃতীয় চরণে দশ অক্ষরের স্থলে কখনও এগার অক্ষর, 
বার অক্ষর, অথবা কোনও স্থানে নয় অক্ষর বা আট অক্ষরও দেখিতে পাওয়া 
যায়। তাঁহার পয়ারও এইরূপ। উপরি-উদ্ধৃত হুড়কোডাঙ্গার ব্যাপার-বটিত 
চারি পংক্তিতেই তাহা প্রকাশ। আবার অনেক স্থলে তিনি ত্ৰিপদীর মধ্যে 
চৌপদী আনিয়াছেন। কোথায়ও বা পয়ারের মধ্যে ভন্গপয়ার আছে; ইহা 
ছাড়া কোনও কোনও স্থলে মিলও সঙ্গত নছে। কিন্তু আমাদের বিবেচনায় - 
এই বিদ্যার অভাবেই তাহার ‘কৃতিত্ব অত্যন্ত অধিক বলিয়া মনে হয়। 
দাশরথী কোনও গ্ৰন্থ ন| পড়িয়া স্থানে স্থানে যেরূপ ভাবে শান্তর লইয়া নাড়াচাড়া 
করিয়াছেন, তাহাতেও তাহার প্রতিভার পরিচয়ে বিস্মিত হইতে হয়। 
ফলতঃ যে দিক দিয়াই দেখি না কেন, দাশরথীকে কোনও প্রকারেই 
উপেক্ষা অথবা অবজ্ঞা করা যায় না। আমরা স্বীকার না করিলেও, দেশের 
অনেক কবি ও গীত-রচয়িতা, দ্রাশরথার নিকট খণী। শুনিয়াছি, দাশরথীর 
মৃত্যুর অনেক দিন পরে স্বর্গীয় নীলকণ্ঠ অধিকারী পীলার নিকটবর্তী অগ্র- 
দ্বীপ গ্রামে মৃল্লিক বাবুদের বাড়ীতে গান করিতে আপিয়াছিলেন। তিনি' 
গুনিলেন, দাশরথীর বিধব| ব্ৰাহ্মণী তখনও জীবিত আছেন। তাহাকে এক 
পালা গান শুনাইবেন বলিয়া নীলকণ্ঠ, পীলায় যান, বৃদ্ধ! ব্রাহ্মণীর অনুমতি 
লইয় নিজ ব্যয়ে দাশরথীর বাড়ীর সন্মুখে আসর প্রস্তুত করেন এবং সেখানে 
নিজের রচিত সর্বোৎকৃষ্ট পালা গান করেন। পীলা, পাটুলী প্রভৃতি গ্রামের 
ভদ্রলোকের! গান শুনিতে আসিয়া কিছু কিছু “প্যালা* দিতে চাহিলে নীলক্ঠ 
বলেন, “পয়সা অগ্তত্র অনেক উপার্জন করিয়া থাকি; আজ এখানে আমি 
কিছুই লইব না। দাশরধীর বাসস্থানকে আমি পীঠস্থান বলিয়া মনে করি । 
মা ঠাকুরাণীকে এক পালা গান -শুনাইতে পারিলাম। .ইহাতে আমার জীবন 


সস % 


৮২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


ধন্ত হইল।” যাত্রার দলের অধিকারী, হইলেও উৎকৃষ্ট গীত-রচয়িত| বলিয়া 
দেশে নীলকঠের খ্যাতি আছে। দাশরথীর প্রতি তীহার সভায় লোকের এমন 
আন্তরিক ভক্তি শ্রদ্ধার মুল্য আছে, ইহাতে সন্দেহ নাই। 
বস্তুতঃ দাশরখী অসাধান্ত প্রতিভা ও কবিত্বশক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। তবে তিনি গ্রাম্য কবি ছিলেন। বিস্তার 
অভাবে ও সময়ের প্রভাবে তাহার সমস্ত কবিতা মার্জ্জিত 
অথবা মার্জিত রুচির অনুমোদিত না হইতে পারে, কিন্তু উহা! যে সর্বত্রই রসে 
পরিপূর্ণ, এবং বহু স্থলেই যে উহাতে শব্দের মাধুধ্য ও অর্থের চমৎকারিত্ব, 
উভয়ই আছে, তাহা অস্বীকার করা যায় না। শব্জচয়ন-নৈপুণ্যে তাঁহার 
প্রতিদ্বন্বী বঙ্গ-সাহিত্যে নাই। তিনি কবিতায় কথা কহিতেন। স্থানে স্থানে 
গান করিতে যাইয়৷ তিনি সেই সকল স্থানের লোক অথবা বস্তু সমন্ধে যে সকল 
কবিতা! রচনা করিতেন, তাহার অনেক কবিতা এখনও শুনিতে পাওয়া যায়। 
পালার শেষে এইরূপ হুই একটি কবিতার আবৃত্তি করিয়া তিনি শ্ৰোতৃবৰ্গকে 
হাস্তরসে ভাসাইয়া দিতেন। আমরা! এই শ্রেণীর একটিমাত্র কবিতা পাঠককে 
শুনাইব। দাশরথী নদীয়। জেলায় ধর্ম্মন| গ্রামে গান করিতে আসিয়াছেন। 
দেখিলেন, পুজার পুরোহিত উপযুক্ত লোক নহেন, গ্রামের নাপিত ভাল - 
কামাইতে পারে না, আর ময়রা যে মুড়কী মাখে,'তাহাবৰ সহিত গুড়ের সম্পর্ক” 
অতি অল্প, উহা কাঁপাসের ন্তায় সাদা । দাশরথীর কবিতা হইল--- 
দীন পুরুৎ মন্ত্ৰ ড়ান্‌, অৰ্দ্ধেক তার ভুল্‌; 
গুরো নাপিত দাড়ি কামায়, অর্ধেক তার চুল্‌। 
রতন ময়য়| মুড়কী মাথে, কাবাস্‌ কাবাস্‌। 
ঠাকুর্র! সব খেয়ে বলেন, সাবাস্‌ সাবাস। . 
হা রচনার সুন্দর উদাহুরণ। আর মে সময়ের শ্রোতা ইহাতেই 
সন্তষ্ট হইতেন। 
আর কিছুই বলিবার নাই। রীতা নান 
প্রদণিত হইল। এই কবিতাটি ধরিয়াই বলি, দাশরথীর রচনা উত্তম ধানের 
টাট্‌ক| মুড়কী। উহার সৰ্ব্বাঙ্গ খাঁটী গুড়রূপ রসে মাধা। কিন্তু উহা লুচী : 
নহে। অধুন| সমাজে লুচীর প্রচলনই অধিক । তৰে এ কথা স্বীকার্য্য যে, 
লুচী অনেক স্থলেই ভেজ্জাল দ্বতে ভাঙ্জা। দেশে পুনরায় খাটী জিনিসের আদর 
নাঁড়িতেছে। শুনিতে পাই, পল্থীগ্রামে ভেজাপ স্বতের অত্যাচারে অনেক স্থবে 


উপসংহার। 


বৈশাখ, 5৩২০ । বিবেকানন্দ । ৮৬' 
চীর পরিবর্তে মুড়কীই ব্যবহৃত হইতেছে। ইহাতেই আশা হয় যে, দাশরথীর 
£বিতারও আবার কিঞ্চিৎ আদর বাড়িতে পারে। 

' গ্ৰচন্দ্ৰশেখর কর | 


বিবেকানন্দ ।% 

য মহাপুরুষ শ্রীভগবানের প্রত্যাদেশ পাইয়া সংসারের কৰ্ম্মক্ষেত্ৰ অবতীৰ্ণ 
নে, তিনি অঘটন ঘটাইয়া শুফ তরু মুঞ্জরিত করিয়া স্বীয় পরিচয় প্রকট 
ধরিয়া থাকেন । বিবি-নিষেধের বাহিরে একটা কিছু উৎকট রকমের ঘটাইতে 
পারিলে, তবেই সাধারণ লোকে ভাগবৎ-বিভূতির বিকাশে আস্থাবান হয়। 
শ্ীভগবান যুগে যুগে যত অবতার গ্রহণ করিয়াছেন, ততবার তাঁহাকে এই 
প্রকারের অগ্নিপরীক্ষা দিতে হইয়াছে । ভগবান গীরামকৃষ্ণ যে অলোক- 
বামান্ত মহাপুরুষ “ছিলেন, সে পক্ষের প্রতিপোষক অসংখ্য প্রমাণ থাকিলেও 
এক বিশিষ্ট প্রমাণ, স্বামী, বিবেকানন্দ। পূৰ্ণবক্ষের অবতার শ্রীক্ষষ্ণের যেমন 
ৰ্ণব্ব-বিকাশ হইয়াছে, গীতার অৰ্জুনে তেমনই বরামকৃষ্ণের বিভূতির আংশিক 
বকাশ হইয়াছে শিষ্য বিবেকানন্দের মনীষায়। শাস্ত্ৰোক্ত গুরু-শিষ্যের তত্ব 
দাহারা বুঝেন, তাহারা আমাদের এই সিদ্ধান্ত গ্রাহ্‌ করিবেন। 

আবার স্বামী বিবেকানন্দের মাধুরী ফুটিয়াছে শিষ্যা নিবেদিতায়। সেই 
নিবেদিতা শ্বামী বিবেকানন্দকে কি ভাবে কেমন দৃষ্টিতে দেখিতেন, 
ভাহার পরিচয় এই ইংরেজী পুস্তিকীধানিতে পাওয়া যার। ইহাতে দ্বাদশটি 
অধ্যায় আছে; এই দ্বাদশটি অধ্যায়ে যেন দ্বাদশ ভাবের কথা, দ্বাদশ অবস্থাঁ 
বিশেষে প্রকট করা হইয়াছে। বলিলে বোধ হয় তেমন অতিমাত্ৰায় শ্লাঘ৷ করা 
হইবে না যে, আমরা ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্যের একটু আধটু খবর রাখি। 
মামাদের ধারণ! ছিল যে, হিন্দুর ভাবের কথার অভিব্যঞ্জনার পক্ষে ইংরাজি 
ভাষা তেমন পৰ্য্যাপ্ত নহে । থিওসফিক্যাল সভার মনীষী লেখকবর্গের চেষ্টায় 
একটা নূতন রকমের ইংরেজী গণ্ডের সৃষ্টি হইয়াছে বটে, কিন্তু সে ভাষা একটু 
বেশী কটমট। কুমারী নিবেদিতার এই পুস্তকের ভাষা কটমট ত নহেই, পরস্ধ 
ভাব ও রসে ভরপুর | কিন্ত মনে হয় যে, হিন্দু ভাব ও মাধুর্য এত অধিক- 
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Nivedita of Ramakrishna Vivekananda. Published by the Brahmachari 
Fonendranath ; Udbodhan office, Bagh bazar, Calcutta, 


৮৪. সাহিত্য। | ২১শ বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা 
মাত্রায় আছে বলিয়া, "ইংলিশম্যানে”্র্‌ তুল্য উচ্চাঙ্গের সংবাদপত্রের লেখককেও 
অকারণে কতকটা বিহ্বল হইতে হইয়াছে। এমন অনেক ভাব আছে, যাহা খাটা 
হিন্দু না হইলে বুঝা যায় না, প্রাঞ্জল ইংরেলী ভাষায় লেখা থাকিলেও, তাহা 
সাধারণ খৃষ্টানের বোধগম্য হয় না । এই পুস্তকে তেমন' অনেক কথা| আছে। 
তাহার একটা কথা ধরিয়া “ইংলিশম্যান”কে কবুল-জবাব দিতে হইয়াছে যে, 
তিনি বুঝিতে পারেন নাই ৷ সে কথাটা! এই £_ম্বামী বিবেকানন্দ বলিতেছেন, 
“Who can say that God does not manifest himself as Evil 
as well as Good? But only the Hindu dares to worship 
him in the Evil” , অর্থাৎ, কে বলিতে পারে যে, ভগবান পীপরূপে বা 
মন্দ-ভাবে প্রকট না হন? তিনি কল্যাণময় বটে, পরস্ত অমঙ্গলও ত তাহাতে 
থাকিতে পারে! একমাত্র হিন্দুই ভগবানের অকল্যাণকর বিকাশকে পু! 
করিতে সাহসী হয়। মহানির্বাণ তস্ত্ৰের ব্রহ্গস্তোত্রেই আছে ' 
পভগ্নানাং ভয়ং ভীষণং ভীষণানাম্‌।” 
এই সিদ্ধান্তটা হিন্দুকে বুঝাইতে কষ্ট নাই, কেন না, হিন্দুর ভাবুক কবিগণ 
গানে ও ছড়ায় কথাটাকে এত সোজা করিয়া দিয়াছেন যে, উহা! বাঙ্গালীর 
পক্ষে কতকটা স্বতঃসিদ্ধবৎ গ্ৰাহ হইয়াছে । তাই একদিন স্বামী বিবেকানন্দ 
বলিয়াছিলেন,--“0 we worship neither pain nor pleasure, 
We seek through either to come at that which transcends’ 
their both." অৰ্থাত্য আমরা আনন্দ বা নিরানন্দ, কোনও কিছুরই উপাসন| 
করি না; তবে উভয়ের ভিতর দিয়া! যিনি সুখ ছুঃখের অতীত, তীাহারই 
আরাধনা করি। ভক্ত রামপ্রসাদ গান ক্রিয়া গিয়াছেন__ 
“শুচি আর অপণুচিরে লয়ে, দিব্য খাঁটে যবে শুবি,_ 
যখন ছুই সতীনে পিরীত হবে, তখন শ্যামা! মাকে পাবি” 

প্রেমের অধিকার উপাসনার কতটুকু, তাহা বুঝাইতে যাইয়! স্বামীজী 
বলিয়াছিলেন, ০ other has such tremendous idealising power. 
The beloved actually becomes what he is imagined to be. , 
This love transforms its object.’ অর্থাৎ, প্রেম আরাধনাকে ভাঁবমধুর 
করিয়া তোলে, ভালবাসার পাত্রকে যে সাজে ইচ্ছা সেই সাজেই সাজান ধায়। 
ভাবের ঠাকুর প্রেমের আকর্ষণে ভাবাচুরূপ, হইয়া! থাকেন। 

এমনই ভাবে শাস্ত্রে সাধনার, উপাসনার অনেক সিদ্ধান্ত অতি সুন্দর ইংরে- 


শ্ৰিশাধ, ১৬২০ বিবেকানন্দ । ৮৫ 


জীতে এই পুস্তকে নিহিত আঁছে। ভক্তিমতী কুমারী নিবেদিত স্বামী বিবেকা- 
' নন্দের সহিত পাঞ্জাব, আলমোরা, কাশ্মীর প্রভৃতি নান! প্রদেশে ভ্রমণ করিয়া» যে 
সরুল ভাবের কথা, সিদ্ধান্তের কথা আহরণ করিতে পারিয়াছিলেন, সে সকল 
কথ! তিনি লিখিয়া রাখেন। সেই লেখা আজ পুস্তকাকারে প্রকাশিত। 
গুনিয়াছিলাম, কাচপৌকা ধরিলে তেলাপোকাও কাচপোকা হইয়া যায়; 
এই পুস্তক পাঠ করিয়া এই কথার যাথার্থ্য অনুভব করিতে পারিলাম। 
কুমারী নোবল্‌ বিলাতী নারী ; ভারতের কোনও ভাব, কোনও সিদ্ধান্তের 
কোনও খবরই রাখেন নাই। তাঁহাকে কোন পদ্ধতিক্রমে ভারতীর ভাবে 
মাইয়া মাতাইয়া তোলা! যায়, তাহা এই পুস্তক পাঠ করিলে বেশ বুঝা যাঁয়। 
স্বামী বিবেকানন্দের মনীবীর ওজ্জল্য, প্রতিভার সর্কগ্রাসিনী শক্তির পরিচয় 
এই পুস্তকেই -আছে। কিন্তু এ পুস্তক পড়িতে জানিতে হয়, ভক্তিমৃতী 
শিষ্যা কেমন তরঙ্গের পর তরঙ্গ ধরিয়া ভাবের লহয়ী গীণিতেছেন, তাহা 
যে ভাবুক বুঝিতে পারেন, তিনিই এই পুস্তক মাথায় করিয়! লইবেন। = 

স্বামী বিবেকানন্দ কেমন স্পর্শমণি ছিলেন, তাহা বুঝিতে হইলে, কুমারী 
_ নিবেদিতার তক্তিপুষ্পাঞ্চলিশ্বব্ূপ এই পুস্তকথানি, ভক্তিভারাবনতচিত্বে পাঠ 
করিতে হইবে। শ্রদ্ধার পরিপ্রেক্ষণেই (Perespective) শ্রদ্ধার পাত্রের প্রতিমা 
অঙ্কিত করিতে হয়। যে পাঠক বা দর্শক এই পরিপ্রেক্ষণার বিস্তাস সম্যক্‌ 
হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারেন, তিনি চিত্রের মহিম! বুঝিতেই পারিবেন না! 
*ইংলিশম্যানে”র লেখক পারেন নাই। পাছে আমাদের দেশবাসী কেহ বুঝিতে না 
পারেন, ভাই সাবধান করিবার উদ্দেশ্তে বার বার একটা কথাই বলিতে হইয়াছে। 
সন্ন্যাসীকে বুঝ! বড় শক্ত কথা । সন্্যাসীর কোনও কিছুরই সঙ্গতি নাই। তিনি 
' যে কখন কোন ভাবে থাকেন, কখন কোন খেয়ালে মশ গুল্‌ হন, তাহা বলা যার 
না, ধরা যায় না। তাই আজকাল আমরা সাধু সন্ন্যাসী দেখিলেই ভুয়াচোর 
বলিয়া ধরিয়া লই। জুয়াচোর__-মেকী সাধু যে নাই, এমন কথা বলি না) 
কিন্ত তুমি আমি যতটা! মনে করি, ততট! নহে । প্রত্যেক সাধু সাক্ষাৎ শুকদেব 
গোস্বামী না হইলেও, তাঁহাদের অনেকের মধ্যে যে একটু সাধুতার বিশিষ্টতা 
আছে, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ, নাই৷ 

স্বামী বিবেকানন্দ স্বয়ং সিদ্ধ সন্যাসী ছিলেন, এবং ভারতের সাঁধু-সস্ত 
সম্প্রদায়ের ভাবুকত| তিনি গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি যে ভাবে 
, অমূরনাথ দর্শন করিয়াছিলেন, রি ভাবটাই তাহার বিশিষ্টতা দ্যোতক। 


৮৬ | সাহিত্য । ২৪শ বব, ১ম সংখ্য| । 
কুমারী নিবেদিত! স্বামীজীয় অমরনাঁথ-দর্শনের কথাটা যোগ্যা শিষ্যার মতনই 
লিখিতে পারিয়াছেন। শ্রীনগর-বাঁস, ছিলম নদীর তীরে শাস্ত্ৰালোচন| প্রভৃতি 
বিষয়ও সুন্দর ভাবে বিন্যন্ত। ওঁ যে দলে থাকিয়া শাস্্রালোচন করিতে করিতে 
এক একবার প্রচ্ছন্ন হইবার চেষ্টা, এক একবার সব ছাড়িয়া একান্তে যাইবার 
চেষ্টা, এবং মাঝে মাঝে সত্যই পলায়ন__ইহার বিবরণ লিখিতে যাইয়। নিবেদিত! 

- বেশ মাধুর্যের সহিত গুরুর পরিচয় দিয়াছেন। এই .কারিগরীর জন্য আমরা 
এই পুস্তকের আদর করিয়াছি। যে সকল সিদ্ধান্তকথা লেখ! আছে, বাহুল্যভয়ে 
এ প্রবন্ধে তাহার আলোচনা করিলাম না-_করিবার প্রয়োজন নাই। পুস্তক- 
খানি পড়িতে পড়িতে সেই বিবেকানন্দকে মনে পড়ে_-সেই দীপ্তচক্ষ, তীব্ৰদৃষ্টি, 
কধিত-কাঞ্চন-কান্তি, আলান-সংবন্ধ মত্তমাতঙ্গের ন্যায় সদা চঞ্চপগতি বিবেকা- 
নন্মকেই মনে পড়ে--সেই গোমুখীধারার ন্যায় ভাষা ও ভাবের বিস্তার, সদা- 
প্রফুল্ল হাস্তমুখে, কদাচিৎ বা গম্ভীরভাবে যুক্তি তর্কের অবতারণা, ভাবগন্গদকণ্ঠে 
অন্থুযোগের মাধুরীবিস্তার--বিবেকানদের বিশিষ্টতার সব কথাই মনে পড়ে | 
মনে পড়ে বলিয়াই পাঠকগণকে শ্রদ্ধার সহিত এই পুস্তক পাঠ করিতে বলিতেছি 7 
পাঠ করিলে বুঝি বা-তীহাকে চিনিলেও চিনিতে পারিবে । | 





মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 
প্রবাসী । চৈত্র।-&রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের ‘আমাদিগের দারিদ্র্য ও অর্থবিজ্ঞানের 
সার্ধকতা' চিত্তাণীলের অনুনীগনযোগ্য। লেখক বলিয়'ছেন,--ইউরোপ আন্ত আদর্শের অনুবস্তা। 
‘এক অপূৰ্ব্ব আধ্যাত্মিক বোধের দ্বায়| ভারতবর্ষের জাতীয় জীবন নিয়জিত।' শ্রদ্ধান্পদদ স্বামী 
বিবেকানন্দও তারতবাসীকে এই উচ্চ আদর্শের অনুসরণ করিবার আদেশ দিয়াছেন। এখন 
ইহা স্বপ্ন যপিয়াই মনে হয়। এ পথ দুৰ্গম, সঙ্কট-কণ্টকে কণ্টকিভ, তাহাতে সন্দেহ মাই। 
কিন্তু ইহাই আমাদের মুক্তির পথ, _নাপ্তঃ পন্থা বিদ্যতে অয়নায়।' লেখকের ভাবায় ঘাছল্য 
আছে। তাহার বক্তব্য আরও সহজে ও সরলভাবে ব্যক্ত হইলে এই উপাদেয় ও উপকারী 
প্রবন্ধ অধিকতর প্রচার ও প্রসার লাভ করিত। শ্রীহরিপ্রসয় ঘাসগুপ্ডেন্য 'বা্গালার তক্ষণ- 
৷ মা!’ উল্লেখযোগ্য। গ্রীৱামলাল সরকারের ‘চীনে র্লাইটবিপ্লব' এই সংখ্যায় সমাপ্ত হইল। 
* প্রথম নাট্যকার৷ প্রবন্ধে হীশরৎকুমার সেনগুপ্ত লিখিয়াছেন,--‘অভিমন্যাৰধই 
পূৰ্বববঙ্গে বঙ্গভাষায় রচিত প্রথম মাট্যগ্ৰন্থ এবং উহার প্রস্থকার শ্রীযুক্ত মহেশচন্স দাস 
মহাশয়ই পূর্ববঙ্গের প্রথম নাট্যকার ।' লেখক সংক্ষেপে শ্ৰীযুত দাস মহাশয়ের পরিচয় 
দিয়াছেন। গ্ৰজ্ঞামেন্ত্ৰনারায়ণ বাগচী “দশা, মাছি এবং স্বাস্থ” প্রাঞ্জল ভাষায় কতকগুলি = 
অব্নজ্ঞাতব্য তথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। শ্রবসন্তকুমাহ চটোপাখাায়ের “বার্ন! ভগবানে' 


বৈশাধ, ১৩২৪1 মাসিক সাহিত্য সমালোচন|। ৰি? ৮৭ 


দেখিতেছি,_-ছোঁটনাগপুর, মিঙ্গভূম ও ধলতূমের কোল অধিবাসীরা! বীরসা নামক এক জন 
মুগুকে ‘ভগবানের অংশ-্বরপ জ্ঞান করিত বীরস! অবতারের কাহিনী ফৌতুকাধহ ৷ 
ধ্ৰপতোম্বনাৰ দত্তের 'বহ্ছিম5ন্ত্র' পড়িয়া আঁমযা নিরাশ হইয়াছি। ছন্দে যুতি খুন হইয়াছে | 
“নরের হৃদগত যত গ্রন্থে যে রেখেছে গেঁথে গেঁথে, = 
পড়া বার ন|। ‘বায়বী কল্পন| ছবি’ এখনকাঁর কবিদের একচেটে । বন্ধিমচন্দ্ৰেয় কল্পনায় 
বাধুর সম্পর্ক নাই, তাহা আমর! মুক্তক্ঠে ঘোষণা! কয়িব। যাহারই গানে থাকুক, এটুকু 
আমরা পরিপাক “করিতে ' পাৰিব না| দেবীমুর্তির “ব্রণ বিশেষণ দেখিয়া সুরেশ 
সর্ববাধিকারীর প্রতিভ1৪ চমকিয়া উঠিযে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই! এমন পূষ-রত্-গর্ত 
বিষম বিশেষণ ত কখনও দেখি নাই! 'পুষ্পরাধঠ গীঅবশীন্্রনাধ ঠাকুরের অঙ্কিত 
চিত্রের প্রতিলিপি। “প্রবাঁসীতে কেবল কাসীর স্তুপ ছেখিতেছি। ঘোর অন্ধকারে ষ্টপধিষ্ট 
গ্রীকফের, যে শাভাদ দেখিতেছি, তাহ! পুরুষোত্বমের ভূত হইতে পারে, পুরুষোত্তম নহে। ' 
* ভারতী । চৈত্।-পূর্ণভন্্র ঘোষের ‘যিনানচারিণী”র আমর] প্রশংস| করিতে পারলাম 
না।__'বিমান' আকাশ বা ব্যোমপথ নহে। চিত্রকর গতি ও প্রবল বাযুপ্রবাহের আভাস 
দিবার চেষ্টা করিয়াছেন, 'কিন্ত তাঁহ! সফল হয় নাই! ধিমানচারিণী ত্রিভঙ্গ মুরারিয মত 
পায়ের উপর পঢ় রাঁখিয়। চলিয়াছেন। মেঘলোকে এই ভাবে পদক্ষেপ করিতে হয় কি না, 
মেদ্বিনীচায়ী আমাদের তাহ! জান! নাই। সুতরাং বিমানচাঁরিণীর পদভঙ্গী অস্বাভাবিক 
ধলিয়ই মনে হয়। চিত্রিতার চরণে স্থিতির ও সমীয়সঞ্চালিত পরিষানে ও মালিকায় দৃত্তিয় 
ব্যপ্লন| করিয়। শিল্পী ‘হু নৌকায় পা' দিয়াছেন। শ্রীজগদীশ তরফদার ‘চিত্ৰগুপ্ত 
নামক পদ্যে লিখিয়াছেন,--'চিত্ৰগুপ্ত নহে রে সুপ্ত } আমরা সকলেই এ তথ্যটুকু জানি, 
তবু ভুলিয়| খাকি। নতুবা তরফদারও কবি ইইতেন না, আমিও এই পুরাতন 
সংবাদটি পাঠকবর্গের গে!চর করিতাম ন৷ | চিত্ৰগুপ্ত আবার 'মেলিয়ে রেখেছে খাত!!! মর্ত্যের 
মুহুরী, খাছাকী প্রভৃতি সকলে খাতা খুলিয়া রাখে, কিন্তু চিত্রগুপ্ত খাত! অলিয়া’ রাখেন। 
মেলাতে 'পাঁধা'র একটু আমেঙ্গ আসে। চিত্ৰগুপ্তকে পৌরাণিক গকুম্মানের অতিকুটুম্ব 
যুলিয়| মনে হয়। ইহাই ‘মেলিয়া''র সার্থক ব্যপ্পন।। খাতাখানি খেক্য়ায় বাধা, কি 
গোধূলির আলোর মোড়া, তাহা! বলিতে গারি মা । কিন্তু তাহার একটি পাত| দেখিরাই 
হতভন্ব হইয়াছি।__“অন্তবিহীন নগ্ন আকাশ সবখানি তার পাত11 আকাশের 'এক-অংশিত' 
আকারের খাতা! আট-গেজী, বারো-পেজী হইলে বিরাট ভাবের দ্যোভনা হইত না,-- 
হয় ত অন্ত বিশেষণটি নিরর্ধক--অন্ততঃ খৰ্ব্ব ছুই! পড়িত ! তার পর 'নগ্র' আকাশ ! 
আকাশকে আমরা কেহ 'কখন৪ আলখান্তা, ধুকি-চাদর, পাতলুন-কোট, ইজের-চাপকান, 
আবা-কাঁবা, কিমোনা, পঞ্জাবী, ফতুয়া, গ্ে্ী,_এমন কি, কোৌদীন-টুকুও গরিতে দেখি নাই } 
আকাশ চিরকাল উদঙ্গ__কিস্ত তাহ! এত দিন পৃথিবীর গৌচর হয় নাই। প্রতিভাই নঘ নব 
আধিঙ্কার করিতে পারে | এত বড় সত্যটা কাহারও চোখে পড়ে দাহ, কিন্তু কবির উর্ধনিবন্ধ 
চক্ষু যোড়াটকে খোদ দাকাশও ফাকি দিতে পারে ন| | কবির মিলও পরম রমণী ; নমুনা 
‘জনন রোল মঙ্গল বোল।* বাদ্ধবিক; আমের বোধের ও মৎস্য শোলের মিলও এত সুস্বাহ্‌ 
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৮৮ ৷ সাহিত্য। ২৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 
নহে! কয চরণে কবিতার এত কারদাজি 'ভারতী'তেও প্রায় দেখা যায় ন!। 'মান-ছজ' গল্পটিতে 


বিশেষতঃ নাই। প্রঅসিতকুমার হালদার ‘ভারত-শিল্পে' চৰ্ব্বি-চৰ্ক্মণ করিয়াছেন। ‘প্রাচ্য-নিল্প- 
সভার বষ্টবার্ধিক প্রদ্শনী’ প্রবন্ধে যে কয়খানি চিত্র মুদ্রিত হইয়াছে, তন্মধ্যে ঈীঅর্ঘেলুকুমার 
গঙ্গোপাধ্যায়ের ‘কালী’ সর্ব্বাপেক্ষা ভীষণ । ইহার কল্পনা অত্যন্ত উদ্ভট, উচ্ছ শ্বল; এমম কি, 
... বর্বর বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। হিন্দুর দেবতার এ কি মানা! অর্দেনুকুমারের প্রাচ্য-শিল্প- 
প্রতিভার অন্ন হউক, তিনি হেলে ধরুন, এখন কেউটে ধরিবেন না। ঘাড়কীক, ছুচো, কেঁচো 
প্রভৃতি পটে ফুটাইয়া তুলিয়া আস্মীয়-সভার সভ্যগণের করতালি সম্ভোগ করুন, অনধিকা রচর্চ 
করিবেন না- হিমুর দেবতাকে বিকৃত করিয়া“ শক্তির রূপে রাক্ষসী-ভাবের আরোপ করিয়া 
ছিন্নুর মনে বেদনা দিলে হিল্দুসমান্ন তাহাকে ক্ষম| করিবে না। ইহা! কলা-প্রিযতার ভোতক 
হইতে পারে, কিন্তু সমীচীনতার পরিচায়ক নহে। মহাশক্তির কল্পন| অর্ঘ-মস্তিছে ইহমন্সে উদ্বিত 
হইবার বিন্দুমাত্র সম্ভাবন| নাই, তাহা জামর! ভবিষ্যদ্বাণী করিতে পারি। তোমার এ তথাকধিত 
চিত্ৰই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। খ চৌধুরীর ‘সাধুভাষা বনাম চলিত ভাষা” বাঙ্গাল! 
SE dR 

| চৈত্র | জর্জ এলিরটের সংক্ষিপ্ত পরিচর এবারকার প্ৰবন্ধধীন 'হপ্রভাতে'র 
পনিরস্তপাদপে দেশে’ এরঞ্ডের মত ‘জ্রুমায়তেো। সকলে পরিচয় পান, লেখক ইন্দুবাবু পরিচয় 
‘দেখিতে’ পান। গমতী প্রসম্মময়ী দেবীর ‘পূৰ্ব্বকথ|’ স্তখপাঠ্য। ভাষায় সৌষ্ঠব থাকিলে 
আরও রষণীয় হইত। “বাবরের জীবনী’ ও 'দ্বিপত্নীক’ চলিতেছে। ‘দ্বিপত্রীকে'র ভাষার, 
পরিচয় পূর্বে দিয়াছি। এবার একটি নমুন| দিব।--“অনমুভূত পুলকে যামিনীয় বক্ষের , 
স্পন্দন মধ্যে মধ্যে দ্ৰুত হইয়া উঠিয়| থামিয়| আসিতে লাগিল।' রবীন্দ্রনাথের ‘পুলক’ ‘গাছে 
গাছে মাঁচিয়া’ অনেকদিন পূৰ্ব্বে চম্পট দিয়াছিল, বহুকাল পরে তাহার দর্শন পাইয়া 
আমাদের “আতা পুলকিত’ হইয়া উঠিতেছে 1-_কিন্ত যাহ! “অনমুভূত’, অর্থাৎ আদৌ অনুভূত 
হয় নাই, তাহার প্রভাবে বক্ষের স্পন্দন প্রভৃতি ক্রিয়ার উৎপত্তি ঘটিল? “বাঙ্গাল! 


ভাষায় বিজ্ঞানের অভাব' বলিয়| ভাক্তার 'রাম আর কীদিবেন না। গৌড় দেশে বিজ্ঞানে 
উপস্তাস ও উপন্যাসে বিজ্ঞানের সন্ধান করিতে হয | 


. বঙ্গদর্শন । ফান্ধন।-শ্রীধীরেজ্রনাথ চৌধুরী “লোকশিক্ষা? প্রবন্ধে সিখিয়াছেন,--'র়াই- 
ক্ষেত্রে যদি ব্যকতিত্বাভিমানকে জাগাইয়। তোলাই জাতীয় জীবনের পক্ষে অবস্যকরণীয় কাজ 
হয়, তবে সমাজক্ষেত্রেও গৃত্যস্তর নাই ।' বে ক্ষেত্রেই হুউক, বাষ্টির পূর্ণ বিকাশ না হইলে 
সমষ্টির বিকাশ হইতে পারে না। ব্যক্তিত্ব এক ক্ষেত্রে বিকাশ লাভ করিবে, এবং অন্য ক্ষেত্রে 
সঙ্কুচিত হইয়! থাকিবে, ইহাও সম্ভব বা! স্বাভাবিক বলিয়| মনে হয় না। ধীরেন্্রবাবুর মস্তয্যটি 
চিন্তশীক্প। প্ৰীঅক্ষয়কুমার মৈত্ৰেয় “রামাবতী' নামক লারগর্ভ প্রবন্ধের উপসংহারে প্রত্বতত্ব ও, 
* ইতিহাসের তথ্য উদ্ধার্র করিবার যে পধনির্দেশ করিয়াছেন, আশা করি, তাহা বিফল 
হইবে না। প্রবিপিনচন্ত্র পালের “বিলাতের টিকটিকী’ পড়িয়া জান! গেল, এক পর্যায়ের অন্ত 
হইলেও, উভয় দেশের জীবে প্রভেদ আছে। 
উদ্বোধন। মিন ।- জীন মত্লিলের ‘ভক্ত দিরিশচন্ে'র প্রথম প্রস্তাব গড়িয়া 





ন্নানান্তে। 
শীঘুক্ত ভবানীচরণ লাহ| চিত্রিত । 
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উরোপের ভাবে মুগ্ধ হইলাম, তখন ) 
দিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম। 
লাভ করিলাম; গড়া-জিনিষ পাইয়াও, 
তন করিয়া আর একটা কি গড়িতে উদ্যত হ| 
বাজারে কংগ্রেস, কন্ফারেন্স, জাতি,-বি-জ f 


নানাবিধ অভিনয় চলিতেছে। বারোইয়ারী পূজা 
| উৎসব উঠে নাই । পরে সে উৎমবের মু 
হবল হইয়। আত্মান্বেষণ আরম্ভ করিতে হইল। 








এ 





মি ধার জনি ছেদ মন; আর যেন কেউ না দেখে। 
তিধ্বনি শুনিতে পাইয়াছি। বটেই ত! ২& 
নয়নে, যে ভাবে দেখিব, সে নয়নে আর 


অঙ্গনে দীড়াইয়া, ভাই ভাই এক ঠাই হইয়া দেখ, সা 
ং হি দুৰ্গ! দশপ্রহরণধারিণী, বাণী বিদ্যাদায়িনী ! 


হিত্যে আমার সমাজ ও ধৰ্ম্ম উভয়ই নিহিত।. রমাই 
ভারতচন্দের অন্নদামঙ্গল পর্য্যন্ত সকল গন্য 

সমাজের কথায় পূর্ণ। আমার সাহিত্যের চষ্চা হইবে 

ইবে।, . ইহাই আমার বিশিষ্টতার পরিচায়ক।  __ 








অশোক-বনে সীতা । 


শ্রীযূত ভবানী চরণ লাহ! কতক চিত্রিত । 


Blocks by G. N. 01010106101 Pro. Mohila Press. Mohila Press, Cal, 


সাহিত্য, ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


/বাঙ্গালার জনসাধারণের সাহিত্য । * 
[ স্বৰ্গীয় বঙ্কিমচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় লিখিত ৷ ] 


বাঙ্গালার জনসাধারণের পাঠ্য ও সেব্য সাহিত্য বলিতে হইলে খাঁটী বাঙ্গালা 
সাহিত্যকেই বুঝাঁইবে। এখনও বহুকাল বাঙ্গালীর সাহিত্য বাঙ্গালার জন- 
সাধারণের সাহিত্য হইয়া থাকিবে । ষতদিন এ দেশে উচ্চশিক্ষা ইংরেজী ভাষার 
সাহায্যে প্রচারিত হইবে, যতদিন ইংরেজী সাহিত্য ও বিজ্ঞান উহাদের উচ্চ 
আদৰ্শ ও পদবী রক্ষা করিতে পারিবে, ততদিন উন্নত শিক্ষায় শিক্ষিত সমাজ 
ইংরেজী ভাষার সাহায্যে মনীষার উৎকর্ষসাধন করিবেন; বঙ্গ-সাহিত্য 
ততদিন বঙ্গদেশের লোকসাধারণের পাঠ্য ও সেব্য সাহিত্য হইয়া থাকিবে। 
বলা বাহুল্য যে, পুরাতন ও আধুনিক বাঙ্গালা-সাহিত্য এই নিয়স্তরে ব্যাপ্ত থাকি- 
লেও লোকশিক্ষার কাৰ্য্যে তেমন পর্য্যাপ্ত নহে। 

অনেকের বিশ্বাস যে, বাঙ্গাল! সাহিত্য অতি অল্প লোকেই পড়িয়া থাকে; 
এ দেশের শিপ্ষিতমাত্রই বাঙ্গাল! সাহিত্যের চর্চা করেন না; তাঁহারা ইংরেজী 
পুম্তকই-পাঠ করিয়া থাকেন। ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, এই কথাটার 
মধ্যে অনেকটা সত্য নিহিত রহিয়াছে ; তবে রহ যে সম্পূর্ণ প্রকৃত কথা, তাহা 
বলিতে পারি না। হইতে পারে যে, অতি অল্প লোকেই রীতিমত বাঙাল! 
পুস্তক পাঠ করিয়া থাকেন; কেন না, বাঙ্গালা অতি অল্প পুস্তকই আছে, 
যাহা আগাগোড়া পড়া চলে । তবে এই ধারণা ঠিক নহে যে, বঙ্গদেশে বাঙ্গাল 
পুস্তক-পাঠকের সংখ্যা এতই অল্প যে, তাহাকে নগণ্য বলিলেও চলে। দেশের 
শিল্পী, দোকানদার, যাহার! নিজ নিজ ব্যবসায়ের হিসাব রাখিতে পারে, এবং 
রাখিয়া থাকে, গ্রাম্য জমীদার ও মফস্বলের ব্যবহাঁরাঁজীব, সরকারী কাছারীর 
নিম্নস্তৱের কর্মচারী, যাহাদের ইংরেজী বিদ্যা আফিসের কাধ্যের সীমায় নিবদ্ধ, 
এবং গ্রাম্য তালুকদার, যাহারা ইংরেজীও জানে না, কাছারীর কাজও বুঝে না-- 
এবংবিধ সকল শ্রেণীর লোকেই বাঙ্গালা পুস্তকই পাঠ করে; ইহারাই বঙ্গ- 
সাহিত্যের চর্চা করে। অর্থাৎ, িরক্ষর কৃষক ও উচ্চশিক্ষিত ইংরেজীনবীশের মধ্যে 
যাহারা আছে, তাহারা সকলেই বঙ্গসাহিত্যের আলোচনা করিয়া থাকে। 





* ১৮৭০ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে, ‘বেঙ্গল সোশ্য।ল, সারা্স জ্যাসোসিয়েশনে পঠিত 
ইংরেজী প্রবন্ধ হইতে অনুদ্বিত। 


স1--১৩ 


৯৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


ইহা ছাড়া, প্রাথমিক শিক্ষার প্রভাবে ও বিস্তারে যাহারা লেখাপড়া শিখিবে, 
তাহারাও এই বঙ্গসাহিত্যেরই পঠন-পাঠনে রত থাকিবে । অবশ্য, এই দেশীয় 
শিক্ষাকে সর্ববিষয়ে, দেশের ও সমাজের উপযোগী করিয়া, উহার দ্বারা জ্ঞানসাধন 
কবিতে হইবে। এই সকল লোকের জন্যই বঙ্গসাহিত্যের প্রয়োজন । ৬ই 
সাহিত্য বাঙ্গালার লোকসাধারণের সাহিত্যই হইবে; কারণ, এই সকল শ্রেণীর 
লোকেই জাতির পুষ্টিসাধন করিয়া থাকে; ইহারাই জনসাধারণ । 

আমরা শিক্ষিত বাঙ্গালী, আমাদের অদ্ভুত বিস্বৃতির প্রভাব। আমরা ভুলিয়া 
যাই যে, কেবল এই বাঙ্গালা ভাষার সাহায্যেই বাঙ্গালী জাতিকে আমরা কোনও 
একটা ভাবে বিচলিত বা উত্তেজিত করিতে পারি। অথচ আমরা ইংরেজী 
ভাষায় ধৰ্ম্মপ্ৰচার করি, ইংরেজী ভাষায় বক্তৃতা করি, ইংর্েজী গদ্যে মনের 
ভাব ব্যক্ত করিয়া থাকি । তখন আমাদের মনে থাকে না যে, দেশের জন- 
সাধারণ ইংরেজী ভাষা-বোধে একেবারেই বধির ; তাহাবু/আমাদের ব্যবন্ৃত 
একটি ইংরেছী শব্দেরও অর্থবোধ করিতে পারে না। অর্থচ সামাজিক বিষয়ে, 
ধৰ্ম্ম বিষয়ে কোনও একট! নূতন ভাবের প্রবর্তন করিতে হইলে, দেশের জন- 
সাধারণকে উদ্ধ্ধ করিতে হুইবে; নহিলে কোনও ফলোদয়ই হইবে না। আমার 
মনে হয়, একটা বড় ভাবের কথা বাঙ্গালা ভাষায় বাঙ্গালীদিগকে বুঝাইতে 
পাৰিলে, সে ভাব তাহাদের হৃদয় স্পর্শ করিবে; হৃদয়ে নূতন তরঙ্গের উদ্ভব 
হইবে, সে তরঙ্গ জনে জনে আঘাত করিয়া দেশব্যাপী একটা বিরাট ভাবের 
ঢেউ তুলিতে পাঁবিবে। এই নবভাবে জাতি উদ্বদ্ধ হইবে, জাতিব হৃদয়ে 
সজীবত| আনয়ন করিবে, সমাজের কল্যাণ আপনিই সাধিত হইবে । অন্য 
পক্ষে, কেবল ইংরেজী ভাষায় ধর্ম প্রচার করিলে, ইংরেজীতে বক্তৃতা করিলে, 
জাতিব্যাপী বিরাট কার্য্যের সুচনা কিছুতেই সম্ভবপর হইবে না। এই হেতু 
সামাজিক হিসাবে বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টি ও বিস্তৃতি অত্যন্ত আবশ্যক হইয়া উঠি- 
য়াছে। সে সাহিত্য জাতির সাহিত্য,_ জনসাধারণের সাহিত্য হইবে । 

বাঙ্গালার জনসাধারণের সেব্য এক অভিনব সাহিত্য যেন প্রমাদের পথে 
উদ্ভূত হইতেছে। অর্থাৎ, যে পদ্ধতি অস্থসারে উহা উৎপন্ন হইতেছে, সে পদ্ধতি হয় ত 
প্রমাদসন্কুল। যাহা হউক, এই অভিনব সাহিত্য-উত্তবের চেষ্টা আমাদের সকলের 
লক্ষ্যের বিষয় হওয়া কর্তব্য ; কেবল লক্ষ্য রাখিলেই চলিবে না ;-স্থির ও ধীরভাবে, 
বিচক্ষণতার সহিত উহাকে উদ্রিক্ত করিতে হইবে। কারণ, জাতির সাহিত্য 
বে ভঙ্গী অবলম্বন কবিবে, সেই ভঙ্গী অনুসারে জাতির বিশিষ্টতার উপর.উহার 


জ্যৈষ্ঠ ১৩২*। বাঙ্জালার জনসাধারণের সাহিত্য । ৯৫ 


প্রভাব বিস্তীর্ণ হইবে। জনসাধারণের সাহিত্য এবং জাতির বিশিষ্টতা, উভয়েই 
উভয়ের উপর আপন-আপন প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকে! অর্থাৎ, সাহিত্য অনু- 
' সারে জাতির বিশিষ্টতা প্রকট হইয়া থাকে । পক্ষান্তরে, বিশিষ্টতা অনুসারে জাতির 
সাহিত্যেরও বিস্তৃতি ও পুষ্টিসাধন হয়। অন্ততঃ বঙ্গদেশে জয়দেব ও বিদ্যাপতির 
'কাল হইতে এই উভয়ের মধ্যে এক অপূৰ্ব্ব সামঞ্জস্য পরিস্ফুট রহিয়াছে । জয়- 
দেব তাঁহার যুগের কবি, সে কালের লোৌকসাধারণের কবি ছিলেন। পরবর্তী 
কালেও জয়দেব বাঙ্গালার কবি, বাঙ্গালীর কবি ছিলেন। সে যুগে যাহারা 
লেখাপড়া করিত, তাহারা সংস্কৃত ভাষাতেই লেখাপড়া করিত। বিশেষতঃ, 
জয়দেবের কবিতা, এখনও যেমন হয়, তথনও তেমনই সভায় বা আসরে গীত 
হইত। সুতরাং উহার প্রচার ছিল, জন-সাধারণ উহা আদরের সহিত শুনিত। 
কাজেই জয়দেবকে বাঙ্গালার লোকসাঁধারণের কবি বলা চলে। 

-জয়দেবের গীত-গোবিন্দ তাৎকালিক বাঙ্গালী চরিত্রের দর্পণস্বরূপ । একটা 
জাতির বিশিষ্টতাক্তাপক. এমন কাব্য অন্য কোনও সাহিত্যে আছে কি না, বলা 
, যায় না। মুসলমান বিজেতার লোৌহময়, অতিকঠোর পাছুকার চাপে যখন 
বাঙ্গালীর মনুষ্যত্বের অপচয় ঘটিতে আরস্ত করে, তখনই গীতগোবিন্দের প্রচার 
. হয়। গীতগোবিন্দের আরস্ত হইতে শেষ পর্যন্ত, আগাগোড়া কোনখানেই 
মনুষ্যত্বের পরিচায়ক উন্নত ভাবের বিকাশমাত্র নাই; আছে কেবল রমণী- 
স্থুলভ কোমল মধুর ভাব। রুবি কোনথানেই একটা নূতন সত্যের- একটা 
অপূৰ্ব্ব কথার, পরিচয় দিতে পারেন নাই। সাধারণতঃ কবিই,- তা তিনি 
ধৰ্ম্মবিষয়ক কবি হউন, বা বিষয়ি-বিনোদক কবি হউন,_এমন একটা ভাবের 
কথা-মাহুষকে শিখাইয়! যান, যাহার প্রভাবে মনুষ্যজীবন ধন্য হয়, নম্ুষ্য জাতি 
উন্নত হয়। কিন্ত জয়দেব এই প্রকারের কবি নহেন ; তাহার ধরণ স্বতন্তর | 
তিনি ষে কবিশুণোপেত নহেন, এমন কথা আমি বলি না। তিনি নিশ্চয়ই 
এক জন উচ্চাঙ্গের কবি। তাঁহার শব্চয়ন ও শব্দযোজনার সামর্থ্য অসাধারণ ; 
শব্দগুলি যেন বীণীর বস্কারের.মতন স্থরের লহর তুলিয়া শ্রবণপথে ভাসিয়া যার। 
শব্বযোজনার প্রভাবে, তিনি যে এক একটা ভাবের আলেখ্য মাঁনসপটে অঙ্কিত 
করিয়া দেন, তাহ! অতি উজ্জল, অতি সুন্দর, অতি মনোহর । কিছু হার 
অনুপম ভাষা ও চমৎকার ভাব-আলেখ্য কেবল কামের সন্ধুক্ষণ ঘটায়, মানুষকে 
কেবল রক্ত-মাংসের- উপত্রবের প্রতি যেন জোর করিয়! টানিয়া ধরে। দুর্বল, 
স্থবির,কৰ্ম্মহীন জাতি যেমন.কামকলাবিতানে সুখ বোধ করে, তেমনই সে জাতির 
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কবিও সে স্থুখলিপ্সার মুখে অপূর্ব্ব ভাষায় অপূৰ্ব্ব কাম-কাব্যের ইন্ধন যোগাইয়াছে। 
এই জয়দেবই পরবর্তী সকল বাঙ্গালী কবির আদর্শশ্বরূপ হইয়া আছেন। বিদ্যা- 
পতি, চত্তীদাস, গোবিন্দ দাস প্রমুখ বৈষ্ণব কবিগণ জয়দেবের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করিয়াছেন বটে, পরন্ত অনেকেই তাহার পদ-লালিত্য, কবিজনোচিত ভাবমাধুৰ্ধ্য 
প্রাপ্ত হন নাই। ইহাদের পরে নবদ্বীপের রাজসভার কবিগণ, বৈষ্ণব কবিদের 
মত, কামের পন্থা অবলম্বন করিয়া, কামের কবিতাই লিখিয়া গিয়াছেন। ভারত ' 
চন্দ্রের বিদ্যাস্থনর এখনও বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর প্রধান কাব্য গ্রস্থ। শেষে 
কবি, পাঁচালী, যাত্রায় ই এক রীতিতে টপ্না ও অন্যান্য প্রেমসঙ্গীতের পুষ্টি 
হইয়াছে। জাতি এই ভাবে, জয়দেবের কাল হইতে ভারতচন্দ্রের 
কাল পর্য্যন্ত, এই দীর্ঘকাল কেবল কাম-কবিতায় বুদ্ধি ও চিত্তের তৃপ্ডিসাধন 
করিয়াছেন। স্থবির, দুৰ্ব্বল, কর্মহীন, কোমল জাতির পক্ষে এই সাহিত্যই 
উপযোগী ; উহার দ্বারাই বাঙ্গালীর মনীষার পুষ্টি-সাঁধন হইয়াছে । তাই মনুষ্যত্বের 
পরিপোষক উচ্চভাব, উন্নত আকাঙ্ছা বাঙ্গালীর সাহিত্যে স্থান পায় নাই। 

এই কোমল কামপ্রধান কাব্য-সাহিত্যের পাশ্বে বঙ্গদেশে আর এক অপূর্ব 
সাহিত্যের স্থষ্টি হইয়াছে । ন্যায়-শান্ত্র ও স্থৃতি-শান্ত্র অবলম্বনে এক কচ্‌কচীর 
সাহিত্যের স্থষ্টি, হইয়াছে। মনুষ্যত্বের উন্নত সকল ভাব হারাইলেও, বাঙ্গালী মেধার 
তীক্ষতা হারায় নাই। তাই কুলুক ভট্ট ও ভবদেবের কাল হইতে জগন্নাথের কাল 
পর্যাস্ত এই দীৰ্ঘকাল বাঙ্গালী নব্যন্তায়ের ও নব্যস্বৃতির কত গ্ৰন্থই ৰচনা 
করিয়াছে, তাহার আর মংখ্যা হয় না । টাকার উপর টীকা, ব্যাখ্যার উপর ব্যাখ্যা 
বাহির হইয়া স্থতি-শান্ৰকে একরপ ছুর্বোধ করিরা তুলিয়াছে। এই দুর্কোধ ও 
ছুরবগাহ স্থৃতিশাস্ত্ৰের বিধিবিশেষের তাড়নায় ব্যক্তিমান্রকেই কতকটা অধীর 
হইতে হইম্বাছে। এই স্থৃতিশাস্ত্ৰ গোভিলের সময়, হইতে ভারতবর্ষের পূর্বগামী 
খধি মুনির দ্বারায় অনেকটা কঠোর হইয়া পড়িরাছিল। তাহার উপর শূলপাণি 
ভীমৃতবাহন,হইতে আরস্ত করিয়া আধুনিক ব্যাথ্যাতাদিগের বন্ধনী যেন লৌহ- 
' শৃঙ্খলে বাঙ্গালীকে বাধিয়া ফেলিয়াছিল।, বাঙ্গালীর আমোদ-প্রমোদ, আনন্দ- 
উল্লাস, আশা-আকাঙ্ফা, ব্যক্তিত্বের সকল বৃত্তিই স্থৃতিশান্ত্রের বিধি-নিষেধের 
নিগড়ে যেন৷ আবদ্ধ__পিশীরুত হইয়া রহিয়াছে । জীবনের, সকল ব্যাপারে--স্ুখে 
ছঃখে বাঙ্গালীর গুরু পুরোহিত, বাঙ্গালীকে যেন আঁটিয়া বাঁধিয়া রাখিয়াছেন। 

অপর পক্ষে, বাঙ্গালার নব্য স্তায় মনীষার চমৎকার বিকাশে অপূৰ্ব্ব ও 
অদ্বিতীয় হইলেও, উহা কখনই দেশের লোকসাধারণকে স্পর্শ করিতে পারে 
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নাই। সুক্ষ বুদ্ধির পরিচায়ক, মনীষার অতুল্য বিকাশের স্তোতক এই নব্য 
তায় বাঙ্গালার জনসাধারণের পক্ষে পূর্ণ অবোধ্য হইয়া রহিয়াছে ।, রায়ের 
কচ্‌কুচি বলিয়া ও দিকে সাধারণ বিষয়ী লোকে কখনই দৃষ্টিপাত করেন নাই। 
তি নব্যন্তায়ের কচ.ক্চির অন্তরালে যে অপূৰ্ব্ব বাস্তবতা (Rationalism) 
নিহিত, সত্য-অনুসন্ধিৎসার যে প্রশস্ত পন্থা উন্মুক্ত রহিয়াছে, তাহা জন কয়েক 
মেধাবী অধ্যাপকের মধ্যে নিবন্ধ থাকাতে, উহার দ্বারা জাতির চিত্তবৃত্তির 
পুষ্টিসাধন হয় নাই। বাঙ্গালীর এই অপূর্ব স্থষ্টির প্রভাবে বাঙ্গালী জাতির 
কোনও উপকারই হয় নাই। পরস্ত এই নব্যস্তায়ের সুসম তর্কজাল স্থৃতিশাস্ত্রে 
বিতণ্ডায় অপব্যবহৃত হইয়াছে । এই সামগ্রীটা যদি জাতির বিশিষ্টতা-রক্ষার ও 
পুষ্টির পক্ষে প্রযুক্ত হইত, তাহা হইলে না জানি বাঙ্গালী জাতির কি প্রভূত 
উপকার সাধিত হইত! এই নব্য স্তায় বাঙ্গালীর পক্ষে ছুর্বোধ থাকাতে, উহার 
দ্বারা বাঙ্গালীর অনিষ্টাধনই হইয়াছে। 

এইরূপে বাঙ্গালী জাতির বিশিষ্টতা এবং বাঙ্গালীর মনীষাজাত আর একটি 
_ বিষয়-_অর্থাৎ নব্য-্তায় লইয়া, এক অপরের প্রতিধাত করিয়া, জাতির 
চরিত্রের উন্মেষসাধন করিয়াছিল। কর্ম্মশূন্যতা, চিত্তের ও চরিত্রের জড়তা, 
এবং সদ্বৰ্ম্মসাধক পদ্ধতির অভাব, এই কয়টি মিলিয়া মিশিয়া বাঙ্গালীর কামকলা- 
গদ্ধপরিব্যাপ্ত কোমল কামিনীস্ুলত পদ্য সাহিত্যের স্থষ্টি করিরাছিণ। বুগধুগাস্তর 
ব্যাপিয়া শতাব্দীর পর শতাব্দী কাটিয়া গিয়াছে, বাঙ্গালী এই সাহিত্যের চৰ্চ্চা 
করিয়। স্বীয় পুরুষকারের অপচয় ঘটাইয়াছে, এবং দুৰ্ব্বল মনীষার তৃপ্তিসাধন 
করিয়াছে । পক্ষান্তরে, ভাবস্থষ্টি বিষয়ে স্থবির, জাড্যজড়িত, অথচ অতিতীক্ষু 
ধীশক্তি লইয়া বাঙ্গালী নব্যন্তায়ের উদ্ভাবন করিয়াছে, এবং উহারই সাহায্যে স্থৃতি 
শাস্ত্রের আলোচনা করিয়া জীবনযাত্রার পদ্ধতির বন্ধনী অতি কঠোর ও লৌহ্‌- 
নিগড়ের স্তায় ছুশ্ছেন্ঠ করিয়া! তুলিয়াছে ! ‘এই ভাবে বাঙ্গালী এতকাল সজীব 
ছিল- নিজের ভাবে নিজে স্থবির, স্বীয় কল্পনাজাত সাহিত্যের চর্চায় নিজে 
দুর্বল, কোমল, কামসন্ধুক্ষণে সদারত, সুতরাং নিশ্চল ও নিজের দুঃখ কষ্টের 
অন্ুভৃতিশুন্য হইয়া সজীব ছিল। ঠিক এই সময়ে বাঙ্গালায় নব্জীবনের 
' অকুপোদয় হইল। ( উহা ইংরেজ কর্তৃক বঙ্গবিজয় এবং বঙ্গে ইউরোপীয় শিক্ষা 
পদ্ধতির বিস্তার।) অবশ্ত, এমন স্থবির, গতিশুন্ত জাতির পক্ষে নবজীবন 
ও নবভাবোদয় সম্ভবপর কি না, তাহা বিচাধ্য। যাহা হউক, এই নব 
জীবনের-নবভাবোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক সভ্যতার এক প্রবল অন্ত 
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বাঙ্গালীর হস্তগত হইল! উহা (সলায় এই নবভাবসঙ্বাতে, নবজীবনের 
প্রণোদনায় ধীরে ধীরে পরিবর্তন ঘটিতে লাগিল। লোকে গীতগোবিন্দ শ্রেণীর 
সাহিত্য ছাড়িয়া, একটা নূতন ও স্বতন্ত্ৰ সাহিত্যের আকাঙ্ফা করিতে লাঁগিল। 
বাঙ্গালী জাতির মনীষার ইতিহাস-কথার অধিক আবৃত্তি আমি করিব না; কেন 
না, সে কথা সকলেই জানে, এবং বুঝে। তবে ধাহারা এই বিষয়ের আলোচনা 
করিতেছেন, নিম্নলিখিত গোটাকয়েক ব্যাপারের প্রতি তাহাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
করিতে চাহি ৷ 

(১) বাঙ্গালীর মধ্যে অভিনব সাহিত্যের আকাঙ্জা হইয়াছে । এই সাহিত্য 
লোকসাধারণের সাহিত্য হইবে, এবং আকাজ্জার মুখে যোগান দিতে হইবে। 

(২) শীঘ্ৰই এবস্তাবের সাহিত্যের টান বাঙ্গালায় অতিমাত্রায় বাঁড়িবে। এই 
. টানের মুখে যোগান দিতে হইলে, পরিমাণ ও গুণ, উভয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। অর্থাৎ, গম্ভপস্যময় পুস্তক সকলের কেবল সংখ্যা হিসাব করিলেই চলিবে 
না, উহাদের গুণের প্রতিও দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 

(৩) এখন পরিমাণ বাহাই হউক, গুণের হিসাবে ঘে ভাল বহি বাহির 
হইতেছে না, তাহা সকলকে স্বীকার করিতেই হইবে । 

সরকারী দপ্তর হইতে যে পুস্তক-প্রচারের একখানি ত্রৈমাসিক বিবরণী 
প্রকাশিত হয়, তাহা পাঠ করিলে বুঝা যাইবে যে, বাঙ্গালীর মনীষা! এখনও 
উত্তাবনীশক্তিসম্পন্ন হর নাই। সংখ্যা ও পরিমাণের বিষয়ে শ্লাঘ্য হইলেও, 
গুণের পক্ষে উহা যে জঘন্য, তাহা বলিতে হইবে । এমন কি, অনেক ক্ষেত্রে এই 
সাহিত্য অনিষ্টজনক ও ক্ষতিকারক । ছুই চারিথানি উপাদের পুস্তক প্রকাশিত 
হইয়াছে বটে, কিন্তু অবশিষ্ট সকলগুলিই হীন অন্থৃকরণমান্র, অথবা সংস্কৃত 
সাহিত্যের গালগঞ্সে পূর্ণ, অথবা শাদামাটা বাজে কথায় পূর্ণ। এমন কেন 
ঘটিতেছে, তাহার দুইটি কারণ আমি নির্দেশ করিতে পারি। 
__ ১। আমাদের দেশের উচ্চশিক্ষিত সম্প্রদায় তাহাদের. মাতৃভাষায় পুস্তক 
রচনা করিতে অভিলাষী নহেন। চাটুকার মোসাহেব পণ্ডিত (fawning) 
ও অভাবজীর্ণ ব্যক্তিরা আমাদের দেশে গ্রন্থকার হইয়া থাকেন। অথবা 
স্কুলের ছেলেরা গ্রন্থকার হয়। কিংবা কর্মহীন, ব্যবসায়হীন বাজে লেখকই গ্রন্থকার . 
সাজিয়া বসে। কেন না, এমন লেখকের পক্ষে যে আর কিছু হইবার উপায় 
নাই, সে যে আর কিছু হইতে পারে না । যাহারা দেশের লোককে নৃতন ভাবে 
শিক্ষিত করিতে পারেন, দেশের দশ জনকে নূতন কথা গুনাইতে পারেন, তাহারা 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০। বাঙ্গালার জনসাধারণের সাহিত্য । ৯৯ 


এ কাৰ্যাকে তাহাদের পদমর্যাদার যোগ্য বলিয়া মনে করেন না। যে তীব্র 
ও লিখিতে পারে, সে মনেকরে, বাঙ্গালা ভাষায় পুস্তক রচনা করা হীনবৃত্তি- 
মাত্র, তাহার পদের ও শিক্ষার যোগ্য নহে। যদি কচিৎ কদাচিৎ কেহ লুকাহিয়া 
কোনও বহি লেখেন ত সে পুস্তকে তাঁহার নাম থাকে না; উহা বিনামা বাহির 
হয়--চূপিচুপি প্রকাশিত হয়। এই হেতু যে কয়খানি ভাল বহি বাহির 
হইয়াছে, তাহাদের শিরোনামায় গ্রন্থকারের নাম নাই। এমন কথা বলি ন! 
যে, সবাই এই ভাবে গ্রস্থরচনা করিয়া থাকেন। জন কয়েক উচ্চশিক্ষিত 
ব্যক্তি বাঙ্গালা ভাষায় গ্রস্থর্চনা! করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ইহাদের রচিত 
রস্থগুলি অতি উপাদেয় হইয়াছে। কিন্তু ইহারা কয় জন ? এবং কয়খানিই 
বা পুস্তক রচনা করিতে পারিয়াছেন ? ক্ষোভের কথাই ত এই ৷ 

(২) ভাল সমালোচনার অত্যন্ত অভাব ঘটিয়াছে।' গভীর ও তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে 
পুস্তকগত ভালমন্দের কথ! নিৰ্ব্বিকার ও নিরপেক্ষ ভাবে বলিবার ক্ষমতা আমা- 
দর অনেকের নাই বলিলেও হয়! দেশীয় সংবাদপত্র সকলে বুদ্ধিমত্তার সহিত 
পুস্তক-সমালোচনার অত্যস্তাভাব। বাঙ্গালী চিত্তের ইহা বড়ই দোষের কথা যে, 
বাজালী আঁকজমকের-_ডাকের সাজের সৌন্দৰ্য্য হইতে খাঁটা মনোহর স্বাভাবিক 
সৌন্দৰ্য্যটুকুকে পৃথক্‌ করিয়া দেখিতে পারে ন| ৷ বরং বাঙ্গালীর পক্ষে সৌন্াধ্য- 
হৃষ্টি অল্নায়াসসাধ্য, পরস্ত সাহিত্যে সৌন্দর্য্যের বিশ্লেষণ যেন বাঙ্গালীর পক্ষে 
অসাধ্য ব্যাপার । চিত্তগত এই দোষের অন্ত বাঙ্গালার সাহিত্যও একটু ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছে। যে সমালোঁচকের মতামতের উপর জনসাধারণের শ্রদ্ধা আছে, 
তিনি প্রমাদবশতঃ মন্দ বহিকে ভাল বলিলে, এবং ভাল বহিকে মন্দ বলিলে, 
উন্নত সাহিত্যেরই ক্ষতি হর। ধাহারা বাঙ্গালীর থিয়েটারের শ্রোভৃমণ্ডলীর 
ভঙ্গী দেখিয়াছেন, (যেমন আমি দেখিয়াছি) তাহারা অনেকটা বাঙ্গালীর 
প্রশংসার মূল্য অবধারণ করিতে পারিবেন। থিয়েটারে সেই উৎকট উদ্ভট 
ভাষা, সেই বিকট কট্‌কটে ভাববিস্তাস, সেই বাজে ইয়ারকী, বাজে রসিকতার 
, শত চলিতেছে, আর স্থির ধীর ভাবে লোকে তাহা শুনিতেছে, এবং অন্লানবদনে 
প্রশংসা করিতেছে, সেই পুস্তককে ভাল নাটক বলিয়া আদর করিতেছে । এই 
অবিচারিত প্রশংসার প্রভাবে বাঙ্গাদার নাট্যসাহিত্যের উন্নতি ঘটিতেছে না; 
এবং এই হেতু বাঙ্গালার সৎসাহিত্যের অন্ত সকল শাখাই যেন গুকাইয়া 
যাইতেছে। | 
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এই সঙ্গে আমি আর একটি কথা বলিতে চাহি। অনেকেই আমাদের 
. দেশের জনসাধারণ্রে বুদ্ধিবৃত্তিক বড়ই ছোট-_বেজায় সামান্য বলিয়া “ধরিয়া 
রাখিয়াছেন। এই ভ্ৰান্ত ধারণা হেতু বাঙ্গীলায় .সংসাহিত্যের পুষ্টি হইতেছে 
না। অনেকেই মনে করিয়া বসিয়া আছেন ষে, বাঙ্গালার জনসাধারণের জন্য 
যে পুস্তক রচিত হইবে, তাহাতে কেবল ছেলে-ভুলান গল্প থাকিলেই 
পর্যাপ্ত হইবে। যুদি বিজ্ঞান বা ইতিহাসঘটিত কোনও পুস্তকের রচনা 
, করিতে হয়, তাহা হইলে সে সব পুস্তকও বালকোপযোগী করিয়া লেখা হয়।. 
শবচাতুর্য্যের ও মাধুর্য্যের বিকাশ, উন্নত ভাবের ব্যাখ্যান, মন্ুষ্য-চরিত্রের অথবা 
মানবতার উদ্বোধক সিদ্ধান্তের বিন্যাস যেন এই সকল পুস্তকে করিতে . নাই। 
আধুনিক ইউরোপীয় পদার্থবিজ্ঞানের অভিনব সিদ্ধান্ত সকল যেন বাঙ্গালী 
পাঠকের পড়িতে নাই। যদি'বা এই অদ্ভুত সমাচার, গুনাইতে হয়, তবে 
তাহাকে শুষ্ক নীরস করিয়া, কঠোর কঠিন করিয়া! শুনাইতে হইবে। আমার . 
তাহাদের পুস্তক সাধারণ বাক্গালীতে পড়ে না। যে সকল পুস্তকে পড়িবার কিছু 
থাকিবে, বাঙ্গালী কেবল তেমনই পুস্তক পড়িবে। সে শু, নীরস ছেলেতুলান 
পুস্তক পড়িবে না, পড়িতে চাহিবে না। এখন ধাহাঁদের পুস্তক সকল বাঙ্গালী 
_ প্রায়শঃ পাঠ করে, তাহারা এই অপসিদ্ধাস্ত মাথায় লইয়া পুস্তক রচনা করেন 
নাই। অন হয়, এই হেতু Vernacular Literature Society বা বাঙ্গালা 
সাহিত্য-প্রচার-সমিতি সহজবোধ্য সরল পুস্তকরাশির প্রচার করিয়া বগসাহিত্যের 
বিশেষ কোনও উপকার করেন নাই। তবে এই সমিতি-প্রচারিত সামুয়িক পত্ৰ 
খানির দ্বারা অনেক উপকার হইতেছে, সাহিত্যের পুষ্টিসাধন হইতেছে । 

এইবার সাহিত্য-প্রচারের কথ! একটু বলিব। ইহা সত্য বটে, যে বহি 
বিকাইবে, তাহা লইয়া! ফেরীওয়ালা গ্রামে গ্রামে ঘুরিবে। কিন্তু সে অবস্থা হইতে 
এধনও বিলম্ব আছে। টানের মুখে যোগান দিতে হয় বটে, পরস্থ বর্তমান ক্ষেত্রে ' 
যোগানের মুখে টানের স্থষ্টি করিতে হইবে। ফেরীওয়ালারা বহুগ্ৰামে বহি বেচিতে 
যায়; কিন্তু তাহারা ভাল বহি বেচে না। তাহাদের পুজি বড়ই কদধ্যু।, 
বিশেষতঃ, তাহারা নিয়মিত ফেরী করে না, কচিৎ কদাচিৎ গ্রামে যায় । এমন ভাবে? 
পুস্তক-প্রচার করিলে চলিবে ন আমি মফস্বলের বহু স্থান হইতে অভিযোগ 
শুনিয়াছি যে, লোকে ভাল পুস্তক পায় না বলিয়াই খরিদ. করে না। দেশীয় 
সাহিত্য-প্রচার-সমিতির (Vernacular Literature Society, অনেক স্থানে 
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শাখা-দোকান আছে৷ সমিতির প্রচারিত পুস্তক সকল এই সকল দোকানে পাওয়া 
যায়। সমিতির এই সকল দোকানে যদি অন্য ভাল পুস্তকের বিক্রয় হয়, তাহা 
: হইলে, তাহাদের প্রচার বাড়ে, সংসাহিত্যের পুঁতিও হয়। এ পক্ষে সুব্যবস্থা 
করিতে পারিলে ভাল হয় | 

আপাততঃ পথম পাঠাগার বা লাইব্রেরির রি করিতে পারিলে 
অনেক কাজ হয়।: গোটাকয়েক পল্লীগ্রামে এই ভাবে সাধারণ পাঠাগার , 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বটে, পরস্ত প্রত্যেক গ্রামে এক একটি পাঠাগার না থাকিলে 
কাজ হইবে ন| । অন্ততঃ যে সকল গ্রামে পাঠশালা বা স্কুল আছে, সেই সকল 
গ্রামে স্কুল বা পাঠশালার পণ্ডিত বা মাষ্টারের উপর ভার দিয়া এক একটি পাঠা- 
" গার খোলা চলে। শিক্ষা-ব্ভাগের পরিদর্শক কর্মচারী সকল গ্রামে গ্রামে 
ঘুরিয়া বেড়ান। ইহারা ইচ্ছা করিলে প্রত্যেক গ্রামেই একটি করিয়া পাঠাগার 
খুলিতে পারেন বিশেষতঃ, শাসন ও বিচার বিভাগের কর্ম্মচারিগণের প্রসার প্রতি- 
পত্তি অত্যধিক; তাঁহারা অল্প চেষ্টাতেই পাঠাগারের প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন। পাঠা- 
. গারের সংখ্যা বাঁড়িলেই সৎসাহিত্যের চর্চারও প্রসার.বাঁড়িবেই ; লোকের একটা ' 
রুচিরও হুষ্টি হইবে । এ কাজটা তেমন কঠিন বলিয়া আমার বোধ হয় না। 

প্রবন্ধপাঠের পর বাবু প্যাীচাদ মিত্র বলেন ষে,,তিনি বহুকাল বঙ্গসাহিত্যের 
কল্যাণকামনায় রত রহিয়াহ্থেন। তিনি মৌলিক্‌গ্রেস্থ-প্রণয়নের পক্ষপাতী, অনুবাদের 
পক্ষপাতী নহেন। অবশ্য স্বীকার করি যে, সাহিত্যের সকল বিভাগেই নানা পুস্তকের 
রচন্বা হইয়াছে ১ বিজ্ঞান, বিশেষতঃ ধৰ্ম্মতত্বে অনেক পুস্তক লিখিত হইয়াছে বটে। 
পরস্ত এখন বিচাধ্য এই যে, লোকে কি ইহাই চাহে? লোকের এই আকাঙ্গা 
বুঝিতে হইলে, কলিকাতায় একটি এজেন্সী থুলিতে হইবে। এই এজেন্সীর 
সাহায্যে পুস্তকপ্রচার করিতে হইবে । প্রচার ও কাঁটতির মুখে অনেকটা বুঝা 
যাইবে বে, লোকে কি পড়িতে চাহে। এই ভাবে পুস্তকের প্রচার না ভইলে 
পাঠের প্রবৃত্তি বাড়ান যাইবে না। লোকের পড়িবার প্রবৃত্তি বাঁড়িলে, এবং পুস্তক 
সকলের কাট্‌তি হইলে বুঝা যাইবে, কোন্‌ প্রকারের পুস্তক এখন রচনা করিতে 
হইবে, এবং কি ভাবেই তাহা লিখিতে হইবে । আমার মনে হয় যে, এই 
এজেন্সীর অভাব শীঘ্ৰ দূর হইবে। 

ডাক্তার চক্ররর্তী বলেন যে, পাঠ্যপুস্তক বিষয়ে আমাদের ধারণায় গোলযোগ 
ঘটিয়াছে, তাই এত কথা উঠিতেছে। পাঠ্যপুস্তক ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে 
হইবে; এক বিষয়বিশেষের উপর পাঠ্যপুস্তক ; অর্থাৎ যাহার সাহায্যে বিষয়- 
সা_-১৪ ' 
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১০২ সাহিত্য । ২৪ বৰ, ২য় সংখ্যা । 


বিশেষের অধ্যাপনা চলিবে; আর চিত্তবিনোদক পাঠ্যপুস্তক ; যথা, উপন্যাস, 
গল্প, নাটক, কাব্যগ্রস্থাদি । প্রথম শ্রেণীতে বিজ্ঞান, পদার্থতত্ব, ইতিহাস ও 
চাকৎসা-ঘটিত পুস্তক সকল সন্নিবিষ্ট হইতে পাঁরে। এই সকল পুস্তক অতি 
সাবধানে ও আধুনিক সকল তথ্যে পুর্ণ করিয়া লিখিতে হইবে । এই শ্রেণীর 
পাঠ্যপুস্তক মৌলিক গ্ৰন্থ সকলের রচনা হইলে ভাল হয় বটে; কিন্তু এখনও সে 
সময় আইসে নাই। বিষয়বিশেষের পঠন পাঠন না হইলে, সেঃবিষয়ের মৌলিক- 
গ্রন্থ-রচনা সম্ভবপর নহে। ' ইউরোপীয় বিজ্ঞানগ্রস্থ সকলের বাঙ্গাল! ভাষায় 
অনুবাদ করিবার সময়ে অনেক নূতন ভাব প্রকাশ করিবার জন্য নূতন শব্দ গড়িতে 
হইতেছে। এই সকল বিশেষ শব্দের পারিভাষিক অর্থ এখনও সকলের হৃদয়ঙ্গম 
হয় নাই, সে অর্থ অনেকেই গ্রাহ্থ করে নাই। সুতরাং এই সকল পারিভাষিক 
শব্দের অন্ত অনুরূপ ইংরেজী শব্দ বাছিয়া উহাদের অর্থনির্ধারণ করিয়া রাখিতে 
হইবে। কারণ, ইংরেজী বহি সকল বড় বড় বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতে লিখিয়া থাকেন, 
তাহারা যে ভাবে দেখিয়া শুনিয়া শব্দচয়ন করিয়া তাহাদের ব্যবহার করিতেছেন, 
তাহাতে ব্যবহৃত সকল শব্দের অর্থগ্তোতনার পক্ষে কোনও গোলমাল ঘটে না। 
এখন এই সকল ইংরেজী শব্দের অনুকুল বাঙ্গালা শব্দের রচনা করিলে অর্থসঙ্গতি 
বিষয়ে কোনও গোল ঘটিবে না। এই হেতু এখন ইংরেজী ভাষার লিখিত 
বিজ্ঞানের পাঠ্যপুস্তক সকল বাঙ্গালায় ভাষাস্তরিত করিলে ভাষার পুষ্টি হইবে । 
সকল সভ্য দেশেই প্রথমে এই পদ্ধতির অন্থুসরণ করা হয়; শেষে বিজ্ঞান 
বিষয়ের সাধারণতঃ আলোচনা আরন্ধ হইলে, মৌলিক গ্রন্থ লেখা আৱদ্ধ 
হইয়া থাকে । বিজ্ঞানের বি্ষয়বিশেষের অধ্যয়ন অধ্যাপনা! আরব্ধ না হইলে, 
তততৎ বিষয়ের গ্রন্থ সকলের আদর হয় না? চিকিৎসা শাস্ত্রের যদি পঠন্পাঠন 
না হর, চিকিৎসা শাস্ত্ৰ পড়াইবার কলেজ ও স্কুল সকল যদি প্রতিষ্ঠিত না হয়, 
তাহা হইলে দেশে চিকিৎদাশীস্তের বাঙ্গালা বহির আদর হয় না। কলিকাতা, 
আগ্রা, মাদ্ৰাজ, হায়দরাবাদ, নাগপুর, বোম্বাই প্রভৃতি নগরে চিকিৎসা শাস্ত্রের 
স্কুলকলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বলিয়াই, সে সকল স্কুলে ছাত্র হইতেছে বলিয়াই 
দেশীয় ভাষায় লিখিত চিকিৎসা শাস্ত্রের পুস্তক সকল অল্পবিস্তর বিকাইতেছে। 
* বিজ্ঞানের অন্য শাখার পাঠ্য পুস্তক লিখিতে হইলে এই ভাবে কার্য করিতে 
হইবে। বিজ্ঞানের পঠন-পাঠন স্কলকলেজে না হইলে, বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত 
পাঠ্যপুস্তক সকলের প্রচলন এই সকল পাঠশালায় না হইলে, পাঠ্য পুস্তক লেখা 
বৃথা হইবে । এই হেতু ডাক্তার চক্রবর্ত্তী মনে করেন যে, সর্বাগ্রে বিজ্ঞান বিষয়ের 


জ্যৈষ্, ১৩২" ৷ বাঙ্জালার জনসাধারণের সাহিত্য । ১০৩ 


প্রচার হওয়া প্রয়োজন, তৎপরে ইংরেজী পুস্তক সকলের অনুবাদ করিয়া অভাব- 
মোচন করা আবশ্যক । শেষে মৌলিক গ্রন্থ সকল আপনা-আঁপনিই রচিত 
হইবে। শিক্ষা-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে পাঠ্য পুস্তকের অভাব পূর্ণ হইয়া বাইবে। 

পরস্ধ গল্প, উপন্যাস, কাব্য গ্রন্থাদির রচনা বিষয়ে এ পদ্ধতি অবলম্বন করিলে 
< চলিবে না। ইংরেজী উপন্যাস বাঙ্গালার ভাষাস্তরিত করিলে তাহা বাঙ্গালীর 
পক্ষে চিত্তবিনোদক হইবে না। গৃহস্থলীর কথা, সমাজের কথা, দেশের 
ইতিহাসের কথা লইয়া উপন্যাস লিখিতে হইবে, তবে তাহা বাঙ্গালীর চিত্তবিনোদন 
করিতে পারিবে । ২ ইংরেজের উপন্যাসে ইংরেজের সমাজ, ধৰ্ম্ম ও ইতিহাসের , 
কথা আছে; সে সকল উপন্যাস বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ করিলে তাহা 
বাঙ্গালীর রুচিকর হইবে না কাব্যের পক্ষেও ও একই কথা খাটে। অতএব 
এ ক্ষেত্রে মৌলিক পুস্তক লিখিতে না পারিলে বাঙ্গালী, পাঠকের তৃপ্তি হইবে 
' না, বাঙ্গালা ভাষারও পুষ্টি হইবে, না। বাবু প্যারীচাদ মিত্র “আলালের 
ঘরের দুলাল” উপন্যাস লিখিয়া এই সিদ্ধান্তটা সপ্রমাণ করিয়া দিয়াছেন । 
“আলালের ঘরের হুলালে”র ভাষা যেমন সহজসাধ্য, উহাতে লিখিত বিষয়গুলিও 
তেমনই সছ্পদেশপূর্ণ। এই ভাবে উপন্যাস রচিত হইলে লোকেও পড়িবে, নবীন 
বঙ্গসাহিত্যেরও আদর বাঁড়িবে। অনেকে বলেন যে, ইংরেজীশিক্ষিত সম্প্রদায় 
বাঙ্গালা পড়িতে চাহেন না। কথাটা সত্য হইতে পারে, কিন্তু কয় জন ইংরের্জী 
শিখে ও জানে? যাহারা এখন কৃত্তিবাসী রামায়ণ, কাশীদাসী মহাভারত, 
বিদ্যাস্থুন্দর ও পাঁচালী পড়িয়া কাল কাটায়, তাঁহারা ত নব্য বঙ্গসাহিত্যের পুস্তক 
সকল পড়িতে পারে । এই সকল গ্রন্থের পঠন-পাঠন অধিক থাকিলে, লোকের 
অন্ধ বিশ্বাসের বৃদ্ধি পাইবে, কামবৃত্তির পোষণ করা হইবে। - এই সকল 
পুস্তকের পরিবর্তে ভাল ভাল উপন্যাস রচনা করিয়া দিলে, পাঠকের মন 
প্রশস্ত হইবে, মনুষ্যত্বের উন্মেষ হইবে, ধীরে ধীরে দেশের ও সমাজের রুচি 
বদলাইবে। এখন এই ভাবে" চালাইলে আগামিগণ বাঙ্গালা ভাষায় বিজ্ঞান- 
চৰ্চ্চা করিবেন, পারিভাষিক শব্দের নির্ধারণ" করিবেন, পরে বিজ্ঞানবিষয়ক 
ভাল ভাল মৌলিক পুস্তকও রচনা করিতে পারিবেন। - এখন ভাষার পত্তনের 
সময়; এখন ভবিষ্যৎ ভাবিয়া কাজ করিলে পরে সাহিত্যের স্থষ্টি ও পুষ্টি হইতে 
পারিবে ৷ 

' স্রীপাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 
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২/গৌড়কৰি মনোৰথ ৷ 


গৌড়কবি মনোরথ যে যুগে জন্মগ্ৰহণ করিয়াছিলেন, তাহা বাঙ্গালীর ইতিহাসের 
একটি স্মরণীয় ফুগ। তখনও বাঙ্গালা দেশে পাল-নরপালগণের শাসন-ক্ষমতা 
বর্তমান ছিল। তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের শ্বর্গারোহণের পর, তাঁহার ল্যেষ্ঠপুত্ৰ 
দ্বিতীত্ন মহীপাল সিংহাসনে আরোহন করিয়া, “অনীতিপরায়ণ” হইলে, একটি 
মহাবিপ্লবে পরাভূত ও নিহত হইয়াছিলেন। পাল-রাজগণের জনকতূমি বরেন্র 
মণ্ডল কৈবর্ত-নায়ক দিব্য নামক রাজপুরুষের করতলগত হইয়াছিল; দ্বিতীয় 
মহীপাঁলদেবের ভ্রাতা শূরপাল ও রামপাল বরেন্দ্র হইতে তাড়িত হইয়াছিলেন, 
দিব্যের ভ্রাতুণ্পুত্র ভীম বরেন্দ্রমগ্ডলে রাজা হঁইয়াছিলেন ! শুরপালদ্বেব অল্পকালে 
পরলোক গমন করিলে, সামস্তগণের সহায়তায়, রামপাঁলদেব বরেন্দ্রীর উদ্ধার- 
সাধন করিয়া, দীর্ঘকাল রাজ্যভোগ করেন। তাহার সুযোগ্য পুত্র কুমারপাল 
অতঃপর সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। রামপালদেব বরেন্দ্রীর উদ্ধার- 
সাধন করিয়া, কামরূপে ও পুর্ববঙ্গে পুনরায় শাঁসনপ্রভার বিস্তৃত করিতে 
সমর্থ হইলেও, তাহার তিরোভাবে এ সকল প্রদেশে পুনরায় বিদ্রোহবহ্নি 
প্রধূমিত হইয়া' উঠিয়াছিল। তজ্জন্য কুমারপাঁল তদীয় প্রিয়তম মন্ত্রী বৈদ্যদেবকে 
বিদ্োহদমনে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। বৈস্তদেব “অনুত্তর বঙ্গের জলযুদ্ধে বিজয়- 
লাভ করিয়া, কামরূপের বিদ্রোহী নরপালের নিধনসাঁধন করেন ; এবং স্বয়ং 
কামরূপের সিংহাসনে আরোহন করিয়া, “যহারাজীধিরাঁজ” উপাধি গ্রহণ করেন। : 
তাহার প্রশস্তি-রচনায় হস্তক্ষেপ করিয়া এই যুগের বিবিধ এ্রতিহাসিক'তথ্যের 
উল্লেখ করিতে গিয়া, গৌড়কবি মনোর্থ সে কালের বাঙ্গালীর বাহুবলের ও 
শাসন-কৌশলের অনেক পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। বদি কখনও 
বাঙালীর ইতিহাস যথাযোগ্যভাবে সঙ্কলিত হয়, তাহাতে" মনোরথের নাম 
চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে । 

বরেন্দ্ৰমণ্ডলের সুশীসনসম্পন্ন ভাব গ্রামে কৌশিক-গোত্রসস্ভূত ভরত নামক 
এক পুণ্যশ্লোক ব্ৰাহ্মণ বাস করিতেন। তিনি এরূপ পুণ্যশীল ছিলেন যে, 
সমসাময়িক লোক মনে করিত,_-তাহার নামমাত্র উচ্চারণ করিলেই পাপ- 
প্রপঞ্চ বিনষ্ট হইয়া যায়। ভরতের পুত্র যুধিষ্টির স্ুধীসমাজে সুপরিচিত ছিলেন। 
তাহার পুত্ৰ শ্ৰীধর তীর্থত্রমণে, বেদাধ্যরনে, 'দীনাধ্যাপনায়, যক্তানুষ্ঠানে, ব্রতাচরণে 


ও বিবিধ কৃচ্ছ,সাঁধনে জ্ঞানকাওঁ-কর্শকাণ্ডবিৎ পণ্ডিতগণের অগ্রগণ্য বলিয়া 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। 


ক্ষ, ১৩২*। গৌড়কবি মনোরথ। ১০৫ 


কামরূপাধিপতি মহারাজাধিরাজ বৈদ্যদেব তদীয় বিজয়রাজ্যের চতুর্থ 
সংবৎসরে বৈশাখ বিষুবৎ-সংক্রান্তিতে সেই শ্রীধরকে ভূমিদান করিয়া, এক তাঅ- 
শাসন সম্পাদিত করাইয়াছিলেন। তাহা কর্ণভদ্র নামক শিল্পী কর্তৃক উৎকীর্ণ 
হইয়াছিল। তাহাতে যে প্রশস্তি উৎকীর্ণ হইয়াছিল, তাহা রাজগুরু মুরারির 
"পুত্ৰ প্রদ্নাগৰ্ভোৎপন্ন শনোরথ কর্তৃক বিরচিত। পরর্া্ণসীধামের গঙ্গা-বক্লণা-সঙ্গম 
স্থলের নিকটবৰ্ত্তী কমৌলি গ্রামে ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে ভূমিখননোপলক্ষে সেই তাত্র- 
শাসনখানি আবিষ্কৃত হইবার পর, গৌড়কবি মনোরথের নাম ও পরিচয় উদ্ঘাটিত 
হইয়াছে। মনোরথের কবিপ্রতিভার অন্য কোনও নিদৰ্শন এ পধ্যস্ত আবিষ্কৃত 
_ হয় নাই। কিন্তু এই একথালিমান্র প্রশস্তি হইতেই মনোরথের রচনা- 
কৌশলের যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। (১) 
রামপালদেব স্জনকভৃমি”র উদ্ধারসাধন করিয়া সে কালের বাঙ্গালীর নিকট 
শ্রীরামচন্ত্রের ন্যায় প্যথাবৎ” যশস্বী হইয়াছিলেন।- সেই প্রতিহাসিক ব্যাপারের 
পরিচয়-প্রদানের জন্য মনোরথ একটিমাত্র শ্লোকে এক মহাবিপ্লবের ইতিহাস 
ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। শ্লোকটি এই, 
পতস্যোর্জস্বল-পৌকমস্য নৃপতেঃ শ্রীবামপালোইতবৎ 
পুত্রঃ পাঁলকুলান্বি-শীভকিবণঃ সী্রাজ্য-বিখ্যাতিভাক। 
তেনে যেন জগজয়ে জনকতূ-লাভাঁৎ যথাবৎ যশ: 
ক্ষৌপীনায়ক-ভীম-রাবপ-বধাৎ যুদ্ধাৰ্ণবোল্লজ্বনাৎ ৷” 
স্বনাম-সাদৃশ্যে ও স্বকৰ্ম্মসাদৃশ্যে রামপালদেব কিরূপে দ্বিতীয় রামচন্দ্র 
বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে । (২) গৌড়কবি মনোরথের এই শ্লোকটি স্বল্নাক্ষরে 
সুকৌশলে সেই কাব্যের পূর্বাভাস প্রদান করিয়াছে । রাম-পক্ষে ও রামপাল- 
পক্ষে তুল্যরূপে প্রয়োজ্য “জকভূ-লাভাৎ”, প্ভীম-রাবপ-বধাৎ» ও “যুদ্ধাৰ্ণ- 
বোল্পজ্বনাৎ্*, এই তিনটি শ্লিষ্টপদের ব্যবহারে, মনোরথ রচনা-কৌশলের পরিচয় 
দান করিয়া গিয়াছেন। পাল-নরপালগণ কুর্ধযবংশীয় ক্ষজিয় ছিলেন; সে কথা 
২ মনোরথের রচনাতেই জানিতে পারা গিয়াছে । বরেন্ত্রী তাহাদিগের জনকতুমি 
ছিল, তাহাও মনৌরথের রচনাতেই প্রথমে অভিব্যক্ত হইয়াছে । সন্ধ্যাকর . 
(১ এই প্ৰশস্তি ববেন্স-অনুসন্ধান-সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত গোৌড়-লেখমাল| গ্রন্থের প্রথম 


স্তবকে সটীক বঙ্গানুবাদ সহ মুদ্রিত হইষাছে ৷ 
(২) এই গ্রন্থ বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটা কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। 





১০৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


নন্দীও “রামচবিতম্‌” কাব্যে ইহার উল্লেখ করিয়াছেন। এক অর্থে “বরেন্দরী” ও 
অন্য অর্থে “সীতাদেবী” বলিয়া "জনকভূ” শব্দের ব্যবৃহার করিয়া, মনোরথ যে 
রচনা-কৌশলের পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, সম্ধ্যাকর নন্দীর প্রামচরিতম্* কাব্যে 
তাহাই অনুস্থত হইয়াছে। “জনকতু” শব্দের এইরূপ ব্যবহারের প্রথম পথ- 
প্রদর্শক মহাকবি সুবন্ধু। তিনি “বাসবদত্তা” লিখিয়া গিয়াছেন,--- 

প্রাঘবঃ পরিহর্লপি জনকভূবং জনকভুবা সহ বনং বিবেশ 1৮ পবিরোধা- 
ভাসে”র আভাস-প্রদানের জন্য, সুবন্ধু এইরূপে “পিতৃতভুমি* ও জনক্নন্দিনী। 
এই উভয় অর্থের সুচনা করিয়া, যে রচ্না'কৌশলের অবতারণা করিয়াছিলেন, 
উত্তরকালে তাহাতেই বরেন্্রীর ইতিহাস কাব্যাকারে গ্রথিত হইয়াছিল। 

বৈস্বদেবের প্রশস্তি-রচনা করিতে গিয়া, . গৌড়কবি মনোরথ সেকালের 
“গৌড়জনে”র অনেক চিত্র চিত্রিত করিয়া গিয়াছেন যে দেশের ইতিহাস নাই, 
সে দেশের পক্ষে এরূপ ‘চিত্র বহুমুল্য। কবিকল্পনা চিত্রগুলিকে নানা 
মনোমত অলঙ্কারে বিভূষিত করিয়াছে; সেগুলি পরিত্যাগ করিলেও, মূল 
প্রতিহাসিক তথ্য মনোজ্ঞ বলিয়াই স্বীকৃত হইবে । | 

বৈষ্যদেব রামপালদেবের পুত্র কুমারপাল দেবের মন্ত্রী ছিলেন। কুমার- 
পালের কীণ্ডিকলাপের বিস্তৃত বর্ণনা না করিয়া, মনোরথ স্থকৌশলে তীহার 
' প্রাসাদ-বর্ণনায় তীয় বীরকীত্তির পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। যথা 

শ্যস্যারাভি-কিরীট-হাটক-কৃত-প্রাসাদ-কঠীরব- 
, প্রাস-ত্রাসবশা দপৈয্যতি বিধোবিস্বাঙ্করপী মৃগঃ ।” 

পরাজিত ছুপাববৃন্দের রাজমুকুট হইতে স্বর্ণ আহরণ করিয়া, তন্দারা সিংহমুষ্ত 
নিৰ্ম্মিত করিয়া, প্রাসাঁদশীর্ষে সেই মুণ্ডি প্ৰতিষ্ঠাপিত করিয়া, বিজয়-গোঁরব 
বিজ্ঞাপিত করিবার কৌশলের মধ্যে শিররুচিরও পরাকাষ্ঠা প্রদর্সিত হইয়াছে। 
, কবি বলিয়াছেন,-_সমুচ্চ প্রসাদ-শিখরে সংস্থাপিত সিংহসূর্তির “গ্রাসত্রাসে” 
চন্ত্ৰমপ্ডলস্থ “বিহ্বাঞ্চরপী”” মৃগ পলায়নপর হইবে। ইহা কবিকল্পনা হইলেও, 
এই কল্পনার মধ্যে সেকালের কবি-হৃদয়ের কল্পনা-সামর্থ্য প্রকটিত হইয়া 
রহিয়াছে ৰ 

মনোরথ ব্ৰাহ্মণ কবি। তিনি যাহার গুণগাথা গান করিয়াছিলেন, তিনিও ' 
ব্ৰাহ্মণ মন্ত্রী। কিন্তু সেকালের ব্ৰাহ্মণ মন্ত্ৰী কেবল মন্ত্ৰণাগৃহেই সকল কর্তব্য 
শেষ করিতে পারিতেন না ;--প্রম্নো্ন উপস্থিত হইলে, তাহাকে অসিহস্তে 
, যুদ্ধক্ষেত্রে সেনাচালনাও করিতে 'হইত। বৈস্যদেবের প্রশন্তিতে একটি জল- 


নযৈষ্ট, ১৩২৭ | গৌড়কৰি মনোরথ । ১০৭ 


বুদ্ধের ও একটি স্থলযুদ্ধের বর্ণনা করিরা, গৌড়কবি মনোরথ এই গ্রীতিলাসিক 
তথ্যের পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। এ 
জলযুদ্ধটি প্রথমে সংঘটিত হইয়াছিল; তাহার পর স্থলযুদ্ধ। জলযুদ্ধের 

স্থান “অনুত্তরবন্গ” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। নদীবহুল দক্ষিণবঙ্গে জলযুদ্ধ 
সংঘটিত হইবার সময়ে, যে সকল রণতরণী ব্যবহৃত হইয়াছিল, তাহা ক্ষেপণী- 
বিক্ষেপে পরিচালিত হইত। বহুসংখ্যক ক্ষেপণী এক সঙ্গে জলমধ্যে নিপতিত 
হইত, এক সঙ্গে উর্ধদিকে উত্তোলিত হইত ।_-এই ক্ষেপণীবিক্ষেপ ব্যাপারে 
জলকণাসমূহ, বহু উৰ্দ্ধে উচ্ছসিত হইয়া উঠিত। ইহার বর্ণনা-প্রসঙ্গে মনোরথ 
বলিয়াছেন,_-“সেই জলকণা যদি আকাশে স্থিরতা লাভ করিতে পারিত, তবে 
চন্দ্ৰমণ্ডলের কলঙ্কক্কালিমা ধৌত হইয়া যাইত!” চন্দ্ৰমণ্ডলের কলঙ্ককাঁলিমা 
ধৌত হয় নাই; কিন্তু মনোরথের রচনাকৌশলে অভিব্যক্ত এই গ্রঁতিহাসিক 
তথ্যে বাঙ্গালীর কলঙ্গ-কালিমা ধৌত হইতে পারে । অদুশীলনের অভাবে 
যে শক্তি বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, 'সে শক্তি যখন পূর্ণগৌরবে বিকশিত হইয়া 
উঠিয়াছিল, তখন বাহুতে, বল ছিল; হৃদয়ে সাহস ছিল; বিজয়োল্লাদে উৎসাহ 
ছিল; জলযুদ্ধের বিজয়-বিজ্ঞাপক হীহীরৰে দিগ্গজগণ সন্স্ত হইয়া! উঠিয়া ছিল 3 
কেবল অন্তত্র গমন করিবার উপায় নাই বলিয়াই, দিগগজগণ স্বস্থান হইতে 
বিচলিত হইতে পারে নাই !. মনোরথের এই কবিজনোৌচিত বর্ণনা সবল 
কবিকল্পনার পরিচয় দান করিতেছে । যথা, 

"্যন্যানুত্তরবঙ্গ-সঙ্গরজয়ে নৌবাট-হীহীরব- 

এস্তৈ দিকৃকরিভিন্চ যন্নচলিতং চেক্নাস্তি তদ্গম্যভূঃ ৷ 

কিঞ্চোৎপাতুক-কেনিপাঁত-পতন-প্রোৎসর্পিতৈঃ শীকবৈ- 

বাকাঁশে স্থিরতা কৃত! বর্দি ভবেৎ স্যাস্রিষ্লক্কঃ শশী ॥" 
কাহার সহিত এই জলযুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল, মনোরথ তাহার উল্লেখ করেন 
নাই। কেবল ইহাকে ব্ৰাহ্মণ মন্ত্রীর বিজয়-গৌরবের একটি দৃষ্টান্তরূপেই বর্ণনা 
করিয়া গিয়াছেন। এ পর্য্যন্ত অন্য কোনও প্রাচীন লিপিতে ইহার-উল্লেখ 
. দেখিতে পাওরা বায় নাই। সমসাময়িক লৌকসমাজে ইহার কথা অবশ্যই 
_ সুপরিচিত ছিল। সুতরাং ইহাকে, মনোরথের কপোল-কল্পিত কবি-কাহিনী 
বলিয়া প্রত্যাখ্যান করা যায় না। ইহাকে বাঙ্গালার ইতিহা্‌সের একটি 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা বলিয়াই স্বীকার করিতে হইবে। মহাকবি কালিদাস 
“নৌসাধনোদ্যত” বাঙ্গালীর একটু গুণগান করিয়| গিয়াছিলেন ; গৌড়কবি 
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মনোরথ তাহার একটি প্রতিহাসিক দৃষ্টাস্তের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। এ 
সকল কথা নব্যবঙ্গের কবি-কল্পনার অতীত্‌ হইয়া রহিয়াছে। আধুনিক বঙ্গ 
কবিকুল বঙ্গীয় নৌবাহিনীর বিজয়গৌরব বিস্বৃত হইয়া গিয়াছেন। 
মনোরথ একটিমাত্র শ্লোকে জলযুদ্ধের পরিচয় দান করিয়া, স্থলযুদ্ধ-বর্ণনায় 

চারিটি শ্লোকের অবতারণা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার রচনা-কৌশল ব্ৰাহ্মণ 
বীরের ও ব্ৰাহ্মণ কবির পদমর্য্যাদার উপযুক্ত বলিয়াই স্বীকৃত হইবে। বৈদ্ধদ্বেব 
তাহার প্রভুর আজ্ঞার, কতিপয় দিবসের রণযাত্রায়, কামরূপে . উপনীত 
হইয়াছিলেন। তিনি প্রভুর আজ্ঞা মাল্যদামের গ্ঠায় মস্তকে ধারণ করিয়া 
উঠ 78 ভৰি Cl 
হইয়াছে।. রণধাত্রার বর্ণনাটি উল্লেখযোগ্য । বথা,_৭ব্যোমতল ধুলিপটলে 
সমাকীর্ণ হইয়া, বালুকাকীর্ণ '্থম্তিলে'র আকার ধারণ করিয়াছিল; তাহার 
উপর দিয়া, কুধ্যরথ টানিয়া লইতে সপ্তাশ্বের' বড় পদবিস্তাসত্রম উপস্থিত 
হইয়াছিল। এ দিকে ইন্ত্রদেবেরও বড় বিড়ম্বনা ঘটিয়াছিল। তিনি হুই হস্তে 
ছুইটি চক্ষু আবৃত করিয়া, হস্ত দ্বারা অন্ত ক্রিয়া করিতে অশক্ত হইয়া, তীয় 
‘অনিমীলনকর’ [ স্পন্দনশূন্য ] . দেবনয়নলাভের কর্ম্মফলের নিন্দা করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। রণযাত্রার বর্ণনায় এই শ্রেণীর কবিকল্পনার অন্যান্য 
নিদর্শনও প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু সমর-বৰ্ণনার সময়ে গৌড়কবি মনোর্থ যে 
কবিকল্লনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা অনন্যসাধারণ। যথা_- _ 

“দোর্দগুাবপিজে হবিভূ্জি ভটব্রাতেন্ধনৈ রেখিতে 

সংগ্ৰামাধ্বর-পূজিতে রিপুশিরঃ-শ্রেণীলসৎ-প্রীফলৈঃ। 

কৃত্ব। হোমবিধিং পরক্ষিতিভুজা দত্বাথ পূৰ্ণাহুতিং 

লক্ধোদঞ্রযশো-সহৎ-ফলমসৌ শ্রীবৈদাদেবো বভৌ ॥৮ 
বৈগ্যদেব ব্ৰাহ্মণ বলিয়া তাহার সমর-ব্যাপারও ষন্তকার্য্যরূপেই বর্ণিত হইয়াছে। 
সে রপযজ্ঞের ‘অরণি’ হইয়াছিল,_-বাহুদও-সংঘর্ষণ ; তদুৎপন্ন অগ্নির ‘ইস্কন’ 
হইস্নাছিল,--সেনামওল ; রিপুশিরঃসমূহ তাহাতেখশ্ীফলের ন্যায় হোমবিধির 
কাৰ্য্য সম্পাদন করিয়াছিল ; শক্রনরপালের নিধনসাধনে সে রণযজ্ঞের পূৰ্ণাহুতি 
প্রদত্ত হইয়াছিল। এই বর্ণনার] শবাবিন্যাস যেমন বিষয়োপযোগী, কল্পনাটিও 
সেইরূপ ব্রাহ্মণৌপযোগিনী । এই রণযজ্ঞের অবসানে, তাহার মহৎ ফল লাভ 
করিয়া, বৈদ্যদেব কামরূপের রাজা হইয়াছিলেন। 

মনোরথের রচনায় .অভিব্যক্ত এই শ্ীতিহাসিক তথ্য অন্য কোনও প্রাচীন 
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লিপিতে উল্লিখিত হইয়াছিল কি না, এ পর্যযস্ত তাঁহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় 
নাই। ' গৌড়কবি মনোরথ এই প্রশস্তির মধ্যে প্রয়োজনান্থরোধে সকল 
রসেরই অবতারণা! করিয়া, ইহাকে একখানি কাব্যের মধ্যাদা দান করিয়া 
গিয়াছেন। তাহা ক্ষুদ্র হইলেও, বৃহৎ ব্যাপাঁরের বর্ণনায় গৌরবান্বিত ; রচনা 
কৌশলে সংস্কৃত কাঁব্যশাস্ত্রের ইতিহাসে উল্লেখ্যোগ্য ৷ 

| ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


বিদেশী গণ্প। 
সমাপ্তি । 


কাউন্ট লোসেরি” প্রদাধনশেষে একবার প্রাচীর-বিলগ্বিত দর্পণের দিকে চাহিয়া 
মৃদু হাস্য, করিলেন। 

মস্তকের কেশরাজি শুভ্র হইলেও, এখনও তাহার শারীরিক সৌন্দর্য্য অস্ত- 
হিত'হয় নাই। সত্যই তিনি স্থপুকষ। দেহ দীর্ঘ, সবল ও. একহারা। 
ক্ষীণ মুখমণ্ডলে গুন্ষরাজি স্থশোভিত। তাহাতে এখনও শুভ্রতার রেখা ভাল 
করিয়া পড়ে নাই। 

দর্পথে আত্ম-প্রতিবিষ্ব দর্শন করিয়া! তিনি মৃদুগুপ্রনে বলিলেন, গলোমেরি' 
এখনও বাচিয়া আছে ।” 

প্রসাধন-কক্ষ হইতে উঠিয়া প্রভাতের চিঠিপত্র পড়িবার অভিপ্রায়ে কাউণ্ট 
বসিবার কক্ষে প্রবেশ করিলেন। টেবিলের উপর দশ বাঁরোথানি চিঠি ও 
বিভিন্ন রুচির তিনথানি সংবাদপত্র রক্ষিত ছিল। এক জোড়া তাসের মধ্য 
হইতে জুয়াড়ী যেমন মনোনীত তাসথানি তুলিয়া লয়, চিঠিগুলি তেমনই অঙ্গুলি- 
স্পর্শে ছড়াইয়া ফেলিয়া একতৃট্টিপাতে তিনি পত্রগুলির শিরোনামার হস্তাক্ষর 
দেখিয়া লইলেন। প্রতিদিন থাম ছি'ড়িয়া চিঠিগুলি পড়িবাঁর পূৰ্ব্বেই তিনি 
' প্রত্যেক পত্রের হস্তাক্ষর এই ভাবে দেখিয়া থাকেন। 
' প্রত্যহ চিঠি পড়িবার পূর্ব মুহূর্তে একটা অনির্দিষ্ট উৎকণ্ঠা, আশা ও 
আনন্দ যুগপৎ তাহার হৃদয়ে সঞ্চারিত হইত। মোহরাষ্কিত রহস্যপূর্ণ পত্রগুলি 
তীহার নিকট কোন্‌ সংবাদ বহন করিয়া আনিত ? তাহাতে কিরূপ আনন্দ, 
সুখ, অথবা দুঃখ তিনি অনুভব করিতেন ? একবার দৃষ্টিপাতেই তিনি বুঝিতে 
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পারিতেন, কোন্‌ পত্র কোথা হইতে আসিয়াছে। যে যে পত্রের মধ্যে যেরূপ. 
বিষয়ের, সংবাদ থাকিতে পারে বলিয়া তিনি অনুমান করিতেন, তদমুসারে 
তাহাদিগকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে তাড়া বাঁধিয়া রাখিতেন। -এইগুলি বন্ধু বান্ধবের 
নিকট হইতে আসিয়াছে। ধ্রগুলি বাজে লোক লিধিয়াছে। বাকীগুলির 
লেখক তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত। এই শেষোক্ত শ্রেণীর পত্রগুলিই, তাঁহাকে 
বিব্রত ও বিচলিত করিয়া তুলিত। লেখকেরা তাঁহার নিকট কি চাহে? কে 
এইরূপ বিচিত্র বর্ণমালায় তাহার নিকট পত্র লিখিল? পত্রমধ্যে ভাব ও 
কল্পনার উচ্ছাস, আশার সংবাদ, অথবা ভীতি-প্রদর্শনের চেষ্টা প্রচ্ছন্ন? পত্ৰ 
পাঠের পূর্কে এইরূপ নানা চিন্তায় তিনি অভিভূত হইতেন। 

আজ একখানি পত্র বিশেষভাবে তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। শিরো- 
নাম-পাঠে পত্রমধ্যে যে কিছু বিশেষত্ব আছে, এক্লপ অনুমিত হয় না। কিন্ত 
তথাপি তিনি অন্তরে অন্তরে শিহরিয়া উঠিলেন, ০ 
করিলেন। 

তিনি ভাবিলেনঃ-“কে এ পত্র লিখিল? হাতের লেখা পরিচিত বলিয়া 
বোধ হইতেছে বটে; কিন্তু লোকটা কে, বুঝিতে পারিতেছি না ত।” 

দুইটি আঙ্গুলে চিঠিথানি তুলিয়া ধরিয়া খামের মধ্য দিয়া ভিতরের লেখ! 
পড়িবার ব্যর্থ চেষ্টা করিলেন; কিন্তু খামখানি ছিড়িয়া ফেলিয়া চিঠি পড়িবার 
ইচ্ছা হইল না। 

একবার স্রাণ লইয়া দেখিলেন, কিছু বুঝিতে পারিলেন না। তার পর 
টেবিলের উপর হইতে একখানি -আতসী কাঁচ তুলিয়া লইলেন। হস্তাক্ষরের 
সৌন্দর্ধা-অন্তুশীলনের জন্য তিনি এই কাচখানি ব্যবহাব করিতেন। অকস্মাৎ 
তিনি অত্যন্ত বিচলিত হুইয়া উঠিলেন।--“কে এ পত্র লিখিল? হাতের লেখ! 
বিশেষ পরিচিত বলিয়া বুঝিতেছি। এ ভাবা যেন আমি অনেকবার পড়িয়াছি। 
বোধ হ্য়,'সে অনেকদিন আগে। কে লিখলে হে? ও,' লোকটা বুঝি 
কিছু টাকা চায় ৮ খাম ছি'ড়িয়া ফেলিয়া তিনি চিঠি পড়িলেন ৷ 

“প্ৰিয় বন্ধু, _নিঃসনেহ তুমি আমায় ভুলিয়া গিয়াছ। কারণ, প্রায় পঁচিশ 
বৎসর আমাদের দেখা শুনা হয় নাই। তখন আমার পুর্ণ যৌবন ছিল; এখন 
বুড়া হইয়াছি। তোমার কাছে বিদায় হইয়া আমি প্যারী ত্যাগ করি; তার 
পর আমার ‘বৃদ্ধ স্বামীর সহিত দেশে চলিয়া যাই। তাঁর কথা কি তোমার 
মনে আছে? আজ পাঁচ বৎসর তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে । আমার কন্যার 
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বিবাহ দিব বলিয়া এখন সামি প্যারী নগরীতে ফিরিয়া যাইতেছি। আমার 
মেয়ের বয়ন আঠারো বৎসর, সে খুব সুন্দৱী। তাহাকে তুমি কখনও দেখ 
নাই। আমি তাহার বিবাহ সম্বন্ধে তোমাকে পূৰ্ব্বে লিখিকাছিলাম ; কিন্তু এ 
তুচ্ছ বিষয়ে তুমি আদৌ কান দাও নাই। 

“আমি শুনিয়াছি, তুমি এখনও তেমনই সুন্দর আছ। ছোট লিজি, যাঁকে 
তুমি লিসে! বলিয়া ডাকিতে, যদি এখনও তার কথা তোমার মনে থাকে, 
তা হ’লে আজ বিকালে আসিয়া তাহার বাড়ীতে আহারাদি করিও। এখন সে 
বৃদ্ধা-ব্যারনেস ভ্যান্স_ নামে পরিচিতা। এখনও সে তোমার প্রতি তেমনই 
শরদ্ধাশালিনী। তাহার অনৃষ্টকে সে কখনও নিন্দা করে নাই। তেমনই শ্ৰদ্ধা ও 
প্রীতির সহিত সে তোমার সহিত 9 কিন্তু 
বন্ধু, সে হস্ত-চুশ্বনের আকাঙ্ষা রাখিও না। ইতি 

লিজি ভ্যান 1৮ 
লোমেরি'র হৃদয় ভ্রুতবেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল। আরাম-কেদারায় 
তিনি একই ভাবে শয়ন করিয়| রহিলেন ; পত্রথানি জানগুর উপর রাখিয়া তিনি 
শৃন্যপানে চাহিয়া রহিলেন। স্বৃতির অস্কুশ-তাড়নায়, ভাবের আতিশয্যে তাঁহার 
নয়ন অশ্রুসিক্ত হইল। 

জীবনে এই লিজি ছাড়া তিনি আর কোনও রম্ণীকে ভালবাসেন নাই। 
লিজি কি স্ুন্দরী--কি .মনোমোহিনীই ছিল! তাহার স্বামী ব্যারণ ভ্যানস, 
বাতরোগগ্রন্ত.:ছিলেন। পাঁছে তাঁহার সুন্দরী পত্নী সুপুরুষ লোমেরি'র প্রতি 
আকৃষ্ট হন, এই আশঙ্কায়, তিনি পত্নীকে নিজের জ্মীদারীতে লইয়া ষাঁন। সেই- 
থানৈই তাহাকে এতকাল নজরবন্দী করিয়া রাখিয়াছিলেন।' 

সত্যই লোমেরি এই নারীকে ভালবাসিতেন। লিজিও তাহাকে সত্যই 
ভালবাসেন, এ বিশ্বীসও তাঁহার ছিল। 

মানসপট হইতে যে স্থৃতি বিলুপ্ত হইয়াছিল, বহুদিন পরে আজ যৌবনের 
সুথছুংখমিশ্রিত সহস্র কথা তাহার মনে পড়িল। একদিন সায়াহে “বল” নৃত্যের 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার পর সুন্দরী লিজি তাঁহার সহিত দেখা করিতে আসিয়া- 
ছিলেন। উভয়ে তখন বয়দে বোলোঁতে বেড়াইতে গেলেন। যুবতীর অঙ্গে 
সান্ধ্য পরিচ্ছদ । তখন বসস্তকাল। প্রকৃতি মনোহারিণী। সুন্দরীর বর 
অঙ্গ ও সুরতিচর্চিত বসনের সৌরভে ঈষছষ্$ পবন মাতিয়া উঠিল। কি 
মধুর রাত্রি! পত্রাস্তরালচ্যুত চন্দ্ররশ্মি হদের জলে পড়িয়া নৃত্য করিতেছিল। 


/ 
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হদতটে উপনীত হইলে লিন্জি অশ্রুপাঁত করিতে লাগিলেন । সবিক্ময়ে লোমেরি' 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে?” 

যুবতী বলিলেন, “জানি না) চাদের আলো ও হদের জল আমার হৃদয় 
অভিভূত করিয়াছে । কোনও সুন্দর, কাব্যময় দৃণ্ত দেখিলেই আমার হৃদয় 
পরিপূর্ণ হইয়৷ উঠে, তখনই আমার কায়া পায়।” 

তিনি হাসিলেন। নারীজনোচিত এই ভাবাসক্তিদর্শনে প্ৰীত হইয়া তিনি 
গণ্াদক্ঠে বলিলেন, “লিজি, তুমি কি সুন্দর 1” 

এই ক্ষণস্থারী মধুর প্রেম-লীলার কি মোহিনী আকর্ষণী-পক্তি! কিন্ত 
ছু দিনেই সব শেষ হইয়া গেল! প্রেম সবে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছিল, এমন 
সময় কোথা হইতে বৃদ্ধ ব্যারণ আসিয়া লিজ্সিকে--তীহার প্রণত্নিনীকে কাড়িয়া 
_ লইয়া গেল! তার পর আর কেহ লিজিকে দেখে নাই! 

লোমেরি দুই তিন মাসের মধ্যে সমস্ত বিস্ৃত হইলেন। প্যারী নগরীর 
হাওয়া এমনই বিচিত্র যে, অবিবাহিত যুবকের চিত্ত হইতে এক নারীর স্বৃতি অন্য 
নারী অতি সহজেই বিলুপ্ত করিরা দেয়! কিন্তু লৌমেরি' তাঁহার হৃদয়-মন্দিরের 
এক প্রান্তে লিজিকে স্থান দিয়াছিলেন। এই নারী ব্যতীত তিনি আর কাহাকেও 
ভালবাসেন নাই অন্ততঃ এখন তিনি মনকে এই বলিরাই আশ্বস্ত করিলেন। 

আসন’হইতে উঠিয়া তিনি বলিলেন, রিদয় ার উহার তাহার 
সহিত একত্র ভোজন করিব 1” ' 

তিনি সাঙ্গ সঙ্গে দর্পণের দিকে ফিরিয়া চাহিলেন। আপাদমস্তক নিজের 
প্রতিবিশ্ব দেখিয়া লইলেন। ভাবিলেন,__“আমার অপেক্ষাও বোধ হয় সে 
বেশী বুড়া হইয়াছে |” তিনি যে এখনও লিজি অপেক্ষা সুন্দর, এ চিন্তা মনে 
উদিত হুইবামাত্র তিনি যেন আত্মতৃপ্তি অনুভব করিলেন। তাহাকে দেখিয়া 
ব্যারনেসের অন্তরে অতীত স্থথ-স্থৃতির জন্য অনুশোচনা জন্মিবে, এবং ভাঁবাবেশে 
তাহার চিত্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিবে, এ চিন্তাও লোমেরি'র হৃদয়ে সমুদিত হইল। . 

কাউণ্ট তখন অন্যান্য পত্র-পাঠে মনঃসংযোগ করিলেন। সেগুলি তেমন 
প্রয়োজনীয় নহে ৷ , 

সমস্ত দিন তিনি এই চিন্তায় অতিবাহিত করিলেন। সে এখন দেখিতে 
কেমন? পঁচিশ বৎসর পরে এই ভাবে পরস্পরের সাক্ষাৎ কি. কৌতুককর ! 
তিনি কি তাহাকে চিনিতে পারিবেন ? 

বিলাসিনী নারীর ন্যায় তিনি. প্রসাধনে রত যা বেশের পারিপাট্য 


সাহিত্য । 
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শেষ করিয়া তিনি কেশ-সংস্কারককে ডাকিয়া পাঠাইলেন। সে আসিয়া 
তাহার দীৰ্ঘ কুঞ্চিত কেশরাজির প্রসাধান করিয়া দিল। তার পর বেলা থাঁকি- 
তেই তিনি যাত্রা করিলেন। 

সুসজ্জিত উপবেশনাগারে প্রবেশ করিয়াই তিনি: দেখিলেন, প্রাচীরগাত্রে 
রেশমী ফ্রেমে বাঁধা তাহার প্রতিকৃতি শোভা পাইতেছে। ছায়াচিত্ৰখানি বহু 
কালের পুৰাতন ও মলিন। 
'_ আসন গ্রহণ করিয়া তিনি গৃহস্বামিনীর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। তাঁহার 
পশ্চাতের দ্বার খুলিয়া গেল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া তিনি পশ্চাতে ফিরিয়া চাহি- 
লেন; দেখিলেন, এক শুত্রকেশ! বৃদ্ধা নারী বাহ্যুগল প্রসারিত করিয়া 
দাঁড়াইয়া আছেন। | 

তিনি তীহার করযুগল গ্রহণ করিয়া একে একে চুম্বন করিলেন। তার পর 
মস্তক উন্নত করিয়া একদৃষ্টে ভূতপূৰ্ব্বা প্রণরিনীর পানে চাহিলেন। 

সত্যই রমণী বৃদ্ধা । তাহাকে লোমেরি' চিনিতে পারিলেন না। বৃদ্ধা 
হাঁসিতেছিলেন বটে ;' কিন্তু অশ্ৰু যেন তাঁহার নয়নে উছলিয়া উঠি বার উপক্রম 
করিতেছিল। 

কাউণ্ট অস্ফুটস্বরে বলিলেন, “তুমিই কি লিজি ?” 

বৃদ্ধা, বলিলেন, “হা । তুমি আমার চিনিতে পার নাই, কেমন, না? 
আমার শরীর ও মনের উপর দিয়া হুঃখ ও শোকের ঝড় বহিয়া গিয়াছে। 
শোকের আগুনে আমার জীবন দগ্ধ হইয়াছে। এখন আমার দিকে চাহিয়া 
দেখ! না থাক্‌, চাহিয়া কাজ নাই! কিন্তু তুমি এখনও কত সুন্দর_-যৌবনের 
লালিত্য এখনও তোমার শরীরে বিদ্যমান। যদি দৈবাৎ পথিমধ্যে তোমার 
সহিত সাক্ষাৎ হইত, যৌবনের সেই প্রির নামে হয় ত তোমার ডাকিয়া 
ফেলিতাম ! যাঁক্‌, এখন বস, 'গল্প করা যাক্‌। তার পর তোমাকে 
আমার মেয়েটি দেখাইব। দেখিলেই বুঝিতে পারিবে, তাহার সহিত আমার 
কি বিচিত্র সাদৃশ্য! যৌবনে আমি যা ছিলাম, এখন সে ঠিক সেইরূপ ! 
- দেখিলেই বুঝিতে পারিবে! তোমার সঙ্গে নির্জনে আমার গোটাকয়েক কথা 
আছে। আমার আশঙ্কা ছিল, প্রথম দর্শনে হয় ত আমি খুব অভিভূত হইয়া 
পড়িব। কিন্তু যাক সে সব কথা । সে ভাব আর নাই। বন্ধু, বস।” 

লোমেরি ব্যারনেসের পার্শ্বস্থ আসনে উপবেশন করিলেন । কিন্তু কি বলিবেন, 
ভাবিয়া পাইলেন না। এই নারীকে তিনি ত চিনেন না। তাঁহার মনে হইল, 


১১ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য সংখ্য| । 


ইহাকে পূৰ্ব্বে কখনও দেখেন নাই। এ বাড়ীতে তিনি আসিবেন কেন? 
কি কথা তিনি বলিবেন ? পূর্বজীবনের কথ! ? উভয়ের মধ্যে কোনও বিষয়ের 
সামঞ্জস্য ত নাই! পিতামহীর তুল্যা এই নারীর মুখের প্রতি চাহিলে পূর্বের 
কোনও কথাই ত তাঁহার স্থতিপথে উদিত হয় না? সুন্দরী, নববিকশিত কুস্থুমের 
মত মনোহারিণী লিজিকে মনে করিয়া যে সব কোমল, মধুর ও করুণ ভাবের 
প্রবাহ তাহার হৃদয় প্লাবিত করিত, ইহাকে দেখিয়া তাহার কোনও ভাবেরই 
অন্বভূতি হয় না। যাহাকে তিনি ভালবাসিতেন, তাঁহার তবে কি হইল? 
বছদিনবিস্বৃত স্বপ্নের স্থৃতির মত সুন্দরী নারী আজ্র কোথায় ? 

উভয়ে নি:ম্পন্দমভাবে পাশাপাশি বসিয়া ক্রমশঃ অধীর হইয়া উঠিলেন। 
উভয়েই অত্যন্ত অশান্তি অন্থুভব করিতেছিলেন। 

অত্যন্ত সাধারণ ভাষায় সংক্ষিপ্ত ভাবে তাঁহারা পরম্পরের প্রশ্নের উত্তর 
দিতেছিলেন। অকস্মাৎ বৃদ্ধ৷ উঠিয়া দীড়াইয়া ঘণ্টাধ্বনি করিলেন 

“আমি বেনীকে ভাকিতেছি।” . 

দ্বারে মৃদু করাঘাত হইল; বস্ত্রের থদ্‌ খন্‌ ধ্বনিও শোনা গেল। 

“মা, আমি এসেছি ।” 

প্রেতাত্মা দেখিলে মানুষ যেমন ্তত্তিত হইয়া থাকে, লোমেরি'র দশা মেই- 
রূপ হইল। 

ভগ্নস্বরে তিনি বলিলেন, বহন ET '_ , 

যুবতীর জননীর দিকে ফিরিয়া চাহিয়া তিনি বলিলেন, “ও... তুমি!” 

বাস্তবিক এ সেই! দূর অতীতে তিনি যে নারীকে জানিতেন, এই যুবতী 
সেই! যে লিজি অন্তৰ্হিত হইয়াছিল, সে আবার ফিরিয়া আসিয়াছে! পঁচিশ 
বৎসর পূৰ্ব্বে যে নারীকে তিনি ভালবাসিয়াছিলেন, এ সেই! আজ যাহাকে 
দেখিতেছেন, সে তাহার অপেক্ষা অন্পবয়স্কা, প্রফুল্লতাময়ী ও শিশুবৎ সরলা । 


‘ক্ল ক + * মন তিনি যেন 
উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন।। 59592 
প্রলোভন তাহাকে অধীর করিয়া তুলিল। 

জনৈক ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল, পআহাধ্য প্ৰস্তুত ৷” 

তিন জনে ভোজনাগারে প্রবেশ করিলেন। | 


আহারকালে কি কথোপকথন হইল? তাহারা তাহাকে কি কথা 
বলিলেন, উত্তরে তিনিই বা কি বলিলেন? তিনি তখন যেন এক বিচিত্র স্বপ্ন 


আঠ, ১৩২৭ |; বিদেশী গল্প ৷ ১১৫ 


দেখিতেছিলেন। তাঁহার তখন উন্মত্বতার অবস্থা। নারীযুগলের প্রতি 
চাহিয়া চাহিয়া তিনি পুনঃ পুনঃ ‘মনে মনে প্রশ্ন করিতেছিলেন,_-“উভয়ের 
মধ্যে কোনটি প্রকৃত ?” 

জননী সহাস্যবদনে পুনঃপুনঃ জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, “তোমার মনে 

আছে ?” যুবতীর উজ্জ্বল নয়নযুগলে কাউণ্ট অতীতের স্মৃতি যেন মূৰ্তিমৃতী 

দেঁখিতেছিলেন। অন্যুন বিংশতিবার তিনি বুবতীকৈ বলিবার চেষ্টা করিলেন, 
পলিসে। ! তোমার মনে পড়ে” ;.কিন্ত শুভ্রকেশী নারী যে সস্নেহনয়নে তাহাকে = 
দেখিতেছিলেন, সে দিকে কাউণ্ট একবারও ফিরিয়া চাহিলেন না । 

এক একবার তাহার মনে সন্দেহের সঞ্চার হইতেছিল। তিনি বেশ বুঝিতে 
পারিলেন, বর্তমানের নারী অতীত কালের সেই নারীর প্রকৃত স্বৰূপ নহে। 
অতীতের নারীর কঠস্বরে, দৃষ্টিতে, এমন কি, সমগ্র শরীরে যাহা ছিল, বর্তমানের 
নারী-ুর্তিতি তাহা নাই। তিনি ভূতপূর্ক প্রণয়িনীর স্বৃতি ভাল করিয়া 
মান্সপটে উদ্দীপ্ত করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিলেন ৷ 
,  ব্যারনেস বলিলেন, “বন্ধু, তোমার পূর্বের প্রসন্নতা, সজীবতা তুমি 
হারাইয়াছ।» 

- তিনি মৃহ্ম্বরে বলিলেন, “অনেক বিষয়ই আমি হারাইয়াছি !” 
'_ কিন্তু ভাবাতিশয্যে তাহার হৃদয়ে পূর্ব-প্রেম যেন সজীব হইয়া উঠিতেছিল। 
এই প্রেম সুপ্তোখিত উন্মত্ত পপ্তর ন্যায় তাহাকে দংশন করিতে উদ্ধত হইল। _ 

যুবতী আপন মনে গল্প করিতেছিল। তাহার জননী যে সকল চিরপরিচিত 
শব্দ ব্যবহার করিতেন, সেও মাঝে মাঝে সেইরূপ ছুই একটি শব্দ প্রয়োগ 
, করিতেছিল। মাতার চিন্তার ধারাও সে অনেকটা আয়ত্ব করিয়াছিল। 
আলাপকালে সেই প্রণানীতে সে যখন কথা কহিতেছিল, তখন লোমেরি'র সৰ্ব্ব 
শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল। সাহচধ্য,হেতু লোকে এইরূপে পরস্পরের 
চিন্তার ধারা আয়ত্ত করিয়া লয়, পরস্পরের ভাষাও প্রয়োগ করে। কিন্তু এই 
সকল ব্যাপারে কাউণ্টের হৃদয় ব্যথিত হইতেছিল। তাহার হৃদয়ের গু ক্ষত 
হইতে পুনরায় রক্তধারা নিঃসৃত হইতে লাগিল। 

' অক্পক্ষণ পরেই তিনি বিদায় লইলেন। তিনি সমীপবর্ভী উদ্ধানে কিয়ৎক্ষণ 
বিচরণ করিয়া ' চিত্তকে শাস্ত করিবার চেষ্টা করিলেন ৷ কিন্ত এই যুবতীর সূৰ 
পতি মুহুর্তেই তাঁহার স্বৃতিপটে উদ্দিত হইতেছিল। কিছুতেই তাহার স্থৃতি মুছিয়া ' 
ফেলা যায় না। তাহার হৃদয় ক্ৰমশঃ দ্রুততরবেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল, 
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১১৬ | সাহিত্য । ,২৪শ বৰ্ষ, বয়ণসংখ্যা | 


# 


উষ্ণ রক্তধারা ধমনীতে চঞ্চল হইয়া উঠিল। দুইটি নারীর পরিবর্তে তখন তিনি 
গুধু একটির সূর্িই মানস নেত্রে দেখিতেছিলেন। সে মুর্তি যুবতীর ; অতীত 
জীবনে যে নারীকে তিনি ভালবাসিয়াছিলেন, ইহা সেই নারীর প্রতিমুর্তি। 
অতীত যুগে তিনি তাহাকে যেমন ভালবাসিতেন, আজ তেমনই ভালবাসায় 
তাঁহার অস্তর পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। পঁচিশ বৎসরের স্কপ্তপ্রেম জাগ্রত হইয়া 
আজ প্রবলতব আবেগের সহিত প্রণয়নিনীর পানে ধাবিত হইল । 

_ এই বিচিত্ৰ ও ভীষণ ভাবাবেশ সহ তিনি গৃহে ফিরিয়া গেলেন। ভবিষ্যতে 


কোন পথ অব্লম্বনীয়, নির্জনে বসিয়া তিনি একবার তাহা ভাবিয়া দেখিবেন। 


প্রলিত-দীপাধার-হস্তে গৃহাস্তরে গমনকাঁলে সম্মুখবৰ্্তী দর্পণে দৃষ্টিপাত 
করিলেন] দেখিলেন, উহাতে একটি গুর্লকেশ বর্ষীয়ান বৃদ্ধের ছায়া পড়ি- 
য়ছে। এই দর্পণে বহুবার তিনি আত্ম-প্রতিবিষ্ব দর্শন করিয়া আপনার 
সৌন্দর্যের প্রশংসা করিয়াছেন। সহসা পঞ্চবিংশ বর্ষ পূর্বের স্থৃতি মানসপটে 


‘জাগিয়া উঠিল--লিজি তখন পূর্ণ যুবতী, সেই সময়ে তাহার নিজের আকৃতি 


কিরূপ ছিল, একবার চিন্তা করিয়া দেখিলেন। তখন তীহার পরিপূর্ণ যৌবন ; 
লাবণ্য 'ও সৌনারধাদীপ্ডিতে দেহ সমুজ্জল। আলোকাধার দর্পণের সন্নিকটে 
ধরিয়া তিনি আত্মপ্রতিবিস্ব বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিলেন। দেখিলেন, 
ললাট রেখান্বিত, অঙ্গে বার্ধক্যের আক্রমণচিন্ন পরিস্ফুট। ১৬% ১৬১৬৮ 
লক্ষ্য করেন নাই ত? 

দেহের শোচনীয় পরিণাম গ্রতিবিদ্বে দৰ্শন করিয়া ডি হৃদয় অবসন্ন 
হইয়া গেল। হতাশভাবে তিনি আসনে বসিয়া পড়িয়া মৃদুস্বরে রলিৱোন, 
“লোমেরি! আজ তুমি মৃত! আজ সব শেষ !”'* 

প্রীসরোজনাধ ঘোষ ৷ 


দে ne এ ভ্র।ঃ 





* গীদে সোঁপাসাঁর রচিত কোনও গল্পেব ইংবেজী হইতে অনুদিত। 


১১৭ 
৬ দান্তে। * 
জীবনকথা । 

হী রর জন্ম- 
গ্রহণ করেন। ইনি প্রাচীন স্ংশের বংশধর ছিলেন ; তেমন অর্থন্চ্ছলতা 
না থাকাতে, ব্যবসাক্জি-প্রধান ফৌরেন্স নগরে দ্বান্তের পূর্বপুরুষগণ বিশেষ , 
প্রাধান্যলাভ করিতে পারেন নাই। তবে দাস্তের পূর্বপুরুষগণ অর্থাভাব হেতু 
বংশমধ্যাদায় কখনও হীন হন নাই। দান্তে (Dn) পুরাতন ইতালীয় দুরান্তে 
(Durante) শব্দের 'অপভ্রংশ। হুরাস্তেপণ পুরাতন টস্কান ( Tuscan ) 
" জাতির একটি প্রসিদ্ধ বংশের নাম। কাজেই বলিতে হয় যে, দান্তের দেহে 
টঙ্কান-শোণিত প্রবাহিত হইত.। দাস্তের পিতা আলিঘিয়েরী (Alighieri) 
এক জন সামান্য ২০5: বা ব্যবহার শাস্ত্রের লেখক ছিলেন। তাহার জননীর = 
নাম বেলা (3119) ৷ ইহাদের আধিক অবস্থা তেমন ভাল ছিল না) তবে 
র নিতান্ত ‘হাঁঘরে হা-ভাতে’ ছিলেন না।. ফ্ৰেন্স নগরে তাহাদের নিজের 
_ বসতবাটী ছিল, নগরের বাহিরে সামান্য একটু ভূমিসম্পত্তি বা তালুক ছিল। 

১২৭৪ খৃঃ অব্দে যখন দাস্তের কেবল নয় বৎসর বয়স, তখন তিনি বিস্বাটিস্‌- 
(Beatricé) নামী এক বালিকার দর্শনলাভ করেন। বালিকার বয়সও 
নয় বৎসর। নয়,.বৎসরের বালক-বালিকার মধ্যে প্ৰেমসঞ্চার হইয়াছিল।, 
এ প্রেম-কাহিনী ইতালীর সাহিত্যে অপূৰ্ব্ব হইয়া রহিয়াছে। বালিকা বিয়াটি স্‌ 
এ প্রেয়ের প্রতিদান করিয়াছিলেন কি না, জানি না; বব 
হয় নাই, ইহা ঠিক? কিন্তু দান্তের যখন আঠারো বৎসর বয়স, তখন তিনি 
, এই প্রেম অবলঘ্বনৈ বে অদ্ভূত গীতিকাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহা 
ইতালীয় “ভাষায় অপূৰ্ব্ব ও অনুপম হইয়া আছে। এই কলব্যগ্ৰস্থের নাম 
, ভাইটা মুয়োভ|, (Vita Nuova) 'অথবা' নব-দ্ীবন। নবম বর্ষে তিনি নবমবর্ষীয়া 
"বালিকার অপরূপ-রূপ-দর্শনে: মুগ্ধ, হন। সে মোহ হইতে তাহার :নবজীবনের ' 
স্ধার হয়। সে নব-জীবনের পৰিচয় ভাইটা ছয়োভা কাব্য গছে প্িস্ফুট। এই 
: প্রেম-স্ঞ্জাত নব-জীবন সম্বন্ধেও বলা যায়, “কাম-পন্ধ নাহি তায়”। 

“For him Love and Beatrice are one thing only, he feels 
her approach as that of a Deity. In her bearing there is 
ever something divine—she is no human creature, but টা 
in, the 00665 heayt ever a woman”, 

EAE Dante. . 


সা-_১৬ 


১১৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য সংখ্যা । 


দাস্তের দৃষ্টিতে প্রেম ও বিয়াটিস, একই ছিল। বিয়াটি,স. প্ৰেমময়ী, প্রেমের 
প্রতিমাস্বরূপা ছিলেন। তিনি দান্তের কাছে আসিলে মনে হইত, কোনও স্বর্গের 
দেবী বুঝি আসিতেছেন। তাঁহার মুত্তিখানি যেন দৈব ভাব মাঁখান-_তিনি যেন 
পাৰ্থিব জীব নহেন। পরন্ত স্বৰ্গীয়া হইলেও, এশীভাবমণ্ডিতা হইলেও, কবির হৃদয়ে 
* বিয়াৰ্টিস্‌ নারী, বলিয়াই পরিচিতা ছিলেন। নারী বটে, পরস্ত দেবী ; অপার্থিব 
ভাবমত্তিতা, দেহজ সুখ-দুঃখের অতীতা দেবী। সে দেবীর দর্শনে সুখ, স্মরণে 
সুখ, বিরহে সুখ, মিলনে সুখ ;--সে স্বপ্নে ঘেরা মুত্তিখানি কেবল হৃদয়পটে 
- লুকাইয়া রাখিতে হয়। হুর্দয়ে তেমন প্রতিমা লুকান থাকিলে আত্মার বিকাশ হয়, 
পবিত্রতার সঞ্চার হয়, ্বার্থের.ধবংস হয়। ভাইটা নুয়োভা গীতিকাব্যে প্রেমের 
এই চিত্ৰই উজ্জল বর্ণে অঙ্কিত আছে ।. অনেকের ধারণা ছিল যে, বিয়াটি,স্‌ 
' একটা কল্পনার প্রতিমামাত্ৰ সত্য সত্য বিয়াটি.স্‌ নামে কোনও রমণী ছিল না, 
নবম বর্ষে বালক-বাঁলিকার দেখাও হয় নাই। কিন্তু বৌকাশিও (Boccaccio) 
বলিয়াছেন যে, বিয়াট্‌,স্‌ ‘সত্যই এক অনিন্যাস্থন্দযী নারী ছিলেন; :সাইমন-ডি- 
বাড়ি (Simone-doi-Bardi) নামক এক সন্রান্ত যুবকের সহিত বিশ্বাসের 
বিবাহ হয়, এবং ৯২৯০ খৃঃ অব্ে চব্বিশ বৎসর বয়সে বিয়াটি,সের মৃত্যু হয়। 

দান্তে যে বাল্যকালে সুশিক্ষা পাইয়াছিলেন, এমন কোনও প্রমাণ তাহাব 
চরিতকথা হইতে পাওয়া যায় না। সে সময়ে সুশিক্ষিত বলিলে লাঁটিন ও 
গ্রীক ভাষায়, সুশিক্ষিতকেই বুঝাইত। দাস্তে কখনই লাটিন ও গ্রীক ভাষায় 
সথপপ্ডিত হইতে পারেন নাই। তবে তিনি প্রৌঢ়বয়সে মোটামুটি ভাবে _ 
লাঁটিন, ভাষার অভিভাষণাদি লিখিতে পারিতেন। দাস্তে 'দেশীয় ইতালীয় 
ভাষায় সুকবি ও স্থুলেখক হইবার জন্য আবাল্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। 'তিনি 
ইতালীয় ভাষাকে কাব্যের ও সাহিত্যের ভাষায় উন্নত করিবার চেষ্টীয় একরূপ 
প্রাণপাত করিয়াছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। ইতালীয় ভাবায় 

তিনিই প্রধান ও প্রথম মহাকবি ৷ তাহার তুল্য মহাকবি, ইউরোপেও বিরল। 
১ হোমবর ও ভাৰ্জ্জিলের পরই দাস্তের নাম করিতে হয়; দাস্তের পর মিণ্টন। 
দান্তে সঙ্গীতবিদ্যায় পটু না 'হইলেও, সঙ্গীতের মাধুরী বুঝিতেন, এবং 
নিজেও গান করিতে পারিতেন। পটুয়ার, বিদ্যাও তিনি সামান্য একটু শিখিয়া- 
* ছিলেন; প্রিয়জনের মুখাকৃতি পত্রে অঙ্কিত করিয়া তিনি অনেকের প্রতিমাকে 
স্মৃতিপটে সজীব' রাখিয়া গিয়াছেন। সের মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত দাস্তে কেবল 
প্রেমের কবিতাই লিখিতেন, ধুৰ্ম্মতব্বের ও দর্শন ‘শাস্ত্রের কোনও চৰ্ছাই করেন 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২। দান্তে। ১১৯ 


নাই। বিয়াটি,সের মৃত্যু হইলে তিনি শোকে মুহ্যমান হুইয়াছিলেন ; এক বৎসর 
কাল সৰ্ব্বকৰ্ম্ম ত্যাগ করিয়া কেবল শৌকগাথাই রচনা করিতেন। এ সময়ে তাহার 
চরিত্রগত, অবনতিও কতকটা ঘটিয়াছিল। তিনি নিজেই এ ' কথা তাহার 
মহাকাব্যে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। ' 


“The things of the present with their false pleasure 
turned my steps aside as soon as your face was hidden” 
— Purgatory, XXXL, 34. 


অর্থাৎ, যখন তোমার মুখখানি মৃত্যুর আবরণে আবুত হইল, তখন 
হইতে কিছুকাল আমি সংসারের বর্তমান সুখে নঞ্জিয়া তোমা হইতে কতকটা 
দুরে যাইয়া পড়িয়াছিলাম। 

দান্তে কেবল কাব্যরসেই মুগ্ধ থাকতেন না। তিনি ১২৮৯ খৃঃ অবে 
কম্পৌণডিনোর যুদ্ধে উপস্থিত ছিলেন। এই যুদ্ধে ফৌরেন্দ-নগরবাসীরা 
আরেট্জোর বিশপকে (81509 ০£ 472৪০) পরাজিত করেন। তিনি পরে 
কাপোনার 0৪০79) দুর্গের অবরোধ ব্যাপারেও লিপ্ত ছিলেন। ইহা হইতেই 
বুঝা যাইতেছে যে, দান্তে সমরবিদ্যায় যোগ্যতা লাভ করিয়াছিলেন । ঢা 
এক জন বীর ও তেজস্বী যোদ্ধা ছিলেন। ১২৯৮ খৃঃ অন্দে দান্তে বিবাহ 
করেন। তাহার পত্নীর নাম জেম্মা (37109); ইনি মানেত্তো দোনাতির 
(Manetto Donate) কন্যা ছিলেন। দোনাতি বংশ ফোরেন্সের অভি- 
'জাতবর্ের মধ্যে এক, প্রবল, সন্মানিত ও অশেষপদমর্য্যাদীসম্পন্ন বংশ 
ছিল। এই বিবাহের ফলে সামাজিক হিসাবে দাস্তের পদোন্নতি ঘটিয়াছিল : 
তিনি ফৌরেন্সের শীসকসম্প্রদায়-ভুক্ত হইয়াছিলেন ) রাজনীতির কুটিল আবর্তে 
এই হেতু তাঁহাকে পড়িতে হইয়াছিল। এই বিবাহের ফলে দাস্তের পিয়েত্রো 
ও জাকোপো! (Pietro and 1০০০০) নামে দুই পুত্র, এবং বিয়াটি,স্‌ ও 


চে 


এণ্টোনিয়া Antonia) নামে ছুই কন্যা জন্মগ্রহণ করে। বিয়াট্‌স্‌ 
পরে সন্ন্যাপিনী বা Nn হইয়া রাঁভেনার কন্ভেপ্টে বাস করিয়াছিলেন । 
এণ্টোনিয়ার অন্য কোনও পরিচয় কেহ জানে না। 

এইবার দাস্তের রাজনীতিক জীবনের একটু পরিচয় দিব । যদিও বিবাহ 
করিয়া দান্তে ফোৱরেন্সের অভিজাতবর্ণ-ভূক্ত হুইয়াছিলেন, তথাপি সে সময়ে 
ফৌরেন্সে পুরাতন বনীয়াদী ঘরের প্রাধান্য ছিল না। ব্যবসায়ী ও শিল্পি-সঙ্ঘ 
সকলের প্রতিনিধিগণ নগরশাসন করিতেন। ছয় জন প্রতিনিধি বা Pri 


ন্গর-শাসনের ভার লইয়াছিলেন। দান্তে চিকিৎসক-সঙ্বের সভ্য হইয়াছিলেন। 


১২০ । সাহিত্য । ২৪শ বধু, ২য় সংখ্যা । 


ইহা হইতে বুঝা যায় যে, দান্তে চিকিৎসা-শাস্ত্ৰ জানিতেন। ১৩০০ খৃঃ অবে 
দান্তে এক জন প্রতিনিধি বা. প্রায়ার হইযাছিলেন। পরে তিনি বিচারকের 
পদও প্ৰাপ্ত হন. 

্রন্াতত্্রমূলক শাসনে দলাদলি থাকিবেই। দাস্তে ফোরেন্দের শাসক- 
সংশদারতুক্ত হইবার গর এই দনাধলির আবর্তে পদ়িযা্ছিলেন। ফোরেন্স-রাঁজ- 
নীতির ছুই দল ছিল,_the Whites and the Blatks, শ্বেতাঙ্গ ও কৃষ্ণাঙ্গের 
দল। দান্তে শ্বেতাঙ্গ-দল-ভূক্ত ছিণেন। ১৩০১ খৃঃ অৰে শ্বেতাঙ্গ-দল পরাজিত হন) 
কৃষ্ালের. দল নগরের শাঁসন-ভার প্রাপ্ত হন। ইহার ফলে ১৩০২ 
ৃষ্টাবের জানুয়ারী মাসে দান্তে ফরেন্স নগর হইতে নির্বাসিত হন ৷ অভি- 
যোগ এই ছিল যে, দীন্তের দল” সাধারণের অর্থের অপব্যবহার কৃরিয়াছিগেন। 
এই জন্য দান্তে ও চারি জন শ্নেতাঙ্গ দলের প্রধানের নিৰ্বাসনদণ্ড হয় তাহাদের 
সম্পত্তি সরকারে বাজেয়াপ্ত হয়; ইহা ছাড়া ইহা্দিগকে অর্থদণ্ডেও 
দণ্ডিত করা হয়। এও বৎসরের ১*ই. মার্চ তারিখে দাস্তের বিরুদ্ধে 
দ্বিতীয় দণ্ডাজ্ঞা প্রচারিত হয়। এই আজ্ঞা অনুসারে দাস্তে ও আরও 
চৌদ্দ জনকে ভীষণ দণ্ডে দণ্ডিত করিবার ভয় প্রদর্শিত হয়। হীহারা যদি 
ফৌরেন্দে ফিরিয়া আসেন ত ইহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া জীয়ন্তে পোড়াইবার আদেশ 
হয়। কেন না, ইহারা এক হিসাবে নিজেদের অপরাধ স্বীকার করিয়াছিলেন ৷ 
অতএব দ্বান্তেকে এই সময়ে ফৌরেব্স হইতে নির্বাসিত হইতে হইল। ইহাই 
তাহার চিরনির্বাসন। তিনি ইহার পরে আর নিজ জন্মভূমি দর্শন করিতে 
" যান নাই। খৃষ্টাব্দ ১৩০২--১৩১০ পর্যন্ত দান্তে ইতালীর নান! নগরে পরি- 
ভ্রমণ করিয়া বেড়াইয়াছিলেন। বোধ হয়, তিনি একবার ফরাসী দেশে প্যারিস্‌ 
নগরী দেখিতে গিয়াছিলেন। এই নির্বাসন জন্য দীস্তের রাজনীতিক জীবনে 
একটা পুর্ণচ্ছেদ পড়িয়া গেল। তিনি রাজনীতি ছাড়িয়া সাহিত্যচচ্চায় মনোনিবেশ 
করিলেন--কাব্য-রচনায় আত্মহারা হইয়াছিলেন। তবে জর্শ্মন সম্ৰাট্‌ সপ্তম 
হেনেরী ষথন ইতালী-পরিদর্শনে আসেন, তখন একবার দান্তে রাজনীতিক ব্যাপারে 
লিপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি সম্রাটের পক্ষসমর্থন করিয়া কয়েকথানি পত্র 
ফোরেন্সবাসীদের লিখিয়া পাঠান। ইহা লাঁটিন ভাষায় লিখিত হয়। এই 
পত্র লেখার জন্য ১৩১১ খৃষ্টাব্দে যখন নির্বাসিতগণের দণ্ডাদেশ রহিত হয়, 
তখন দাস্তে সে ক্ষমার যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হন নাই। 
১৩১৫ খৃষ্টাব্দে দাস্তেকে ফোোরেন্সে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা হয়। দান্তে 





“i 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২*। দান্তে। _- ১২১ 


ক্ৰটীস্বীকার ও ক্ষমাপ্রীর্থনা করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করার, এ চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়াছিল। বরং উপ্টা ফল ফলিয়াছিল! ওঁ বৎসরের ৬ই নবেম্বর তারিখে ফ্বোরে- 
ন্দের শীসক-সম্প্রদার আদেপপ্রচার করেন বে, দান্তে ও তাহার পুত্রগণকে 
রাণিয়ারীর (Ranieri) দল ধরিতে পারিলে, পিতা ও পুত্রদের শিরশ্ছেদ 
করিতে পারিবে। ১৩২১ খৃষ্টাব্দে ভিনিস্‌ ও রাঁভেনা নগরের মধ্যে বিবাদের 
সূত্রপাত হর। দান্তে রাভেনার পক্ষ অবলম্বন করিরা দৃত-রূপে ভিনিসে গমন - 
করেন। এই যাত্রাই তাঁহার শেষ যাত্রা। পথে তাঁহার জর হয়; সেই 
জরেই তাহার দেহত্যাগ ঘটে । তবে আশ্রয়স্থল রাভেনায় তিনি জীবিতাবস্থায় 
প্রত্যাবর্তন করিতে পারিয়াছিলেন। শে সেপ্টেম্বর তারিখে (১৩২১) 
তাহার মৃত্যু হয়। ইহাই দাস্তের জীবন-কথা। সেই ির্দকবিরোধের কালে 


জে একাধারে গীতিকবি, প্রেমিক, বীর, যোদ্ধা, রাজনীতিক, শাসক, বিচারক, 


মহাকাব্য-রচর্িতা, ভাবুক ও ধার্মিক ছিলেন। দেখিতে তিনি মধ্যাক্কৃতি, বলিষ্ঠ 
পুরুষ ছিলেন; চুল কাল, রং লাল্‌চে--স্ফুট শ্বেতাঙ্গ নহে, মুখখানি গম্ভীর, 


. নরনে স্থিরদীপ্তি। প্রৌটে নির্বাসনের নানা কষ্ট সহিয়া তিনি একটু ম্যুজভাব 


ধারণ করিয়াছিলেন। . 
' গীতিকাব্য ও ভাষা৷ 

দান্তে প্রথম জীবনে গীতিকাব্য-রচয্নিতা হইয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন, লাটিন 
ভাষায় প্রাণ নাই) দেশের লোকসাধারণ লাটিনের পঠন-পাঠন ভুলিয়া গিয়াছে; 
অনেকেই লাটিন বুঝে না। যাহারা বুঝে, তাহার! কেবল শব্দের মার-প্যাচ 
লইয়া বিত্রত। কাজেই তিনি লাটিনে কাব্যরচনার অভিলাষ ত্যাগ করিলেন। 
এই সময়ে ইতালীর জন কয়েক কবি ফরাসী ক্রুবাদুর (117০0890975) বা 
গায়কদিগের অনুকরণে প্রভেন্সালফরাসী (Pr০ven০৭!) ভাষায় কবিতা রচনা 
করিতেছিলেন। রাজপুতানার চারণ কবিগণ যে ভাবে গাথা রচনী করি! 
গান করিতেন, ক্রুবাদুরগণও কতকটা সেই ভাবে গান রচনা করিতেন । 
প্রথমে উহারা প্রেম ও সমরবিজয়বিষয়িনী গাথা রচনা করিতেন, এবং গান করিয়! 
বেড়াইতেন ; শেষে কেবল প্রেমের কবি হইয়া পড়িলেন। ই'হাঁদেরই অনুকরণে 
গীড়ো গিনি চেলি (Guido Guinicelli) এবং সর্দেলো (59:211০) প্রভৃতি 
ইতালীয় কবিগণ গীতিকবিতা রচনা করিতেন। দান্তে এ পথও অবলম্বন 
করিলেন না।+ তিনি স্বীয় মাতৃভাষাকে কাব্যের উন্নীত করিবার চেষ্টা 
করিলেন। সে চেষ্টা ব্যর্থ হয় নাই ৷ ক্লিসিলির ও টস্কানীর প্রাদেশিক 


১২২ | “সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ।- 


ইতালীয় ভাষাকে মিলাইয়া মিশাইয়া তিনি এক অভিনব ইতালীয় ভাষা রচনা 
করিয়াছিলেন । এই ভাঁষা-সুৃষ্টির কাওটা De Vulgari Eloquentia নামক 
' পুস্তকে তিনি সবিস্তর বর্ণনা করিয়াছেন। ইহাতে তিনি the Science of 
‘the vernacular—প্াদেশিক ভাষার তত্বকথার আলোচনা করিয়াছেন। কবি 
নিজের ভাষা নিজে ছানিয়া বাছিয়া লইলেন ; সে ভাষা ইতালীবাসিমাত্রেরই 
বোধগম্য হইয়াছিল। পুরে সেই ভাষা মহাকাব্যের উপযোগী হইয়াছিল, এবং 
ইতালীকে ইউরোপ-ধন্য করিয়াছিল। .. 
- অথচ গোড়ায় তাঁহার কবিতার বিষয় প্রেসই ছিল। কেন না, তিনি . 
অনুকরণে গীতিকাব্যরচন| আরম্ত করেন? দান্তে স্পষ্টই বলিয়াছেন, 
—“Song can scarce be of any worth unless the song proceed | 
from the heart, nor can song proceed from the heart unless 
pure and sincere love be there.” প্রাণের কথা না হইলে গান হয় না, সে 
' প্রাণ প্রেমে সঞ্জীবিত না হইলে গানও প্রাণ হইতে বাহির হয় না। এ প্রেম 
কেমন? অশরীরী, বা নিরবয়ব প্রেম; যে প্রেম নারীর প্রতি প্রযোজ্য, এবং 
ভগবানের প্রতিও প্রয়োগ করা যায়, ইহা সেই প্রেম। এই প্রেমের গাথা 
সর্বাগ্রে ভাইটা নুয়োভা বা নবজীবন নামক পদ্য গ্রন্থে ফুটিয়া 
উঠে। নয় বৎসরের বালিকা বিয়াট্স্‌কে দেখিয়া এই প্রেমের প্রথম স্ফুরণ। 
ইহাতে আকাঙ্ক্ষা আছে, পরন্ত তৃপ্তির লালসা নাই। নূতন ভাষা, নবীন ছন্দ, 
নূতন ভাব--তাঁই দাস্তের গীতি-কবিতা New style বা নবপদ্ধতির কবিতা 
বলিয়া পরিচিত হইয়াছিল। 
থযোভা বা নবজীবন গীতিকাব্যের পরই দান্তে 008 বা গীতাঞ্জলি 
নামক ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ গীতিকবিতার মঞ্জুধা রচনা করেন। এই গীতাঞ্জলির প্রেম 
ঠিক অশরীরী নহে। ইহাতে দেহ আছে, , দেহের রূপ আছে, অতৃপ্ত বাসনা 
, আছে, বাসনা পূর্ণ করিবার অদম্য আকাক্ষা আছে কিছু এই গীতাঞ্জলিরও 
একটা আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা হইয়াছিল! যাহা হউক, দান্তে ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ কবিতা রচনা 
করিয়া ভাষাকে নিজের 'মনের মতন করিয়া লইয়াছিলেন। তার্ছার ছনেরও 
একটু বিশিষ্টতা ছিল। সে ছন্দ দেশগ্রচলিত ছন্দ নহে, কতকটা তাহার 
মনগড়া ছন্দ । এই ছন্দ তীহার ভাষার সহিত বেশ থাপ, খাইয়াছিল। লোকে 
বুঝিয়াছিল যে, দাস্তের কবিতা দেশের লোকের হৃদয়কে আকর্ষণ করিবে, 
সমাজের নিয়স্তর পৰ্য্যস্ত নৃতন ভাবে আলোড়িত করিয়া দিবে । , 


জনত, ১৩২*। দান্তে । ' ১২৩ 


দ্বাস্তের রাজনীতি । 
দান্তের মহাকীব্যের প্রকৃত পরিচয় পাইবার পূর্বে তাঁহার রাজনীতিবিষয়ক 
'_ মতামতের একটু আলোচনা করিবার : :প্রয়োজন,হইবে।- কেন না, 
রাজনীতি ও সমাজনীতিবিষয়ক সিদ্ধান্ত সকল তাহার মহাকাব্যে স্থান পাইয়াছে; 
অনেক ক্ষেত্রে ছন্দের আকারে তিনি এই সকল সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যা তাহার 
মহাকাব্যে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন. , ঢ় 

দান্তে এরিষ্টটলের (7১০০০) মতের পোষকতা কক । এৰিষ্টটল 

বলেন,--মান্য যখন পারিবারিক জীব, একাকী স্বতন্ত্ৰ ও নি্্বস্বভাবে বাচিয়া 
থাকিতে পারে না, তখন কি সমাজনীতি, কি রাজনীতি, যে কোনও বিষয়ের 
চর্চা করিতে হইলে, মানুষকে সমাজ-সমষ্টির ব্যষ্টিক্পেই গ্ৰাহ্য করিতে হইবে। 
, দান্তে বলিয়াছেন--“[{্‌0 man is able to attain felicity by himself 
without the aid of many, inasmuch as he needs many things 
which no one is. able to provide alone” অর্থাৎ, কোনও মনুষ্যই 
একাকী অন্যের সহায়তা ব্যতিরেকে সুখলাভ করিতে পারে না) কেন না, 
তাহার সুখের উপাদান ও অন্নপান বহু; সে বহু উপাদান ও অনুপান একটা 
লোকে সরবরাহ করিতে পারে না চর মোনাৰ্কির। (De 11019701018) বা রাজ- 
সম্বন্ধীয় পুস্তকে দান্তে স্বীর রাজনীতিক মতের ব্যাখ্যা করিয়াছেন. ইউরোপীয় 
সাহিত্যে ইহা একখানি উচ্চাঙ্গের রাজনীতির পুস্তক। ইহাতে দাস্তের প্রথম 
জিজ্ঞাসা এই__সমবায়ে মানব-সভ্যতার ইপ্সিত কি? অর্থাৎ, এই যে নানা 
দেশের নানা জাতি সভ্য ,হইতেছে, বিদ্যার চর্চ্চা করিতেছে, জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্মেষ- 
' সাধন. করিতেছে ;--এমন কেন করিতেছে? কোন আশায় মুগ্ধ হইয়া সভ্যতার 
জন্ত মানুষ পাগল হইয়াছে? উত্তরে, দান্তে বলিতেছেন-- 

"গুচ is the realising or actualising of the whole poten- 
tiality of the human intellect i. 6. of the intellect of humani 
ty as a whole, or in other words, the bringihg about of that 1" 
condition of things in which the intellect of all the indivi- 
duals in the world would be working together in the most 
effective manner possible.” 

, অৰ্থাৎ, মানব-মনীষার কুটস্থশক্তির উদ্বোধন বা বিকাশসাধনই হইল মানব- 
সভ্যতার উদ্দেশ্য |; মানুষের মনীষা! কুটস্থ থাকে; কখন-যে কোন ভাবে কোন: 


, সাহিত্য |" ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


জাতির মনীষা বিকাশ পায়, তাহা বলা ধায় না। আজ যে অসভ্য, কাল সে সভ্য; 
আজ যে মূর্খ, কাল সে পণ্ডিত। দান্তে বলেন যে, জাতির হিসাবে, বিরোধী 
ভাবে বা স্বতন্ত্ৰ স্বতন্ত্ৰ আকারে মান্ব-মনীষার কুটস্থ শক্তির (Potentiality) 
বিকাশ হইলে চলিবে না। সর্বসাকল্যে ও সর্ধসামপ্রস্যে মানব জাতির 
মনাষার সম্যক বিকাশ ঘটাইতে হইবে। অর্থাৎ, মেদিনীমগুলের সামাজিক 
বা প্রাকৃতিক অবস্থা এমন ঘটাইতে হইবে, বাহার প্রভাবে প্রত্যেক নরনারীর 
মনীষার বিকাশ সমভাবে ও সম্যক্ভাবে হইতে পারে। এই উদ্দেস্তের সিদ্ধি 
পক্ষে সার্ধজাতিক শাস্তির ( Universal Peace ) প্রয়োজন । পৃথিবীর 
কোনও স্থানে যুদ্ধ বিগ্রহ উপস্থিত হইলেই বুঝিতে হইবে, মানব-মনীষা কুটস্থ 
' হইয়াছে, এবং মানব-হৃদয়ে রিপুর প্রাদর্তাব হইয়াছে। রিপুর ও আসক্তির 
অতি বৃদ্ধি মনীষার সঙ্কোচ ঘটা়। মনীষার বিকাশেই সামঞ্জস্য ঘটে; সামঞ্জস্যই 
সনুয্য-সভ্যতা। এই সাৰ্ব্বজাতিক শাস্তিলাভের জন্ত দান্তে এক জন পৃথীনাথের 
কল্পনা করিয়াছেন তিনি সমগ্র পৃথিবীর মহারাজ-চক্রবর্ত্তী হইবেন; তাহার 
আর জিগীষা থাকিবে 'না। তিনি শাস্ত, দান্ত, সমাহিত পুরুষ হইবেন; 
' তিনি. ভগবানের" 'অমুরূপ হইবেন মহতী দেবতা হ্যেষা নরবূপেণ তিষ্ঠতি ৷' 
ইনি সকলকে, নিরবপেক্ষদৃষ্টিতে দেখিবেন, সমদৰ্শী ও সামাবাদী হইবেন। : 
এই যে সমাজ্পক্ৰির বিকাশ হইবে, ইহা কেমন হইবে ? দাস্তের_“[ঢা- 


ৰ perialism dées ‘not mean the supremacy of one nation over 
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others, but the existence of a supreme law that can bold 
all national passions in check" সমাজ্‌শক্তির বিকাশের অর্থ তাহা 
নহে, যাহার প্রভাবে এক জাতি অন্ত জাতির উপর প্রাধান্ত করিতে পারে; 
পরস্ত উহা এমন একটা জগগ্থ্যাপী বিধির, প্রীবল্য, যাহার প্রভাবে জাতিগত বিপু 
ও আসক্তির তীব্র তাড়নাকে সংযত ও সংহত করিয়া রাখিতে পারা যায়। এই 
বিধির প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে জগত্সমাট্‌কে প্রেমময় হইতে হইবে। 
কেন না, প্রেমই স্বাধীনতার আধার ; রিপু ও আসক্তি পরাধীনতার শৃঙ্খলমাত্র ৷ 
স্বাধীনতা কাহাকে বলি? দান্তে .বলিতেছেন__”4% nan is free when 
his will 15 in absolute equilibrium, not in the slightest degree 
weighed down by passion or desire, but free to act in ac- 
cordance with the Judgment of his reason.” অৰ্থাৎ, সেই মনুষ্যই 
, স্বাধীন, যালার ইচ্ছাশক্তি পূৰ্ণ সামঞ্জস্য লাভ করিয়াছে; যাহার ইচ্ছাশক্তি রিপু 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৭ দান্তে। '*, ১২৫ 


বা আসক্তি দ্বারা অবনমিত নহে; পরস্ত মনীষার দ্বার| স্থবিচারিত পন্থায় স্বাধীন 
ভাবে কাৰ্য্য করিতে পারে। যাহার ইচ্ছাশক্তি মনীষার দ্বারা শাসিত, সুধুপথে 
পরিচালিত, সেই পুরুষই স্বাধীন। এখন জিজ্ঞাস্য--বিচার কাহাকে বলিব? 
Judgment কি ও কেমন? উত্তরে দান্তে বলেন,-- 

“Judgment is the link 09090): apprehension ‘and 


appetite.” 

অর্থাৎ, বিচার, আকাজ্জা ও বোধের মধ্যগত শৃঙ্খপ--বা বন্ধনীমাত্র। বোধ 
বা জ্ঞান সংযমের নামাস্তরমাত্র ; আকাক্ষা উদ্দামপ্রক্ৃতিক । আকাজ্কা 
বা আসক্তি জ্ঞানের অপেক্ষা রাখে না) জ্ঞান বা বোধ আকাঙ্ষাকে উদ্দাম 
হইতে দেয় না। যে পদ্ধতিতে বোধ আঁসক্তিকে সংযত রাখে, সেই পদ্ধতির 
নাম বিচার। মানুষের সুব্চারিত চেষ্টাই স্বাধীনতা । এই চেষ্টা যখন 
ভাগবতী ইচ্ছার অন্ুগত হয়, "তখনই মানুষ পূৰ্ণ স্বাধীন হয়। শাসনেই স্বাধী- 
নতার বিকাশ হয়, উচ্ছ খলতা স্বাধীনতা নহে--অতি ভীষণ পরাধীনতা। 
মামুষ ভগবানের প্রতিমাস্বন্নপ এক" সার্বভৌম সম্রাটের শাসনাধীন থাকিলে, 
মানব-মনীষার সম্যক উন্মেষ হয়, মানুষ স্বাধীন হইতে পারে। "৭: 

"ইহার পরই দান্তে এই সুত্রের বিন্যাস করিয়াছেন : ~~ very ‘thing 


which is good is so in virtue of consisting unity; and conse- 
quently that the human race is best disposed when it is most 
one, that is when it is concordant.” 


অর্থাৎ, যাহা সৎ পদার্থ, তাহা স্বীয় মজ্জাগত সমতা ও একতার জন্যই সৎ। 
অর্থাৎ, যাহা অব্যভিচারী; ও অবিরোধী ভাবে প্রকট, তাহাই সৎ। সুতরাং 
মনুয্যজাতি তখনই সুখে অবস্থান করে, যখন সকল জাতির মধ্যে অব্যভিচারী 
ভাব--সামঞ্জস্যের ভাব প্রকট হয়। এইখানেই দান্তে সাম্যবাদের ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন । দাস্তের সাম্যবাদ আর কিছুই নহে, কেবল এক ও অদ্বিতীয় ইচ্ছা- 
শক্তির অধীনে মানবজাতির ইচ্ছার সমম্বয়-ভাব। যেমন আপ্তবাক্যে বা 
অপৌরুষেয় শীস্্-বচনে . ভগবানের ইচ্ছার অভিব্যগ্জনা ঘটে, এবং সেই আগ্ত- 
বাক্য জাতিবিশেষের ইচ্ছাশক্তিকে সংযত ও শাসনে রাখে, তেমনই সাংসারিক 
ব্যাপারে এক সম্রাটের ইচ্ছাশক্তির দ্বারা সমগ্র জগতের অধিবাসিবৃন্দের ব্যক্তিগত 
ইচ্ছাশক্তি যখন প্রণালীবদ্ধ বা সংযত হইবে, তখনই সাম্য ফুটিয়া উঠিবে। 
আসক্তি ও আকাজ্গার প্রীবল্য ঘটিলেই বৈষম্য উৎপন্ন হয় যে ক্ষেত্রে এই 
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' ১২৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


আনক্তি ও আকাজ্ক| বিধিপদ্ধতির দ্বারা শাসিত, সেইখানেই বৈষম্য দূর হয়; 
সাম্যের বিকাশ হয়। ধৰ্ম্মে ও বিষয়ে সামঞ্জস্য 'রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে দান্তে 
সাৰ্ব্বভৌম সম্রাটের পার্শ্বে এক জন সার্বভৌম পুরোহিত বা পোপের কল্পনা 
করিয়াছেন। . 

চি মোনার্কিয়া পুস্তকের মূল উদ্দেশ্য মানবজাতির মধ্যে সমন্বয়-সাধন, 
নির্বিরোধিতার প্রতিষ্ঠা, জানের প্রভাব-বিস্তার। জগতের এই সস্তাবিত অথচ 
কাল্পনিক চিত্রটি অঙ্কিত করিয়া, স্বীয় সিদ্ধান্ত সকল বিশর্দভাবে লিখিয়া দিয়া, 
তবে দাস্তে মহাকাব্য-রচনায় মনোনিবেশ করিয়াছিলের । 


মহাকাব্য--"]"]6 Divine Comedy. 

এইবার যাহার জন্য দান্তে ইউরোপের অতুল্য কবি বলিয়া পরিচিত, 
যাহার রচনা করিয়া তিনি ইতালীয় ভাষাকে গ্রীক লাটিনের সমাদর; দিয়া- 
ছিলেন, সেই মহাকাব্যের আলোচনা করিব। এই মহাকাব্য তিন অংশে 
বিভক্ত, তিন পর্য্যায়ে খঙ্ডিত। প্রথম পর্য্যায়ের নাম--101)€ Infer৷০, অথবা 
নরকের বার্তা } দ্বিতীয় পর্যায়ের নাম [0৩ Pur৪at০r৮i০, বা পাপক্ষয়ভূমির' 
| বাৰ্ত্তা; তৃতীয় পর্য্যায়েরু নাম --Ihe Paradiso অর্থাৎ স্বৰ্গভোগের বার্তা । 
. এক হিসাবে প্রত্যেক পর্য্যাযই মহাকাব্যের গুণোপেত। ভাষার, ভাবে, 
বিষয়বিন্যাসে উহারা প্রত্যেকেই অপরাজেয় ও অতুল্য। পণ্ডিতেরা বলেন 
যে ইন্ফর্ণো ১৩১৪ খৃষ্টাব্দে শেষ হয়। পর্গেটেরিও ১৩১৯ খৃঃ অব্দে এবং 
থারাডিসে ‘৩১৬ খৃষ্টাব্দে সমাপ্ত হয়। প্রথম খণ্ড ও শেষ থও লেখা শেষ 
করিয়া তবে তিনি মধ্য খণ্ড লেখেন। লেখার কারিগরীর হিসাবে পর্গেটে- 
রিও শ্রেন্ঠ। দাস্তে তাহার মহাঁকাব্যকে কমেডী (০০০০৩০/) বলিলেন কেন? 
কমেডী শব্দটা দুইটা লাটিন শব্দের সমাসে ঘটিয়াছে। 00703 
অর্থে গ্রাম, ০৫৪ অর্থে গীত; গ্রাম্যগীতকে কমেডী বলিত। দাস্তের মহা- 
কাব্য গ্রাম্যভাষায়, সাধারণ ইতালীয় ভাষার লিখিত; তাই উহা কমেডী ৷ 

'যদি উহাকে মিলনাস্তক ভাবে ধর, তাহা হইলে উহা! মিলনাস্তক কাব্য বটেই ত। 
_ প্রথমে নরক, পরে পাপভোগ ও পাপক্ষয়, শেষে স্বৰ্গে, দেব-মানবের মিলন। 
মিলনাস্তক নহে কি? চর বিশ্বাস ষে,"মান্থুষ যত বড় পাপী হউক না কেন, 
তাহার উদ্ধার আছেই ; সে কালে ভগবৎসান্লিধ্য লাভ করিবেই। এই কথাটা 
ইউরোপকে বুঝাইবাঁর জন্যই তিনি তীহার মহাকাব্য রচনা করিয়াছিলেন। 


£ 
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Providence has set two ends before man to be aimed 
at by him ; the blessedness of this life, which consists in the 
exercise of his proper power and is represented by the Earth- 
ly Paradise ; and the blessedness of eternal life which con- 
sists in the fruition of the sight of God, to which his proper 
power cannot ascend unless assisted by the divine light. 


অর্থাৎ, বিধাতা মানুষের সম্মুখে ছইটি উদ্দেশ্য বা সাধ্য বিষয় স্থির রাখিরা- 
ছেন; প্রথম--এই জীবনের ভোগ্য আনন্দ ও সুখ, যে আনন্দ বা সুখের জন্য 
মানুষ স্বীয় ক্ষমতার বিধি অনুগত ভাবে প্রয়োগ করিয়া একটা পাথিব স্বর্গের 
বা আনন্দধামের সৃষ্টি করিতে পারে! ইহা মানুষের সাধ্য, পুরুষকার-প্রয়োগে 
প্রাপ্য। দ্বিতীয়--অনন্ত জীবনের অনন্ত সুখ ; যাহা ভগবদ্দর্শন ব্যতীত লভ্য 
নহে ; যাহা লাভ করিতে হইলে কেবল মামুষের পুরুষকারে কুলাঁয় না, ভগবানের 
অশেষ কৃপায় ভাগবতী জ্যোতির প্রভাবে মানুষ এই দুর্লভ 'অবস্থা লাভ করিতে 
পারে। রই ততটুকু বুঝাইবার জন্যই দাস্তের মহাকাব্য-রচনা। দান্তে 
ৃষ্টান ; তিনি জন্মান্তরবাদ মানিতেন না; কর্দের দ্বারা কৰ্ম্মমল-ভোগ তিনি 
বুঝিতেন না; তাই তাহাকে প্রথমে নরকের বর্ণনা দিতে হইয়াছে । এ নরকের 
অধিবাসীদিগের মধ্যে পাপবোধ নাই; স্থতরাং পশ্চাত্তাপ নাই, অনুশোচনা 
নাই। আছে কেবল একটা উৎকট-যন্ত্ৰণাদায়ক অবস্থায় জীব-আশ্রার অব- 
স্থান। নরকে থাকিয়াও জীবাত্বা অহঙ্কারশূন্য নহেন। এই নরকভোগের 
পর যাহাদের অহঙ্কার চূৰ্ণ হইয়াছে, তাহারা পর্গেটরী (Pur৪at০r)/) বা পাপ- 
ক্ষয় করিবার স্থানে উপস্থিত হয়। পর্গেটরী প্রায়শ্চিত্তের স্থান, পশ্চাত্তাপ ও 
অমুশোচনার স্থান । এইখানে পাপক্ষয় হয়, জীবাত্মার কর্ম্মবজন্য মালিন্য 
, বিধৌত হইয়া যায়। শেষে স্বৰ্গারোহণ ১ এই্বর্গে জীবাত্মা ভগবানের সালোক্য 
ও সামীপ্য লাভ করিয়া মুক্ত হয়। খৃষ্টান শাস্ত্ৰে সাযুজ্য ও সারপ্য মুক্তি নাই। 
জীবাত্মা যখন দেহী বা অবয়ববিশিষ্ট, তখনও দেহের ভিতরে থাকিয়া তাহাকে 
এই তিন অবস্থা অতিক্রম করিতে হয়। হেই নরকতোগ হয়, প্রায়শ্চিত্ত হয়, 
স্বৰ্গবাসও হয়। আবার বিদেহ আত্মাকেও এই ভাবে তিন অবস্থার মধ্য দিয়া 
মুক্তিলাভ করিতে হয়। সর কবি এই মহাঁকাব্যের নায়ক । তিনি নরক- 
ভোগ করিতেছেন; নরকের কত আত্মার সহিত কথোপকথন চালাইতেছেন ; 
তিনিই আবার প্রায়শ্চিত্তের আঁগারে যাইয়া পাপক্ষয় করিতেছেন ; সে স্থানের . 
আত্মাদের সহিত পাপ-পুণ্যের আলোচনা করিতেছেন ; শেষে তিনিই শতধৌত 


১২৮ সাহিত্য। । ৰ ২৪শ বক ২য় সংখ্যা। 


তঞুলকণার মত অমল-ধবল-রূপে স্বর্গারোহণ করিতেছেন। তাহার কাব্যে 
তাহাকে হুই রূপে আমরা দেখিতে পাই 


Sometimes he signifies the ideal Christian rescuing him- 
self from the shipwreck that sin has made of his life and 
toiling in Gods’ appointed way to the two goals of temporal 
and eternal felicity ; sometimes heis the actual Dante, the 
. Florentine of the fourteenth century, the man wbo in his own 
person has been through the experience he is describing. 


অর্থাৎ, কখনও বা তিনি আদর্শ খৃষ্টান ; নিয়তির বিধান অনুসারে, বিষয়ী 
জীবনের এবং আধ্যাত্মিক জীবনের ছুই উদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্য ব্যস্ত, 
এবং দেহজ লোভে ও পাপে যে তাহার জীবনকে নির্দিষ্ট পন্থা হইতে বিভ্রান্ত করিয়া 
দিয়াছে, তাহা সাম্লাইতে ব্যস্ত ; আবার কখনও বা তিনি দেহী দান্তের মতন-- 
চতুর্দশ শতাব্দীর ফ্যোরেন্সবামী দত্তের মতন--নিজের ভুয়োদর্শনজাত সকল 
অভিজ্ঞতার বর্ণনা করিতেছেন এই মহাকাব্যের মধ্যে দান্তে এমন ইঙ্গিত করিয়া- 
ছেন বে, ভগবানের দ্বারা প্রত্যাদিষ্ট হইয়াই তিনি বেন কাব্যরচনায় মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন লেখা আছে, যেন তিনি “as the consecrated Herald 
of His will to man” যেন ভগবানের কার্যে উৎসর্গীকৃত দুত স্বরূপে 
ভাগবতী ইচ্ছা মানুষকে জ্ঞাপন করিতেছেন। 

গল্পের ভঙ্গীটা এই । দাস্তে যেন তাঁহার জীবনের পঁয়ত্ৰিণ বৎসর বয়সে 
আবার একটা ভীষণ পথহীন বন্মধ্যে পথ- হারাইলেন। ' এই বনই সেই 
সময়কার (১৩০০ খৃঃ অঃ) ইউরোপ। তখন অষ্টিয়ার এলবার্ট সমাট্‌; 
তিনি সম্রাটের কর্তব্যপাঁলনে উদাসীন, অযোগ্য, লোভী, বিলাসী সম্ৰাট্‌। 
আর অষ্টম বনিফেস্‌ (9০16৩ ড1]]) পোপ, বা ধৰ্ম্মকাৰধ্যের পুরোহিভ। 
ইনিও অযোগ্য, বিলাসী ও লম্পট ছিলেন। যাহারা ছুই জন জীবকে সংপথ 
দেখাইবেন, তাহারাই অযোগ্য; তাই সংসার মহাবন--পখশূন্ত, গহন, ভীষণ, 
বিজন অরণ্য। দেই অরণ্যে ঘুরিতে খুরিতে দান্তে সন্মুখে এক সুন্দর পৰ্ব্বতে 
দেখিলেন। এই পর্বতের শিখরদেশ অরুপোদয়ে সমূজ্জল। সাধুতার স্থ্য্যের প্রথম 
অংগুমালায় গিরিগাত্র কনককাস্তি' ধারণ করিয়াছিল। দাস্তে এই পর্বতে 
আরোহণ করিতে চেষ্টা করিলেন। এই পর্বতই তাহার কাল্পনিক পার্থিব 
স্বৰ্গ। দান্তে পর্বতের মূলদেশে উপস্থিত হইয়া আরোহণের চেষ্টা করিতে- 
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ছেন, এমন সময়ে তিনটি ভীষণ হিংশ্রক জন্তু তাৱাকে আক্রমণ করিল। প্রথমটি 
চিতাবাঘ ([.5908:৭) অর্থাৎ দেহজ কাম; দ্বিতীয়টি রিরংসা, শার্দুলরূপে 
তাহাকে আক্রমণ করিল। তৃতীয়টি এক ভীমকায় সিংহ--অহস্কারের মুত্তির 
স্বরূপ হইয়া অপর পাৰ্শ্ব হইতে আক্রমণ করিল। তিনি ইহাদের আক্রমণ 
অতিক্রম করিবার চেষ্টা করিতেছেন এমন সময়ে এক ছরস্ত নেক্‌ড়ে বাঘ 
(০1) তাঁহাকে কামড়াইয়া ধরিল। লোভই এই নেরুড়ে বাঘ। উহার 
দংশন সহ্য করিতে না পারিয়া দাস্তে গিরিগাত্র হইতে গড়াইয়| পড়িলেন। 
. অর্থাৎ, কমি, ক্রোধ ও লোভ, এই তিন প্রধান রিপুই ন্বর্গারোহপের প্রধান 
অন্তরায়। লোভের দংশনজালায় দাস্তে যখন অধীর হইয়াছেন, তখন মহা- 
কৰি ভঙ্জিলের (৬11) প্রেতাত্মা আসিয়া দেখা দিলেন। ইনিই দাস্তেকে 
জ্ঞানোপদেশ দিলেন, দাস্তের দিব্যচক্ষু হইল; তিনি স্বচেষ্টায় উদ্ধারের নূতন 
পথ খুজিতে লাগিলেন। এই অন্বেষণে তাহার নরকদর্শন হয়; পরে প্রায়শ্চিত্ত 
আগার (29188091৮) দেখেন ; ইহারই শেষ দ্বারে দাস্তে বিয়াট্‌ স্‌কে দেখিতে 
পান। তাহার বিশুদ্ধ প্রেম, তাহার স্বার্থহীন জীবন, তাহার পবিত্রতা ও স্সিগ্চতা 
_ দাস্তেকে যেন হেলায় স্বৰ্গরাজ্যে লইয়া গেল) অর্থাৎ, দাস্তে এই মহাকাব্য 

এই সিদ্ধান্তেরই প্রতিষ্ঠা করিলেন যে, গু্্ষকারের সাহায্যে মনুষ্য নরকযন্ত্ৰণ৷ 
ও প্রায়শ্চিত্তের যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারে। পরস্ত অহেতুক ' 
প্রেম না হইলে স্বর্গারোহণ সম্ভবপর নহে। তাই বালিকারূপে বিয়াটি স, আসিয়া 
তাহাকে অক্ষর স্বৰ্গে লইয়া গেল। এই ভাবগত বর্ণনাতেই মহাঁকাব্যখানি পূৰ্ণ ৷ 
উহার যেমন অতুলনীয়! ভাষা, তেমনই অনুপম ভাব। বাইবেলের শ্বর্গ-নরক- 
তৰ অপূৰ্ব্ব পদ্ধতি অনুসারে ব্যাথ্যাত। 

দান্তের নরক--15 the representation of the state of impeni- 
০০০০-_অন্থশোচনাশুন্য পাপোদ্ধত অবস্থাকে বুঝায় । যতক্ষণ অনুশোচনা 
নাই, ততক্ষণ পাপের প্রাবল্য সমভাবেই থাকিবে; ততক্ষণ আত্মার প্রায়শ্চিত্ত 
নাই; ততক্ষণ পাপের গতি অবিরামভাবে চলিবে। নরকে পাপ নিত্য বিদ্য- 
মান; যখন পাঁপজ কর্মের জন্য অনুশোচনা হয়, তখনই প্রায়শ্চিত্ত আরব্ধ হয়। 
এই প্ৰায়শ্চিত্ত Purgatory. The object of the purgatorial discipline 
is to restore to the penitent the freedom of his will, which 
has been enslaved by ১10. প্রায়শ্চিত্তগত কঠোর শাসনপন্ধতির উদ্দেশ্যই 
এই ষে, উহার প্রভাবে পশ্চান্তাপদগ্ধ পাপান্ধ মানব-আত্মা পুনর্ধার ইচ্ছাশক্তির 


১৩০ ' সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


বা চিত্ত ও বুদ্ধির স্বাধীনতা লাভ করিতে গারিবে। পাপে চিত্তের স্বচ্ছন্দতা 
নষ্ট হয়) এই শ্বচ্ছন্দতা না থাকিলে পুণ্যার্জন সম্ভবপর হয় না; সুতরাং 
স্বৰ্গাকাক্ষার স্ফ,.ত্তিও হয় না। প্রায়শ্চিত্তের দ্বারা সে পথ পরিষ্কৃত হয়। এই 
প্রায়শ্চিত্ত পর্বতের সাতটি স্তর আছে; প্রতি স্তরে এক একটা পাপের 
ক্ষালন হইয়া থাকে । সে সাতটি প্রধান পাপ—Pride, Envy, Anger, 
Sloth, Greed, Gluttony and Lust -স্পর্ধী বা দৰ্প, উ্ধ্যা, ক্রোধ, 
জাড্য বা স্থবিরতা বা আলস্য, অতিলোভ, অভিভোজন, লাম্পট্য। কর্ম্মফল- 
ভোগ, দণ্ডভোগ, অনুশোচিনাজাত প্রার্থনা, কাতর বন্দনা, এই কর উপায়ে 
প্রায়শ্চিত্ত সাধিত হয়। প্রায়শ্চিত্ত শেষ হইলে তবে স্বর্গারোহণ। 

দান্তের Paradi50০ নামক শেষ পর্য্যায়ে ছুইটি বিষয়ের আলোচনা আছে-__ 
Eternity and firuition-—অনস্ত ও কৰ্ম্মসাফল্য। অনন্ত কাহাকে বলি? 
সমস্তাৎ ভূতভবিষ্যৎ বর্তমানের বিদ্যমানতাকে অনন্ত বলে ৷ Eternity isall at 
০০৪-__নিত্যবিদ্যমানতাকেই অনন্ত বলে। যেখানে গতি নাই, অপচয় 
উপচয় নাই, নিত্যসিদ্ধ অবিনাশী যাহা, তাহাই অনস্ত। দাস্তেকে অনন্ত বুঝাইবার 
উদ্দেশ্যে বিয়াটিসের আত্মা আসিয়া দেখা দিল) সে দান্তের হাত ধরিয়া এমন 
দেশে লইরা গেল, যে দেশে রজনী নাই--অহনিশের পরিবর্তন নাই। অর্থাৎ, 
fixed star বা স্থষ্যমণ্ডলে লইয়া গেল। সেইখান হইতে বিয়াটিস দেখাইল-- 
এ দেখ, গ্রহনক্ষত্রতারাগণ ঘুরিতেছে, এখানে ত্রিকালের সম্যক বিকাঁশ। 
আর তুমি যেখানে আছ, সেখানে কালের পরিমাণ নাই--অখণ দণ্ডায়মান 
নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ স্বভাব কাল। কালের অতীত যাহা, তাহাই অনস্ত। 

7701007--ফলপ্রাপ্তি বা তৃপ্তি ও ভক্তি কাহাকে বলে 2 The perfect 
conformity of our will with the will of God, মাচ্ষের ইচ্ছা বা 
মানসবৃত্তি যখন ভগবানের ইচ্ছার সহিত পুর্ণভাবে সন্মিলিত হইবে, তখনই 
জীবনের ঈশ্পিত লাভ হইবে। 

“To see God is to see as God sees.” ভগবানকে এমন দৃষ্টিতে 
দেখিতে হইবে, ষে দৃষ্টিতে ভগবান বিশ্বচরাচর দেখিয়া থাকেন। আর স্বৰ্গ 
কেমন ৮70৪6 is unbodied light,’ ‘Light intellectual, replete 
with joy,’ ‘Joy that transcends all sweetness of delight.’ অশরীরী 
জ্যোতিঃ যেখানে নিত্য বিরাজ করে; যে জ্যোতিঃ মনীষার ছ্যতির ন্যায় 
প্রেমসৌদামিনীন্নাতা ; যে প্রেম নিত্য আনন্দঘন, চিদানন্দবিকাশ্‌) আর সে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২*। দান্তে। ১৩১ 


চিদানন্দ সংসারের সকল সুথের অতীত--এমন আনন্দময় স্থানই স্বৰ্গ ৷ এই 
স্বর্গে থাকে কাহার! ? নিত্যপ্তদ্ধবুদ্ধত্বভাব, চিদ্ঘন আনন্দময় পুরুষ সকল, 
. তাহাদের _ 
“নাই ভেদাভেদ, আনন্দ খেদ, তৃষ্ণা কি রূপের জাল! ৷” 
শেষ কথা| । 

দান্তের Divine Comedy বা মহাকাব্য পাঠ করিতে করিতে আমাদের 
পুরাণ সকল মনে পড়ে ৷ পুরাণে যেমন আখ্যায়িকা, উপাঁধ্যান আছে, যেমন 
অর্থবাদ ও রোচক আছে, দীস্তের মহাকাব্যেও তেমনই ভাবে বিষয় সকল 
| বিন্যস্ত আছে। আবার পুরাণে যেমন অধ্যাত্ম-তত্বের ব্যাখ্যা আছে, দাস্তের 
মহাকাব্যেও তেমনই অধ্যাত্ম-তত্বের ও সাধন-ধৰ্ম্মের ব্যাখ্যা আছে। যে 
পদ্ধতিতে পুরাণ লিখিত, সেই পদ্ধতি অনুসারে দাস্তের মহাকাব্য 
লিখিত। পুরাণ বেদের ও উপনিষদের ব্যাখ্যা-পুস্তক-দাস্তের মহাকাব্য 
বাইবেলের ব্যাখ্যাপুস্তক, 8০০০০] বা আপ্তবাক্য পুরাণের আকারে পরিবন্তিত। 
পুরাণের নরক বর্ণনা ও দাপন্তের নরক বর্ণনা প্রায় একই রকমের। 
তবে হিন্দুর পুরাণে জন্মান্তরবাদ আছে, দাস্তের মহাকাব্যে তাহা নাই। হিন্দু 
পাপী জন্মে জন্মে প্রায়শ্চিণ্ড করিয়া কর্্মস্থত্রের পাক হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া 
থাকে। দান্তের নরকভোগ অনন্ত; প্রায়শ্চিত্তকাল সাস্ত হইলেও, জন্ম- 
জন্ম জন্মান্তরে উহার জের টান| হয় না। দান্তের স্বর্থও অনন্ত । হিন্দুর স্বর্গ- 
নরক-ভোগ--ছুইই সাস্ত। হিন্দুৰ পক্ষে নরকভোগও অনন্ত নহে, স্বৰ্গভোগও 
অনন্ত নহে; কৰ্ম্মানুসারে উভয়েই সীমাবদ্ধ ও সাস্ত। এই মতগত পার্থক্য ছাড়া 
হিন্দুর পুরাণে ও দাস্তের মহাকাব্যে অন্য কোনও বিরোধ বা বিভিন্নতা নাই৷ 
দাস্তের মহাকাব্য মিপ্টনের 75781155 [.০১ স্বৰ্গচ্যুতি মহাঁকাব্যের আদর্শ- 
স্বব্বপ। আমাদের হেমচন্তের বৃত্রসংহারে নরকবর্ণনা ও ইন্দ্রাদি দেবগণের 
সাধনা দান্তের মহাকাব্যের অন্বাঁদমাত্র। হিন্দুর পুরাণ ছাড়িয়া দিলে, ধৰ্ম্ম 
সিদ্বান্তপূর্ণ ‘এমন মহাকাব্য জগতের আর কোনও সভ্যজাতির সাহিত্যে নাই, 
পূৰ্ব্বেও ছিল না--ভবিষ্যতে আর হইবে না ; কেন না, অদ্যাপি দাস্তের মহা- 
কাব্যের সমকক্ষ আর একখানি মহাকাব্য রচিত হইল পাঁ। অনেকে কাব্য- 
রচনা বিষয়ে দান্তেকে নেপোলিয়নের সহিত তুলনা করিয়া থাঁকেন। নিজ্বের 
প্রয়োজনমত ভাষা গড়িয়া, ছন্দ গড়িয়া তিনি মহাকাব্যের রচনা করিয়াছিলেন ৷ 
সেই মহাঁকাব্যের ফলে ইউরোপের সাহিত্য-জগতে তিনি অতুল্য হইয়া আছেন। 


১৩২ সাহিত্য । . ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


নেপোলিয়ন দিখ্বিজয়ী সম্ৰাট্‌ হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে সাম্ৰাজ্য রক্ষা করিতে 
পারেন নাই; দাস্তের সাম্ৰাজ্য অক্ষয় ও অবিবশ্বর। বরং দাস্তেকে ইতালীয় 
বান্মীকি বলা চলে। দাস্তের আদর্শ লাঁটিন কবি ভঞ্জিল হইলেও, কাঁব্যাংশে 
ঈনীভ (57510) অপেক্ষা দাস্তের মহাকাব্য ঝে্-তামার গীতার হিসাবে 
শ্ৰেষ্ঠ, ভাবের প্রফুল্পতা হিসাবে শ্রেষ্ঠ । 
সহিত দ্বাস্তের তেমন পরিচয় নাই জানিয়া, অতিসংক্ষেপে দ্বাস্তের 
মতের ও ধর্শেব আলোচনা করিয়া লেখনী সার্থক করিলাম। 
শ্রপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


-শশ্াশীশিক্কাশী 


4 প্রাচীন শিস্প-পরিচয়। 
বন্ত্র। 


আধ্যশাস্ত্ৰে ( অবস্থা-বিশেষে ) তির ভিন্ন বস্ত্র ব্যবহার করিবার বিধি দৃষ্ট হয়), 

সধবা রমণী [রক্তবস্্] রঙ্গীন কাপড় পরিধান 

করিবেন ; বিধবার পক্ষে তাহা নিষিদ্ধ। কুমারীগণ 
গুরুবস “পরিধান করিবেন। (১) এই সকল নিয়মের ব্যতিক্রম স্থলবিশেযে - 
পাঁপর্জনক বলিয়াও অভিহিত হইয়াছে। মহর্ষি আপশ্তম্ব ' বলিয়া গিয়াছেন, (২) 
[নীলীবন্ত্র ] নীলরঙ্গের কাপড় পরিধান করিলে স্নান, দান, তপস্যা, হোম, বেদ- 
" পাঠ, তৰ্পণ ও পঞ্চযজ্ঞ নিক্ষল হয়। কেবল তাহাই নহে; ইহাতে যে পাপ 
হয়, তাহার ক্ষালনার্থ অহোরাত্র উপবাস ও পঞ্চগব্য-পান-রপ প্রায়শ্চিত্তের 
অনুষ্ঠান কর্তব্য।  ভবিষ্যপুরাণের এ বচন শূল্পপাপির ০্রার়শ্চিত্তবিবেকে” 
উদ্ধৃত হইয়াছে। কিন্তু আপস্তম্বই আবার বলিয়া গিয়াছেন, (৩) 


(১) ধারয়ে দথ রক্তানি নারী চেৎ পতিমংযুত| । 
বিধবা! চ ন রক্তানি কুমাবী শুকুবাসসী ॥--মৎস্যপুরাণ ৷ 
(২) স্নানং দ্বানং তপে| হোম: স্বাধ্যায়ঃ পিতৃতর্পণমূ। 
পঞ্চযজ্ঞা বৃথা তস্য নীলীবস্ত্ৰস্য ধারণাৎ ॥ * 
নীলীরক্তং যদা বস্তুং ব্রাহ্মণোহঙ্েযু ধারয়েত। 
অহোরাতোহিতো তৃত্বা পঞ্চগব্যেন শুধ্যতি ]- বষ্ঠ অধ্যার | 
(৩) স্ত্রীশাং ক্রীড়ার্থসংযোগে শয়নীরে ন দুষাতি। 


বিধি-নিষেধ । 





দ্যৈষ্, ১৩২ । প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ১৩৩ 


প্রমণীদিগের 'ক্রীড়ার্থসংযোগে” অর্থাৎ উৎসবাদিসমুয়ে নীলবন্ত্রের ব্যবহারে 
দোষ, নাই; তাহা শব্যাতেও ব্যবহৃত হইতে পারে।” অন্যান্য স্থৃতি পুরাণেও 
নীলের এইরূপ নিন্দা দেখিতে পাওয়া যায়! খষিদিগের এই নীল-বিদ্বেষের কারণ 
কি, তাহা বুঝিতে পারা যায় না। রসায়ন বিজ্ঞানে কৃতবিস্তগণ ইহার 
রহস্তোদ্ঘাটন করিয়া, আমাদের কৌতূহল নিবৃত্ত করিতে পারিবেন কি? নীলের 
ক্লায় গাঢ়রক্রবর্ণ বস্তুও নরসিংহপুরাপে (৪) নিষিদ্ধ হইয়াছে । বৈধকর্মের 
অনুষ্ঠানসময়ে শেলাই কর! কাপড়, দক্ধবস্ত্র, পরকীয় বস্তু সুখিকোতকীর্ণ জীৰ্ণবস্ত্ৰের 
ব্যবহার বিশেষরূপে নিষিদ্ধ। (৫) . 

শাস্ত্রে পুরুষের পক্ষে সাধারপতঃ একাধিক বস্ত্র ব্যবহার করিবার বিধির উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া ধায় । (৬) পরিণীতা রমণীর পক্ষে বহু বস্তু, এবং কুমারীর পক্ষে 
ছইখানি বন ব্যবস্থাপিত হুইয়াছিল। পুরুষের অধোবস্ত্ৰ উত্তরীয়, মহিলাদিগের 
এই উভয় ও অবগুঞ্ঠন, স্বতত্ত্র্ূপে ব্যবহৃত হইত। আুতরাং পুরুষের বস্ত্ৰে 
(বাসসী) দ্বিবচন, এবং মহিলার বস্ত্রের বিশেষণে ( রক্তানি ) বহুবচন দেখিতে 
) পাওয়া যায়। 
'_ আজকাল আমাদিগের গৃহলক্ষ্মীগণ যেমন একখানা কাপড়ের দ্বারা আগুল্ফ 
মস্তক চাকিয়া - আমাদিগের ব্যয়ভারের লাঘব 
করিতেছেন, পূৰ্ব্বকালে তেমন ছিল না। "অবগ্তষ্ঠন- 
প্রথা” আধ্যাবৰ্ত্তের চিরস্তন প্রথা। এই প্রথা দাক্ষিণাত্যে পূর্বেও ছিল: না, 
এখনও প্রচলিত নাই। ' সুতরাং মুসলমানের অত্যাচার ঘোমটার উদ্ভাবক 
বলিয়া কল্পিত হইতে পারে না । কারণ, প্রাচীন স্থতিতে (৭) শ্বগুর প্রভৃতি 
মাননীয় ব্যক্তিদিগের সম্মুখে মহিলাবৃন্দের শিরঃপ্রচ্ছাদনের ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া 
যায়। আদিকবি বান্দীকির রচনাতেও ইহার উল্লেখ আছে। (৮) বীরকেশরী 


i 


অবপ্ত্ঠন। , 


(৪) ন রক্তমুন্ধনং বাসো ন নীলঞ্চ প্ৰশস্যতে। 
(*€) ন স্যতেন ন দক্ধেন পারক্যেণ বিশেষতঃ ॥ 
মুযিকোৎকীর্ণ-ভীর্ণেন কৰ্ম্ম কুধ্যা দ্বিচক্ষপঃ ॥-_আহ্িকতত্বে ভারত । 
| (৬) জলতীবং সমাসাদ্য তত্র শুক্লে চ বাসসী। 
পরিধায়োত্তরীয়ঞ্চ কুষ্যাৎ কেশাম্ন ধূনয়েৎ ॥--গোভিলভায্যদ্মৃতি। 
নার্্রং পরিদধীত, নৈকং পরিদধীত ।__গোভিলগৃহ্য। ৩ প্র। ৫1২৪1২৪ 
(৭) শ্বপ্তরস্যাগ্ৰতে| যন্মাৎ শিরঃপ্রচ্ছাদনক্রিয়া । 
পুত্রৈদর্ভেন সা কাধ্যা মাতুরভ্যুদয়াৰ্থিভিঃ|--গৰ্গ । 
(৮) দীনাং বিলপতীং মন্দাং কিং'চ মাং নাভিতাষসে । 
দুষ্ট] ন খন্বভিতুদ্ধো মামিহানবগু[ঠিতাম্‌।--যুদ্ধকাণ্ড । 
সা--১৮ 


১৩৪ সাহিত্য । ২৪শ বৰ্ষ, ২ সংখ্য| ৷ 


রাক্ষসনেতা দশানন দাশরথির বাণে গতাস্থ হইয়া সমরক্ষেত্ৰে নিপতিত হইলে, 
শোকাতুরা মন্দোদরী বিলাপকালে বলিয়াছিলেন,--“মহারাজ ! তুমি আজ 
এই যুদ্ধভূমিতে আমাকে অবপুঠনশৃন্ঠা দেখিয়া ক্রোধ করিতেছ না কেন ?” 
মহাকবি মাঘের বর্ণনায় মহিলাগণের উত্তমাঙ্গে অবগুঠন দেখিতে পাওয়া ষায়। (৯) 
বাণ্ভট্টের ( গাউন্‌পরা ) চাগালকন্তকা দক্ষিণাঁপথ হইতে আসিয়া, মস্তকে 
রক্তাংশুকের অবগু্ঠন ধারণ করিয়া রাজদরবারে উপস্থিত হইয়াছিল। (১০) 
কালিদাসের তপোঁবন-লালিতা৷ শকুস্তলার মন্তকেও অবগুঠন দেখিতে পাঁই। 
দীর্ঘকাল. দাক্ষিণাত্য-বাসের ফলে যাহারা আর্ধ্যাবর্তের ভাষা পর্য্যন্ত ভুলিয়া 
গিয়াছে, তাহাদিগের মহিলাবৃন্দের মস্তকেও চিরস্তন প্রথার অনুযায়ী অবগুণ্ঠন 
দেখিতে পাওয়া যায়। 
অনেকে মনে করেন, প্রাচীনকালে খধিযুগের ভারতবর্ষে “কাটা কাপড়ে” 
ব্যবহার প্রচলিত ছিল না। এই অপসিদ্ধাস্তের ফলে, 
কঞ্চুকারৃত প্রন্তরমূত্তি গ্রীক-শিল্পের নিদর্শন বলিয়া 
বিবেচিত হইতেছে। কিন্তু প্রাচীন শাস্ত্ৰে কঞ্চুক-ব্যবহারের নিদর্শনের 
অভাব নাই। আহিক-তত্বে একটি স্থতিবচনে [ বৈধকৰ্ম্মের অনুষ্ঠানসময়ে ] 
কঞ্চুক-পরিত্যাগের উপদেশ আছে । (১১) তন্ত্র শাস্ত্রের বিশিষ্ট গ্ৰন্থ “জীতত্ব- 
চিন্তামণি” গ্রন্থে জপ-কালে কঞ্চুক-ধারণ নিষিদ্ধ হইয়াছে। (১২) ডাক্তার 
 রাজেজ্ুলাল মিত্র মহোদয় “মহাভারত” হইতে যে বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, (১৩) 
তাহাও এই বিষয়ের সুস্পষ্ট প্রমাণ । কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় এই যে, প্রদর্শিত 
প্রভূত প্রমাণ বিস্তমান থাকিতেও, আধুনিক অভিধান-কার “কঞ্চুক” শব্দের 
অর্থ লিখিয়াছেন,--“মেয়েদের কাঁচলী”। মেয়ে-মহলে ইহার যথেষ্ট ব্যবহার 
ছিল, তাহাতে সন্দেহ, বা আপত্তি নাই। কিন্তু সীমস্ত-সিন্দুরের মত ইহাতে 
মেয়েদেরই একচেটিয়া অধিকার ছিল বলিয়া স্বীকার করা যায় না । মধ্যযুগের 


কাটা কাপড়। 





(৯) অস্তাবগুঠনপটাঃ ক্ষণলক্ষ্যমাণবক্ত-শরিয়; সভন্নকৌতুকমীক্ষতে স্ম ।__হ1১৭ 
(১১) আগুল্ফালশ্বিন৷ নীলফঞ্চুকেনাচ্ছন্নশরীবাস্‌, উপরি রক্তাংশুকরচিতাবগুঠনাম্‌ ৷ 
I 


(১১) ন ম্যাৎ কৰ্ম্মণি কঞ্চুকী । | 

(১২) উজ্জীবী কঞ্চুকী নপ্রো দুক্তকেশোহপ্যনারৃতঃ। 
অপবিত্ৰকরোহশুদ্ধপ্রলপন্ন জপেৎ ক্কচিৎ ॥ 

(১৩) = বিবিস্তপ্তে সভাং দ্বিব্যাং সোফীবা ধৃতকঞ্চুকাঃ। -ইণ্ডো-এরিয়ান্‌। 


ৰ ~~ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ । প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ১৩৫ 


অভিধানে কঞ্চুক অর্থে _“চোল, কঞ্চুলিকা, (১৪) কুর্পাসক, অঙ্গিকা, কঞ্চুক, 
এই কয়টি শব্দ গৃহীত হইয়াছে । হেমচন্দ্রের এতদ্বিষয়িনী কারিকাটি 


এইরূপ 


চণ্ডাতকং চলনকং চলনী ত্বিতরস্বিয়াঃ । 
চেলঃ কঞ্চুলিক| কুৰ্পাসকোহঙ্গিক| চ কঞ্চুকে । 

“চণ্ডাতক” শব্দের অৰ্থ,--দিব্যস্ত্ৰীদিগের [ বলনা নামে] খ্যাত অর্ধোরু 
পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত বন্ত্রবিশেষ। সাধারণ স্ত্রীলোকের এই বস্ত্রের নাম চলনী। “তু” 
কারের দ্বারা ইতরন্ত্রীকে অন্ত হইতে “ব্যাবৃত্র” করা হইয়াছে। গ্ৰ কারিকার 
অপরার্ধে পঠিত চোল হইতে অঙ্গিকা পর্য্যন্ত শব্দগুলি সাধারণ স্ত্রীলোকের 
“কণ্চুক” অৰ্থে অভিহিত হইয়াছে । ০০458 
ব্যবহাধ্য, এমন বুঝায় না। 

যেমন “পশ্চান্নিতম্বঃ স্ত্রীকট্যাঃ”, এই উক্তিতে রে কটার 
পশ্চাদ্ভাগের নাম “নিতম্ব”, এইরূপ বুঝায়, কিন্তু “কটা” স্ত্রীশরীরেরই অবয়ব, 
পুরুষের নহে, এমন বুঝায় না; এই স্থলেও ঠিক সেইরূপ বুঝিতে হইবে। 
এই শ্রেণীর জ্ামা-নির্শ্মাতা পকঞ্চক-কার” নামে অতিহিত হইত। উদ্ভটে 
তাহার প্রমাণ দেখা যায়। (১৫) আজকাল যাহারা বিবিধ কোষ গ্রন্থের 
সঙ্কলন-কার্য্যে ব্যাপৃত, তাহারাই এ সকল বিষয়ে অনেক গোলযোগ 
ঘটাইতেছেন। 

প্রাচীনকালে “নীশার” নামে একটি পদার্থের ব্যবহার ছিল। এই 
নীশার শব্দটিকে সাধু করিবার অভিপ্রায়ে, কাত্যায়ন 
পাঁণিনির “ইউশ্চ” ,[ ৩৩২১] এই সুত্রে একটি 
বাঙ্িক ুতরর [ শৃায়ুবৰ্ণনিৰ্বতেষু ] যোগ করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং সে কালে 


' নীশার। 





(১৪) কঞ্চলিকা-ধারণে কামিনীদ্বিগেব সুষম! বৰ্দ্ধিত হইত, “কাব্য প্রকাশের কবিতায় তাহার 


+ আভাস পাওয়া বায়। নায়ক নায়িকাকে বলিতেছেন,_*হে মনোহবনেত্রে ! কঞ্চুলিকা 
, ব্যতীতই তুমি পরম শোভা ধারণ কর | যথা 3 


ত্বং সুস্ধাক্ষি! বিনৈব কঞ্চুলিকয়| ধৎসে মনোহারিণীম্‌ 
লক্ষ্মীমিত্যভিষায্নিনি প্ৰিয়তমে তত্বীটিকাসংস্পৃশি। 


(৭ বিমলধিয়াভিযোগেযে শাঁস জড়: খিদ্যতি ন মধ্যে বে। 
নিন্দতি কঞ্চুককারঃ প্রায়ঃ শুদ্ত্বনী নারী ॥ ৷ 

'_ '_ *চে লঃ কুৰ্পাসকোহন্তরিয়াং। নীশাবঃ স্যাৎ প্রাবরণে হিমানিলনিবারণে। অর্ধোরুকং 
স্রন্ত্রীণান্” ॥ - 


, "১৩৬ সাহিত্য । | ২৪শ বর্ষ, ২য়,সংখ্যা। 


শ্নীশার” কত দুর প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল, তাহ৷ মনীষিমাত্ৰই হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারিবেন। হেমচন্্র [পূর্বোক্ত কারিকার পরেই ] লিখিয়াছেন,--“শাটী চোট্যথ 
নীশারো হিমবাতাপহাংপ্তকে” । 'কঞ্চুকের পরেই *শাটী”, ভৎপরেই “নীশার” : 
উল্লিখিত হইয়াছে। ইহাতে “নীশার” একটি শরীর-ধার্য পদার্থ বলিয়াই 
প্রতিভাত হয়। অমরসিংহ ইহার পূৰ্বে “কুৰ্পাসেশ্র, এবং পরে বরন্ত্রী-ভোগ্য 


“ “অর্দোরুকে”র পাঠ করিয়াছেন। তাহার এই পাঠের কাদায় রপীদিগের 


ভোগ্য বস্তুই যেন অভিপ্রেত বলিয়া বোধ হয়। . 

মহাভাষ্যকার “নীশার” শব্দের প্রয়োগ দেখাইবার অভিপ্ৰায়ে উদ্নাহরণ , 
দিয়াছেন,--”গৌরিবাকৃতনীশারঃ প্রায়েণ শিশিরে কৃশ”; অর্থাৎ, শীতকালে গরু 
যেমন কৃশ হইয়া যায়, "অকৃত-নীশার” ব্যক্তিও সেইরূপ কৃশ হয়। ইহাতে 
শীতের সময়ে প্নীশারে”র বিশেষক্ূপ উপযোগিতা প্রকাশিত হইতেছে । এই 
সকল বিষয়ের বিচার না করিয়া, অনরকোষের টীকাকার রঘুনাথ চক্রবর্তী 
মহাশয় বলিয়া গিয়াঁছেন,--“কানাৎ বা মসারীতি খ্যাতে শীর্য্যতে শীতমনেন 
ঘঞ, হস্বন্য দীর্ঘতা 1” এতৱ্যাথ্যাস্ূত্ৰে কানাৎ বা মসারী “নীশার” নামে 
কল্পিত হইবার পর, *শব্বকল্পক্রমে” ও বিশ্বকোষে”ও তাহাই বিনা! 
বিচারে গৃহীত হুইয়াছে। প্নীশার” শব্দের এরূপ অর্থ-িজ্ঞাপক প্রয়োগ 
দেখিতে পাওয়া যায় না। যদিও অমরসিংহ ও হেমচন্দ্ৰ, উভয়েই “নীশার”কে 
সীভোগ্য বন্তের প্রকরণে পাঠ করিয়াছেন, তথাপি [ মহাভাষ্যের উদাহরণামু- 
সারে ] ইহা সাধারণের উপভোগ্য বস্তু বলিয়াই বোধ হয়। প্রত্তরমূর্তিতেও 
এই শ্রেণীর শিল্প পুরুষ-প্রতিক্কতির গাৱে দেখা যায়। (১৬) হয় ত অমরসিংহ 
প্রভৃতির সময়ে স্ত্রীশরীরেই ইহার ব্যবহার হইত। 

“নিচোল” নামে মহিলাদিগের ব্যবহাধ্য আর এক প্রকার কাপড়ের নাম 
অভিধানে ও সাহিত্যে দেখিতে পাওয়া যায়। 
“বিশ্বকোষ” ইহার অর্থ করিয়াছেন,--“আচ্ছাদন- 
বস্ত্ৰ" "স্বৰীলোকদিগের পরিধানবস্ত্র” -চলিত প্পাছুড়ী”-_“ঘোমটা”, এবং 
প্রমাণস্থলে হেমচন্দ্রের উল্লেখ করিয়াছেন। হেমচন্ত্রের কারিকাটি এইরূপ, 
“নিচোলঃ প্রচ্ছদপটো নিচোল শ্চোভবরচ্ছদে ৮" অমর-কারিকা-_“নিচোলঃ 
প্রচ্ছদপট£৮। টীকাকার রঘুনাথ বলিয়াছেন,_“চলনাকারে পরিহিতবস্তে” 


নিচোল! 





(১৭). খণ্ডাচণ্ডেব দ্বারপাল-ুর্ভিতে “নীশার*-ব্যবহাবেব আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ । প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ১৩৭ 


Ed 


পাু়ীতত্যাতে 3” এবং সমর্নার্থ ব্যাড়ির “কারিকা” [ “নিচোলঃ প্রচ্ছছপটো 
নিচুলঃ প্রচ্ছদস্চ সঃ” ] উদ্ধৃত করিয়াছেন। এই সমস্তের পৰ্যালোচনায় 
দেখা যায়,--“নিচোল, নিচুল, প্রচ্ছদপট, উত্তরচ্ছদ ও প্রচ্ছদ” শব্দ একার্থ। 


“পাছুড়ী” কি, বুঝিতে পারিলাম না) আরও বুঝিলাম না__সন্্রীলোকদিগের 


পরিধানবস্ত্ৰ -পাছুড়ী 1? স্ত্রীলোকের পরিহিত বন্্রমাত্রই কি পাঁছুড়ী? আর 
ঘোমটা অর্থ ই বা কোথা হইতে আসিল 1. | 

টাকাকার ভান্জী দীক্ষিত বলেন, __“নিচোল” পাল্বী প্রভৃতির আবরণ । 
তিনি আরও বলেন,_ইহা (কাহারও মতে) স্ত্রী পিধানপট, পবুরকা” নামে 
প্রসিত্ধ। সাহিত্যের প্রয়োগ দেখিয়া “বুরক৷” অর্থই সমীচীন বলিয়া বোধ ' 
হয়। মহিলাদিগের অভিসারসময়ে “নিচোল*-ব্যবহারের বিশেষ উপযোগিতা 
উপলব্ধ হইয়াছিল। “সাহিত্যদর্পপে” উক্ত হইয়াছে,_প্যাস্তি নীলনিচোলিন্তো 
রজনীঘভিসারিকাঃ”। অর্থাৎ, “অন্ধকার রাত্রিতে অভিসারিকাগণ নীল নীচোল 
ধারণ করিয়া গমন করিতেছে ।* “গীতগোবিন্দে” সখীর উপদেশেও এই অর্থেরই 
সমর্থন হইয়াছে। যথা,--“শীলয় নীলনিচোলম্‌” ৷ “রাজতরঞ্জিণী”র বৰ্ণনাও উক্ত 
অর্থেরই অন্ুকুল। (১৬) যথা,-_“দিক্‌ সকল তীব্র শীতে আক্ৰান্ত ( অতএব ) 
গাঢ় অন্ধকারচ্ছলৈ, যেন নীল-নিচোলাচ্ছিত হইয়াই শোভা পাইতেছিল1% 
ইহার তাৎপর্য্য এইরূপ,__শীতকালে অন্ধকার রাত্রিতে তুষারাবৃত দিও মণ্ডলে 
অন্ধকার ব্যতীত আর কিছুই দেখা যায় না। তাহাতেই কবি পনীলনিচোলা- 
বরণে”র উৎপ্রেক্ষা করিয়াছেন। কারণ, *নীচোলাবৃতশরীরে”ও নীচোলের 
বৰ্ণাদি ব্যতীত অন্ত কিছু দৃষ্ট হয় না। 

দেশকালের বৈচিত্র্যান্থসারে ওমানব-রুচির পরিবর্তন স্বভাবসিদ্ধ। সুতরাং 
এক সময়ে যাহা সভ্যতার অঙ্গ বলিয়া বিবেচিত হয়, 
সময়াস্তরে তাহাই আবার নিতাস্ত হেয়রূপে পরিগণিত 
হইয়া থাকে। “শিশুপালবধে” দেখা যায়, সভ্য সমাজের  মহিলাবৃন্দের গাত্রে 
পকুর্পাসক” স্থান পাইয়াছিল।: (১৭) এমন কি, খধিষুগে রমণীদিগের কঞ্চুকধারণ 
0০ সম্ততধ্বাত্তমিযত স্বীব্ৰশীতবলীকৃতা 

আশাশ্চকাসিরে নীলনীচোলাচ্ছাদ্দিতা ইব ॥ 
(১৭) প্রস্বেদবারিসবিশেষবিষক্তসঙ্গে কুর্পাসকং ক্ষতনখক্ষতমুৎক্ষিপস্তী । 
আবিৰ্তবদ্ঘনপয়োধরবাহ্মূল| শাতোদরীযুবদৃশাং ক্ষণমুৎসবোহভূৎ। 


(১৮) সিতার্দ্রবাসসা যুক্ত! মুক্তকেশা বিকঞ্চুকী। 
শিবোহস্নাত। ব্যাধিতা স্ত্রী'পাঁকং কৃষ্যান্ন গৈতৃকম্‌ ॥ 


জামার ব্যবহার । 





১৩৮ | সাহিত্য ৷ ২৪ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 
ধৰ্ম্মকাৰ্য্যের অঙ্গ বলিয়াও বিবেচিত হইয়াছিল। ধৰ্ম্মশাসতুপণেতা প্রজাপতি 


' কঞ্ুকশূন্য| মহিলাকে শ্রান্ধীয় অন্নপাকে অনধিকারিণী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 


(১৯) কিন্তু আধুনিক পল্লীসমাজে মহিলার কঞ্চুক-ধারণ ষষ্ঠ মহাপাতকের ন্যায় 
বিবেচিত ও সমালোচিত হইয়া থাকে! 

কুলকামিনীর  অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিশেষন্নপে আবরণীয়। সুতরাং তীহাদিগের 
পক্ষে কঞ্চুক-ধারণ যে কত আবশ্যক, তাহা “পাংশুলপাদ হালিক”ও হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারে। বাঙ্গালী পণ্ডিতের গাত্রে জামা দেখিলে, কেহ কেহ তীব্র 
মস্তব্যপ্রকাশেও কুষ্টিত হন না। কিন্ত যে সকল প্রমাণ প্রদর্শিত হইয়াছে, 
তাহাতে জামা-ব্যবহারের পাপজনকতা! কিছুই সমধিত হয় না। প্রত্যুত বৈধ- 
কৰ্ম্মে অনুষ্ঠানসময়ে “কঞ্চুক*-ধারণ নিষিদ্ধ হওয়ায়, সময়াস্তরে ব্যবহারেরই- 


"_ “অভ্যনুজ্ঞা” বুঝা যায়। 


২ 


“আত্মানং সততং গোপারীত”__এই শ্ৰুতিবাক্যেও সতত আত্মরক্ষার উপদেশ 


আছে। লৌকিক ও অলৌকিক উপায়ের দ্বারা দেহরক্ষাই এই বাক্যের 
অভিপ্রেত' বলিয়া বোধ'হয়। কঞ্চুকের দ্বারা দেহ আবৃত থাকিলে, শীতবাঁতাদির 
আক্রমণ ও তন্নিবন্ধন ওব্যাধির উৎপত্তি হয় না, ইহা প্রমাণসিদ্ধ। তবে 
যাহারা পণ্ডিতের দেহ ‘অপাধিব’, অথবা “তপোময়”, কিংবা “রক্ষার অযোগ্য’ 
বলিয়া বিবেচনা করেন, তাহাদিগকে কিছু বলিবার নাই। 


"প্রাচীনকালে, খতৃভেদে বিভিন্ন শ্রেণীর বস্তু ব্যবহার করিবার রীতি ছিল। - 


সুক্রতে (২০) শরৎকালে “অমল লঘু” ( পাতলা ) বস্তু, 
এবং শ্রীক্মকালে অতিস্থক্স বস্তু ব্যবহারের ব্যবস্থা 
দেখা যায়। বর্ধাকালের জন্য এক প্রকার বস্তু ছিল; তাহা “বাধিক” (২১) নামে 
অভিহিত হইত। হেমন্ত খতুতে ব্যবহার্য বস্ত্র “হৈমন্‌” নামে পরিচিত 
ছিল। ইহাদের পার্থক্য কিরূপ ছিল, তাহা বৰ্ত্তমান সময়ে বুঝিবার উপায় নাই। 
তবে “বাষিক* বস্তু বর্তমান “ওয়াটরি-প্রুফ শ্রেণীর ছিল বলিয়াই অনুমান হয়। 
কারণ, বর্ধাতে “সাধু-্উপবোগী”,_এই অর্থে তদ্ধিত হইয়াছে; বর্ষার জল- 
নিবারণই মুখ্য, উপযোগ ৷ 


ধতুভেদে বন্ত্রতেদ । 





(১৯) সচন্দনং বা কপূরিং বা বশ্চামলিনং লঘু ।--উত্তর তন্ত্ৰ; ৬৪ আ। ১৮। 
ঘৰ্ম্মকালে নিষেবেত বাসাংসি সুলখুন্যপি। ৪*। 

€২*) বর্ষাত্যন্ঠক। পা হ৩।১৮। বাঁধিকং বাঁসঃ। কাশিক| ৷ 

(২১) সর্ধত্রীণ চ ভলোপশ্চ.। পাং ৪1৩২২ হৈমনং বাসঃ কাঁশিকা। 


1 
শট 


দোষ ১৩২৭। নিষাদ। ১৩৯ 


মাকওয় চণ্তীতে এক প্রকার “বন্ধিশৌচ” (২২) বস্ত্ৰের উল্লেখ দেখা যায়। 
টি এই “বহ্নিশৌচ” বা অগ্নিগুদ্ধ বস্ত্ৰ কি? - গুপ্তৰতী 
টাকার “মতে, “সর্বদা অগ্নিয় মত নির্মূল”, অথবা অগ্নি- 
প্রক্ষেপের দ্বারা যাহার মল দুর করা হয়। চতুর্ধু'রী বলেন _-“অগ্নিতে প্ৰক্ষিপ্ত 
হইয়া যাহা নিৰ্ম্মল হয়।” অথবা, অগ্নিই যাহার শৌচ অর্থাৎ নির্মলকারী। নাগোজী 
ভট্বের মত চতুধুরীর অনুক্লপ। দংশোদ্ধারের মতও প্রায় ইঁহাদেরই তুল্য। 
“অগ্নির দ্বার! শৌচ” ['বোধ হয় | “ইন্তিরী” করা, তত্তীত আর কি শৌচ 
হইতে পারে? সুতরাং “ইস্তিরী” করিবার প্রথাও অতি প্রাচীন কালেই 
উদ্ভূত হইয়াছিল। 
কাপড়ের উপরে গৌনিৰী কানের ল্য ত নাকাল ডাবি হইাছিগ। 
রাবণের (২৩) বিচিত্র সভার উত্তরচ্ছদে অর্থাৎ আবরণ- 
বস্ত্ৰে “রুক্সপ্ট’ এই বিশেষণ দেখিয়া, উল্লিখিত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়। ক্লক্নপষ্ট = স্বর্ণের কাজ করা কাপড়) তাহা 
অদ্যাপি প্ৰচলিত আছে। 


কাপড়ে সোনালী কাজ | 


শ্রীগিরীশচন্্র বেদাস্ততীর্থ 


পিপিপি 


নিষাদ। 


খশ্বেদে আধ্যগণের প্রতিষোগী জনগণ [“"অদেব” ও “অব্ৰত”] দস্থ্য ব! দাস 
নামে অভিহিত। কিন্ত ধথেদে বে পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা অবলম্বন করিয়া, 
দস্থ্য বা দাসগণ যে মানবজাতির কোন্‌ শাখাভুক্ত ছিল, তাহা নিরূপণ করা কঠিন। 


' বৈদিক দস্ম্যদিগের বর্তমান বংশধরগণের আক্কৃতির হিসাবে তাহাদের উৎপত্তি 


বিচার করা যাইতে পারে । কিন্তু খবম্বেদোক্ত দস্থ্য বা দাস্গণের বর্তমান বংশধর 
যে কাহার, তাহা নিরূপণ করা সহজ নহে। 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ মনে করেন, বর্ণভেদ প্রতিষ্ঠিত হইলে, দস্ম্য বা, দাসগণ 


শূদ্ৰ বর্ণে পরিণত হইয়াছিল। “আৰ্য” নামক প্রথম প্রস্তাবে দেখাইয়াছি, 


“আদৌ শূদ্ৰ’ শব্দে কোনও স্বতন্ত্ৰ জাতি বুঝাইত না; দাস [5196] বুঝাইত |” 





(২২) বহ্ছিরপি দদৌ তৃভ্যস্লিশৌচে চ বাসসী। = 
(২৩) বিরাজমানে। বপুতা কন্পুপট্টোত্তরচ্ছ্ম্‌ 8 রামায়ণ ; যুদ্ধকাও ১১সং। ১৫। 


a 


১৪৩ সাহিত্য । 7", , হ্যৈষ্ঠ ১৩২০ | 


(১) শূদ্ৰ বর্ণের অভ্যুদয়ের পূর্বেও, যখন দস্থ্য বা দাসগণ স্বতন্ত্র ছিল, তখনও 
আধ্যসমাজজে বহুসংখ্যক “দাস” বিস্কমান ছিল। খথ্বেদের অনেক আুক্তে 
খষিরা আপনাদিগকে [পনৃবৎ”] দাস-সম্পন্ন বলিয়া বৰ্ণন করিয়াছেন, এবং প্নৃবৎ” 
হইবার জন্ত প্রার্থনা করিয়াছেন। (২)' একটি খকে (৩) খষি গৌতম শৃণ্দীস- 


প্রবৰ্মৃশ] বছ-দাদ-বিশিষ্ট,ধন প্রার্থনা করিয়াছেন) আর একটি খকে (৪) এক জন 


খঁষি দাস সহিত [“সদাসাঃ”] একখানি রথ -চাহিয়াছেন। এক স্থানে (৫) খষি ._ 


প্রার্থনা করিয়াছেন, তিনি দাসের স্তায় [দ্দীসো ন”] বরুণের সেবা করিতে চাহেন। 


, আর এক জন খষি অগ্নির নিকট শত দাস ভিক্ষা করিয়াছেন। (৬) খণেদীয় 


আধ্যসমাজের এই দ্াসগণের সকলেই দস্্যবংশীয় ছিলেন, এরূপ মনে করা যায় 
না। তখনকার সমাজে দস্থ্যবংশীয় দাস থাকার সম্ভাবনা যত, আধ্যবংশীয় 
দাস থাকারও সম্ভাবনা তত। আৰ্য্য ও দস্ন্যর মধ্যে যেরূপ বিরোধ ছিল, 
বিভিন্ন শ্রেণীর আধ্যগপের মধ্যেও তেমনই বিরোধ ছিল; এবং বিজিত ও 
সমরক্ষেত্রে ধৃত শত্রুকে দৃ'সে পরিণত করার প্রথা সর্বত্র প্রচলিত ছিল। 
সুতরাং আদিম শুত্রগণকে খণেদোক্ত দস্থ্যগণের বিশুদ্ধশোপিতসম্পন্ন বংশধর 
বলিয়া স্বীকার করা! যাইতে পারে না। ঃ 

খখ্েদোক্ত দস্ষ্যগগ তবে কোন বর্ণ বা জাতি-রূপে পরবর্তী বৈদিক' সমাজে 
স্থান লাভ করিয়াছিল ? খথ্েদে “পঞ্চজনাঃ” উল্লিখিত হইয়াছে। যাস্ক “গঞ্চ- 


' জনে”র সম্বন্ধে লিখিয়াছেন (৩৮) 


ং 


পগন্ধর্বাঃ পিতরো দেবা অস্গুরা রক্ষাংসীত্যেকে ; চ্হারো বর্ণ নিষাদঃ পঞ্চম 
ইত্যৌপমন্যবঃ |” 

কেহ কেহ বলেন, “পঞ্চজন” গণের অর্থ, গন্বর্বগণ, পিতৃগণ, দেরগণ, 
অস্থ্রগণ, এবং রাক্ষমগণ | ওপমন্যব বলেন, “পঞ্চজন” গণের অর্থ, ব্ৰাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শুদ্ৰ, এই চারি বর্ণ, এবং পঞ্চম নিষাদ জাতি । 

শৌনকের প্ৰৃহদ্দেবতা”য্ন (৭৬৮--৭২) “পঞ্চজনে”র অর্থ সম্বন্ধে আরও 
কয়েকটি মত উদ্ধৃত হইয়াছে। শৌনক বলেন,--ষাস্ক ও ওঁপমন্তবের মতে, 
“পঞ্চলনাঃ”র অৰ্থ--মহুয্যগণ, পিতৃগণ, দেবগণ, গন্ধর্বগণ্, সর্প ও রাক্ষসগণ, এবং 

*নিষাদপঞ্চমান্‌ বৰ্ণান্‌ মন্যতে শাকটায়নঃ ৷” 
(১) "সাহিত)” ২৩শ ভাগ (১৩১৯), ২৭৪ পৃঃ |‘ 


(২) ১1৯২৭ ; ৫1১৮৫ ) ৬১৯১০ ইত্যাদ্বি। (৩) ১৯২৮ (৪) ৪1৫৬1৪ ৭1৮৬৭ 
(৬) ৮|৫৬[৩ | 











তু. 


ল্য, ১৩২ | নিষাদ । j ১৪১ 


এবং "শাঁকটায়ন* মনে করেন,__পঞ্চজনাঃস্র : অর্থ, ব্ৰাহ্মণাদি চারি বর্ণ, এবং 
পঞ্চম “নিষাদ জাতি” । যাস্ক (১০1৩৫,৭) স্বয়ং দুইটি খকের ব্যাখ্যায় “পঞ্চকৃঠী”র 
অর্থ লিখিয়াছেন,--“পঞ্চ মনুষ্যজাতানি’। তাঁহার ব্যাখ্যায় দুর্গাচার্য্য “পঞ্চ 


মনুয্যজাতানিশ্র অর্থ লিখিয়াছেন,__“বরাহ্মণপ্রমুখান্‌ নিষাদপঞ্চমান্‌ বৰ্ণান্‌।” ' 


সুতরাং খযিগণ “পঞ্চজনাঃ” বা “পঞ্চকৃষ্টী” যে -অর্থেই ব্যবহার করিয়া থাকুন, 
প্রাচীন বেদব্যাখাতৃগণ নিষাদকেই বৈদিক যুগের পঞ্চম বৰ্ণ বা পঞ্চম জাতি বলিয়া 
মনে করিতেন। যুর্বেদের পরুদ্রাধ্যায়ে” (তৈ, সং, ৪1৫1৪) নিষাদ জাতির প্রথম 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। বিশ্বজিৎ যজ্ঞের অনুষ্ঠানকাৱীকে তিন রাত্রি ক্ষজিয়গণের মধ্যে, 
তিন রাত্রি বৈশ্তাগণের মধ্যে, এবং তিন রাত্রি নিষাদগণের মধ্যে বাস: করিতে 
হইত। (৭ )কাত্যায়ন (২২৩০) নিষাদের লক্ষণ লিখিয়াছেন:-- 
“গ্রাম্যভোজনং নিষাদানাং মৃন্ময়াপানং চ |” 
.প্নিষাদগণ অসভ্যের খাস্ত খায়, এবং মাটীর ভাঙে জল পান করে।” 
অধিকারিনিরূপণ প্রসঙ্গে কাত্যায়ন (১1১২) লিখিয়াছেন__ 
শনিষাদস্থপতির্গাবেধুকেহধিকৃতঃ |” টী 

নিষাদজাতীয় অধিপতির (স্থপতির ) বন্য গোধুমের চরুর দ্বারা যজ্ঞ করিবার 
অধিকার আছে। 

এই ুত্রের ভাষ্যে কর্ক এই শ্রুতি উদ্ধৃত করিয়াছেন_-্যস্য রুদ্র: পশূন্‌ 
শময়েৎ স বাস্তমধ্যে রৌদ্রং গাবেধুকং চক্ৰং নিৰ্বপেদিতি। :....- এতয়া 
নিষাদস্থপতিং যাজয়েদিতি |” ূ | 

রুদ্র যাহার পশু সকল নাশ করেন, দে বমতৰাড়ীতে বন্য গৌধুমের চরুপাক 


করিয়া, রুদ্রের উদ্দেশ্যে যাগ করিবে। +... নিষাদজাতীয় স্থপতি এই যজ্ঞ _ 


করিবে। 
মূলের “নিষাদ-স্থপত্তি” সম্বন্ধে তর্ক উঠিয়াছে,--এই পদের অর্থ পনষাদগণের 

লা Rs পনিষাদজাতীয় স্থপতি”? শেষোক্ত ব্যাখ্যার অনুকুলে 
কর্ক লিখিয়াছেন,---“নিষাদদ্ৰব্যং হি দক্ষিণা শ্রয়তে। কুটং দক্ষিণা কাপো বা 
=* গর্ত ইতি ।” ' অৰ্থাৎ, নিয়োভূত শ্রুতির বচনে নিষাদের দ্রব্যই দরক্ষিণাস্বরূপ 
বিহিত হইয়াছে । “(এই ইন্টির ) দক্ষিণা, পণুবন্ধনের জাল বা. ফাঁদ (কুট) (৮) 
অথবা কাপা গাঁধা।” মীমাংসাহত্রের ভাষ্যে (৬১৫২) শবর “কুটং দক্ষিণা” এই 

(৭) তাওযমহাত্রাঙ্গণ, ১৬৭ ; কাত্যায়নশ্ৰৌতস্থত্ৰ, ২২২হ-২৯। 

৮) পঙ্ডিত প্ৰযুক্ত হারাণচন্দ্ৰ বিদ্যারস্বের উপদেশামুসারে অনুদিত হইল। 

সা--১৯ 


bd 


৮ 


' ১৪২ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ।, 


শ্রুতি উদ্ধৃত করিয়া লিখির্লাছেন,--“ইতি নিষাঁদস্য দ্রব্যং দর্শর়তি। কুটং হি 
নিষাদানামেবোপকারকং ন .আর্ধ্যানাম্‌।” , অর্থাৎ, কুট দক্ষিণা’ এই বাক্যে 


নিষাদের দ্ৰব্যই উল্লিখিত হইয়াছে। কুট বা পশুবন্ধনের জাল নিযাদগণের , 


উপকারক বা! প্রয়োজনীয়, আধ্যগণের নহে ৷ 


- এই সকল বচন-প্রমাণ হইতে দেখা যাইবে, বৈদিক যুগে নিষাদগণ আধ্য- 


নিবাসের নিকটে স্বতন্ত্ৰ ভাবে স্বজাতীয় অধিপতিগণের অধীনে বাস করিত। = 


ফাঁদ পাতিয়া পশুবন্ধন ইহাদের প্রধান উপজ্জীবিকা ছিল। ব্রাহ্মণেরা নিষাঁদ- 
জাতীয় অধিপতি কর্তৃক অনুষ্ঠিত রৌদ্রযাগে খৃত্বিকের কাৰ্য্য করিতেন, এবং ফাঁদ 
বা.কাঁণা গাধা দক্ষিণান্বর্ূপ লাভ করিয়াই তৃপ্ত হইতেন। যখন সুসভ্য 
আৰ্য্য ও অসভ্য নিষাদের মধ্যে বিরোধ চলিতেছিল, তখন নিষাদজাতীয় 
সর্দারগণকে সহজে বশীভূত করিবার জন্ত এইরূপ যজ্ঞ ও এইরূপ দক্ষিণা 
বিহিত হইয়া থাকিতে পারে। ্‌ 

পুরাপোক্ত বেণরাজার উপাখ্যানে নিষাদ্গগণের আকৃতিপ্রকৃতির উত্কৃষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যায়। বেণরাজা বৈদিক যাগযজ্ঞের একাস্ত বিরোধী ছিলেন। 
এই নিমিত্ত ধষিগণ তাহাকে বিনাশ করিয়াছিলেন। তখন পৃথিবীতে অরাজকতা 


'_ উপস্থিত হইয়াছিল ৷ | | 


ত্ত্ং 


N 


“ততঃ সংমস্ত্য তে সৰ্ব্বে মুনয়স্তস্য ভূতৃতঃ। 
সমন্ধুকরং পুত্ৰাৰ্থম্‌ অনপত্যস্য যতুতঃ ॥ 
মথ্যতশ্চ সমূত্তস্থো তস্যোরোঁঃ পুকষঃ কিল। 
দগ্ধস্পাপ্রতীকাশঃ খৰ্ব্বটাস্যোহতিহুম্বকঃ | 
কিং করোমীতি তান্‌ সর্ববান্‌ বিপ্রান্-প্াহ ত্রাম্বিতঃ। 
, নিষীদেতি তযূচুত্তে নিষাদ স্তেন সৌইভবৎ [ 
ততস্তৎসস্তবা জীতা বিন্ধ্যশৈলনিবাসিনঃ । 
নিষাদ! মুনিশাৰ্ছ্‌ল পাপকৰ্ম্বোপলক্ষণাঃ ৷ (৯) 
তার গর ুনিগণ মা করিয়া পুর-উৎগাদনের জন্য সেই অপুত্ৰক রাজার 
উরু ঘৰ্ষণ করিয়াছিলেন। তাহার মিত উরু হইতে দগ্ধ স্তম্ভের স্যায় কৃষ্ণবৰ্ণ, 
চিপিট:নাসিকা ও বদনবিশ্্ট খৰ্ব্বকায় এক জন পুরুষ উখতিত, হইলেন; সেই 
পুরুষ ব্রস্ত বিপ্রগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি কি করিব?” . তাহারা 


'_ ৰলিলেন, উপবেশন কর। [নিষীদ]) এই জন্য সে 'নিষাঁদ” ভইল। হে 





(2) বিষুপুবাণ ১/১৩৩৩--৩৬ 


itm 


৮ সি 


তি 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ ৰ নিষাদ ৷ ১৪৩ 


সুনিশার্দল! বিন্ধ্যপৰ্ক্যতবাসী পাপকর্্মের চিহ্ন চিহ্নিত নিষাদগণ তাহার বংশধর।” 
ভাগবতপুরাণোক্ত বেণোপাখ্যানে নিষাদের এইরূপ বর্ণনাদৃষ্ট হয় (81১৪1৪৪)__ 
*কাককৃকোহতিহবখাঙ্গে! হব বাহর্হাহমু:। 
হন্ষপান্রিফনাসাপ্রো রত্তাক্ষত্তাঅমৃদ্ধজঃ ৷” 
পুরাণের ৷ যি নিষাদের বংশধরগণ সম্বন্ধে উক্ত 


পর্ধবতেষু বনেঘেব তস্য বংশঃ প্রতিিতঃ। ৷ 

নিষাদাশ্চ কিরাতাশ্চ ভিল্পানাহলকাস্তথা ॥ 

ভ্রমরাশ্চ পুলিন্দাশ্চ যে চান্তে স্েচ্ছজাতয়ঃ ৷” 
বায়ুপুরাণে--উজ্ত হইয়াছে (৬২|১২৩--১২৪)-- 

পনিষাদবংশকৰ্ত্াহসৌ বডুবানস্তবিক্ৰমঃ I 

ধীবরানস্থজৎ সোহপি বেণকল্মযসংভবান্‌ ॥ 
৷ ‘যে চান্তে বিদ্ধানিলয়াঃ বর্বরা স্তবরাঃ শ্নসাঃ। 

অধর্মরুয়শ্চাপি সংভূত| বেণকল্মযাৎ ॥* 
-  বিদ্ধ্যপৰ্কতবাসী বর্ধর জাঁতিনিচয়কে কৃষ্ণবৰ্ণ, খৰ্বাকৃতি ও চিপিট-নাসিকা- 

সুখসম্পন্ন নিষাদের বংশধর বলিয়া গণনা করিয়া, পুরাণকাঁরগণ সুন্দর 

নৃতত্বজ্ঞানের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। মধ্য-ভারতের পার্কত্যপ্রদেশবাসী ভিল, 
গোন্দ, ওরীও, মুণ্ডা, সাঁওতাল, শবর, জুয়াংং খন্দ প্রভৃতি জাতি আকারে এখনও 
অনেকটা পৌরাণিক নিষাদের সদৃশ। স্ৃতরাং আক্কৃতির হিসাবে, এই সকল 
জাতিকে একবংশোস্তব মনে করা বিজ্ঞানসন্মত। বৈদিক ও পৌরাণিক 
সাহিত্যে নিষাদ জাতির যে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা একত্র পাঠ করিলে 
অনুমান হয়, নিষাদাকৃতি মনুষ্যগণই ঘর্য্যাবর্তের আদিম অধিবাসী ছিল। আধ 
ওঁপনিবেশিকগণ ইহার্দিগকে হয় বশীভূত ও অস্তজ জাতিতে পরিণত 
করিয়াছিলেন, না হয় সন্নিহিত আরণ্য ও পাৰ্বত্য প্রদেশে আশ্রয় লইতে বাধ্য 
করিয়াছিলেন। দাক্ষিণাঁপথের দ্রবিড়ভাষাভাষী পনিয়ান, কাদির, কুরুত্বা 
সোলাগা, মলবেদর, ইরুলা, কণিকর প্রস্ৃতি 'জাতিও আকারে বিন্ধ্যবাসী ভিল, 
গোন্দ প্রভৃতির অনুরূপ । সুতরাং ইহাদিগকেও নিষাঁদবংশীয় মনে করা যাইতে 
পারে। সার হাৰ্বাৰ্ট 'রিস্ণি মধ্যভারতের ও দাক্ষিশীপথের পার্কত্য প্রদেশের 
. এই সকল বর্বর অধিবাঁসিগণকে স্থসভ্য তামিল, তেলুগু, কণ্রড় ও মলয়ালস্‌-. 
ভাষাভাষী জনগণের সঙ্গে একই আক্কৃতিক জাতির (physical type) 
সামিল বলিয়া গণনা করিয়াছেন, এবং এই আকৃত্তিক জাতির নাম দিয়াছেন, 


৮১ 


১৪৪ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


গদ্ৰাবিড়-আকৃতি” ( Dravidian 750৩ 91 র্িস্লি তাহার “The People 
of India” গ্রন্থের চতুর্থ পরিশিষ্টে (Appendix IV, 0, ০301) এই দ্ৰাবিড় 
শাখার বিভিন্ন জাতির লোকের নাসিকার ও দেহের দৈর্ঘ্যের পরিমাণফলের যে 
সারাংশ প্রদান করিয়াছেন, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, এরূপ শ্রেণীবিভাগ 
যুক্তিযুক্ত বোধ হয় না। এই তালিকার পেরিয়া ও ইরুলার মধ্যে একটি রেখা 
টানিয়া, রেখার উপরে উল্লিখিত সুসভ্য দ্রবিড়ভাযাভাষী জাতিনিচয়কে এক 
শ্রেণীতে, এবং নীচে উল্লিখিত বর্ধর আরণ্যক জাতিনিচয়কে স্বতন্ত্ৰ এক শ্রেণীতে 
গণনা করিতে প্রবৃত্তি হয়। তুলনার জন্ত নাঁসিকার উচ্চতা ও প্রশস্ততার 
অন্থপাত (১০) বা নাসিকার অনুপাত ও দেহের দৈৰ্ঘ্য এ স্থলে বিবেচ্য । 
. রেখার উপরিভাগে উল্লিখিত জাতিনিচয়ের নাদিকার গড় অনুপাত 
৬৯১ হইতে ৮০র মধ্যে ; এবং নীচে উল্লিখিত জাতিনিচয়ের নাসিকার গড় অন্গু- 
পাত ৮০৯ হইতে ৯৫'১এর মধ্যে। ইহার তাৎপর্য্য উপরের শ্রেণীতে যেরূপ 
নাসিকা সর্বাপেক্ষা চিপিট বাঁ স্থুল বলিয়া গণ্য, নীচের শ্রেণীতে সেইরূপ নাসিকাই 
সর্বাপেক্ষা সুক্ষ্ম সুতরাং নাসিকার হিসাবে এ স্থলে শ্ৰেণীবিভাগ আবশ্যক । 
এরূপ শ্রেণীভেদ সম্বন্ধে আপত্তি হইতে পারে, নাসিকার এই আকারভেদ জাতি 
বা বংশভেদজনিত নহে, পারিপার্শ্বিক অবস্থার ভেদজনিত ৷ উত্তরে বক্তব্য এই বে, 
(১১) নীলগিরি পৰ্ব্বতে একই পারিপাখিক অবস্থার মধ্যে ইরুলা, কুরুশ্বা, টোডা, 


(১৯) Nasal %212%%- 50801081150 00205 : (1) above, the nasia 7101) 
below, the nasal septum, at its union with the upper lip (deep pressure 1s 


not to be exerted in making the measutement). Nasal width~—the | 


outer surface of the ala of the nose on each side. The maximu n width 
to be measured without pressure on the nose Nasal index. (নাসিকাঁব অনু- 
width x 129০ 
height 
(১১) Thursten is lenstes ana Tribes of Southern India, Vot. ], p. সান, 


কোটা ও বদগা জাতি বাস করিয়া আসিতেছে। অথচ ইরুলা ও কুরুম্বাগণের 
নাসিকা একান্ত স্থল, কিন্ত টোডা, কোটা ও বদগাগণের নাসিকা সভ্য 
দ্রাবিড়গপের নাসিকার ন্যায় মধ্যমাকার। (১১) আগ্রা-অষোধ্য! প্রদেশে পাসি, 
চামার, মুসাহার ও অন্যান্য জাতি একই পারিপার্থিক অবস্থার মধ্যে বাস 


পাত) Instrument—Flowers, 021110575, 


করিয়া আসিতেছে । কিন্তু পাসি, চামার ও মুসাহারগণের নাসিকা স্থল, অথচ. 


অন্যান্য জাতির নাসিকা মোটের উপর স্ঙ্ম বা মধ্যমাকাঁর। সুতরাং এ 
স্থলে আকৃতিভেদ পারিপার্শ্বিক অবস্থাভেদ-জনিত, মনে করা যায় না । ইরুলা, 


জো, ১৩২*। নিষাদ। _ ১৪৫ 


কুরুণ্বা, সাঁওতাল, ভিল প্রভৃতি কৃষ্ণবৰ্ণ, থর্বাকার, চিপিটনাঁসিক পার্বত্য 
জাতিনিচয়কে সুসভ্য তামিল তেলুগুগণ হইতে স্বতন্ত্বংশোত্তব বলিয়া! গণনা 
, করাই সঙ্গত। বিস্‌লি ব্যতীত অন্যান্য পাশ্চাত্য নৃতত্ববিদগণ তাহাই করিয়া 
*_ থাকেন, এবং ইরুলা, ভিন প্রভৃতি জাঁতিনিচয়কে প্রাক্-দ্রাবিড় (Pre-Dravi- | 
dian) নামক স্বতত্ত্রআকুতিক জাতির মধ্যে গণনা করেন। প্রাক্দ্রাবিড় অপেক্ষা 
বৈদিক ও পৌরাণিক “নিষাণ” সংজ্ঞাই আমার সমীচীনতর বোধ হয়। সুতরাং 

"কাককৃফোহতিহুত্বাঙ্গো হস্ববাহর্মহীহনুঃ 

হস্বপান্রিক্ননাসাগ্রো* 


ভারতবর্ষীর অধিবাসিগণকে “নিষাদ জাতি” (Nid 7২3০০) বলিয়া অভিহিত 
করিব | 

ভারতবর্ষের বাহিরে সিংহলের বেন্দাগগ এবং মলয় উপত্বীপের সকাই ও 
সেমাঙ্গ প্রভৃতি জাতি নিষাদাকৃতি। (১২) ভাষাবিজ্ঞানের সাহায্যে নিষাদ 
জাতির আরও দূরবর্তী ভ্ঞাতিগণের ও: ইহাদের আদিমবাসভূমিরও কতকটা 
পরিচয় পাওয়া যায়। বর্তমান কালের ' নিষাদগণ তিনটি পৃথক্‌ শ্রেণীর ভাষা 
ব্যবহার করে। সাঁওতাল, মুণ্ডা, শবর প্রভৃতি “মুণ্ডা”শ্রেণীভুক্ত ভাষা 
ব্যবহার করে; ভিলেরা আর্ধ্য ভাষা ব্যবহার করে; এবং গোন্দ, খণ্ড, ইরুলা 
প্রভৃতি জাতি “দ্রাবিড়” শ্রেণীর ভাষানিচয় ব্যবহার করে! মুগ্ডা শ্রেণীর 
ভাষাই নিষাদ শ্রেণীর আদিম ভাষা, এবং আর্ধ্য ও দ্রাবিড় ভাষা এই শ্রেণীর 
কোনও কোনও জাতি সভ্যতর প্রতিবেশিগশের নিকট হইতে ধার করিয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। আসামের খাসিয়া পাহাড়ের খাসিয়াগণের ভাষার সহিত মুণ্ডা 
ভাষার সম্পর্ক লক্ষিত হয়, এবং ডাক্তার ষ্টেন কনো দেখাইয়াছেন,__পঞ্জাবের 
অন্তৰ্গত কুনাওয়ার হইতে দার্জিলিং পর্য্যন্ত বিস্তৃত হিমালয় প্রদেশে কথিত 
অনেক তিব্বতী-বনহ্ধ শ্রেণীর' ভাষায় মুণ্ডা শ্রেণীর কোনও প্রাচীন ভাষার চিহ্ন 
অদ্যাপি লক্ষিত হয়। সুতরাং এক সময় হিমালয় হইতে বিন্ধ্য পর্য্যন্ত এবং 
পঞ্জাৰ হইতে আসাম পৰ্য্যন্ত ভূভাগ যে মুণ্ডাভাষাভাষী নিষাদগণ কর্তৃক পরি- 
ব্যাপ্ত ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া গেল! মুস্তা ভাষার সহিত নিকোবার দ্বীপ- 
পুঞ্জের অধিবাসিগপের ভাষার, মলয় উপদ্বীপে কথিত মন্থমের শ্রেণীর ভাষার, 
এবং পলং, ওয়া, রিয়া, সকাই, সেমাং প্রভৃতি জাতির কথিত ভাষানিচয়ের 
সম্বন্ধ বিদ্যমান আছে। স্মিথ নামঙ্ক এক জন পণ্ডিত এই সুবৃহৎ ভাষা- 





(১২) Han, vol, V1], No. 107; J. R. A. S., 1927, pp. 187--101, 


১৪৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২ষ সংখ্যা । 


গোষ্ঠীকে ‘অষ্ট্ৰো-এসিয়াটিক্‌* সংজ্ঞায় সংজ্ঞিত করিয়াছেন, এবং যাহারা এই 
সকল ভাষা ব্যবহার করে, তাহাদিগকে “অস্ট্রোএএবিয়াটিক জাতি” আখ্যা প্রদান 
করিয়াছেন। স্মিথ অনুমান করেন, ভারতবর্ষই এই জাতির আদি-নিবাঁস-ভূমি ৷ 
শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ । 
সিন্ধু-সঙ্গীত। 
১ দু 
আমার জীবন লয়ে কি খেলা খেলিলে? 
আমার মনের আখি কেমনে খুলিলে ? 
আমার পরাণ ছিল কুঁড়ির মতন, 
তোমার সঙ্গতে তারে ফুটালে কেমন? :* 
সকল জীবন যেন প্রস্ফুটিত ফুল | ৰ 
বিচিত্ৰ আলোকে গন্ধে করিছে আকুল। 
সমস্ত জনম যেন অনন্ত রাগিণী' , 
তব গীতে ওগো সিন্ধু! দিবস যামিনী ! 
২ 
তোমায় আমায় যোগ ওগো পারাবার ! 
কোন্‌ দেশে কোন কালে কোন পরপাঁর 
উদ্ারা মুদ্বারা তার! বল কোন গ্রামে ? 
কোন মহাশবদের কোন নিত্যধামে ? 
কোন সঙ্গীতের কোন্‌ রাগিণীর প্রাণে? 
কোন সুরে, কোন তালে, কোন মহাঁগানে ? 
অনাদি অনন্ত নিত্য মহাপ্ৰাণ হ'তে 
" দু'জনে এসেছি যেন ছুটি প্রাপশোতে! 
তার পর কতবার জনমে জনমে 
আমরা মিলেছি দৌহে মরমে মরমে, 


কতবার ছাড়াছাড়ি, মিলেছি আবার 
তুমি আর আমি আজ ওগো পারাবার! 


এ * 
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জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০। সহযোগী সাহিতা । ১৪৭ 


তুমি ভেসে যাঁও সখা ! অনন্তের পানে, 
. আমি যে ভেসেছি শুধু তোমারি এ গানে! 
শ্ৰীচিত্বরঞ্জন দাস। 


সহযোগী সাহিত্য ৷ 


, সাহিত্যের উপাদান । 
আমেরিকার কলহ্বিয়া বিশ্ববিদ্ধালয়ের ত্রৈমাসিক পত্রে সাহিত্যের উপাদান 
(The Elements of literature) শীর্ষক একটি সুন্দর সন্দর্ভ প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই সন্দর্ভ অবলম্বনে মাকিণের অন্ত সকল বিশ্ববিস্তালয়ের সাময়িক- 
পত্রে আলোচনা চলিতেছে। লেখক অধ্যাপক হর্টন (Prof, Horton) 
বলেন যে, নিম্নলিখিত কারণেই সাহিত্যের উদ্ভব সম্ভবপর হইয়া থাকে :_ 

(১) ধৰ্ম্ম না থাকিলে সাহিত্য হয়” না। পৃথিবীর সকল সভ্যজাতির 
সাহিত্যের বনীয়াদ ধর্ম্ম। সকল দেশের সকল সাহিত্যের মূলে ধৰ্ম্ম আছেই। 

(২) সাহিত্যের পুষ্টি ও বিস্তৃতি ঘটে Mysticism and Transcenden- 
talism অর্থাৎ অজ্ঞেয়তাবাদে ও পরাতত্ববাদে। এমন কি, প্রণয়ের কথাতেও 
তখন অজ্ঞেয়তাবাদ ও পরাতত্ববাদ যেন জড়ান মাথান থাকে। 

(৩) বিলাস ও দেহাত্মবাদ (11291191157) প্রবল হইলে সাহিত্যের 
অবনতি ঘটে। দেহাত্মবাদ প্রবল হইলে সে জাতির মধ্যে উচ্চাঙ্গের কাব্য-হুষ্ট 
হয় না। ইংলগ্ডের শেষ কবি টেনিসন্‌ ; তাহার পর কেবল খুচর! কবির স্থষ্টি 
হইয়াছে । এই সকল কবি কেবল গীতিকাব্য রচনা করিয়া! শ্রান্ত হইতেছেন। 

(৪) সাহিত্যে সংরক্ষণের (Conservation) চেষ্টা হইলেই বুঝিতে হইবে 
যে, সাহিত্যে নৃতন স্থষ্টি বন্ধ হইয়াছে । যখন নূতন স্থাষ্ট হয়, তখন ঘর গোছাই- 
বার অবসর থাকে না। মিল্টন বেকনের সময়ে কয়খান| Encyclopedia বা 


বিশ্বকোষের স্থষ্টি হইয়াছিল? আর এখনই বা এত কেন? এখন সাহিত্যের ' 


প্রত্যেক বিভাগে একটা করিয়া বিশ্বকোষের সৃষ্টি হইতেছে। ইহার তাৎপর্য 
এই, এখন: আর নূতন সৃষ্টি হইতেছে না, যাহা পুরাতন আছে, তাহা সাম্লাইবার 
কাল আসিয়াছে। 


(৫) সাহিত্যে বিভীষিকা সাহিত্যের অবনতির একটি প্রধান এ 


ৰ 


১৪৮ সাহিত্য । . ২৪শ বর্ষ) ২য় সংহ্যা। 


আশা ও আকাজ্কা না থাকিলে সাহিত্যের স্থষ্টি ও পুষ্টি হয় না। যতদিন মানুষ 
ভবিষ্যতের অজ্ঞেয় ববনিকা ভেদ করিতে চেষ্টা করিবে, ততদিন কাব্যের স্থষ্ট 
ও সাহিত্যের পুষ্টি হইবে। - কিন্তু যে দিন হইতে মানুষ ইহকাল লইয়া ব্যস্ত 
থাকিবে, পরকালের ভাবনা ভাবিতে গেলেই ভয়ে শিহরিয়া উঠিবে, সেই দিন 
হইতে জাতির সাহিত্যের অবনতির সুত্রপাত হইবে। ইউরোপের তথা 
'_ মাকিণের সাহিত্যে এই বিভীষিকার ভাব প্রবেশ করিয়াছে ; সাহিত্যেও অপচয় 
ঘটিতেছে। জীবনের প্রধান বিভীষিকা, মৃত্যু! মরণ আছে 'বলিয়াই আমরা 
ভয় পাই। মরিতে না হইলে আমরা কিছুতেই ভীত হইতাম না। মরণ-ভয়ই 
সকল ভয়ের মূল। ধৰ্ম্ম ও সাহিত্য এই মরণ-ভয়কে ছোট করিয়া দেয়; মরণের 
পরপারে একটা ভাব-জগতের স্বষ্টি করিয়া, মরণকে নবজীবনের দ্বারম্বরূপ 
করিয়া, মৃত্যুর বিভীষিকাকে অতি ক্ষুদ্র করিয়া দেয়। কিন্তু মানুষ যখন দেহ- 
সুখী হয়, ভোগায়তন দেহের তুষ্টি পুষ্টিতে বিব্রত থাকিয়া মানুষ, যখন অতীত ও 
অনাগতের প্রতি অবহেলা প্রদর্শন করে, তথনই এই বিভীষিকা নানা আকারে 
তাহাকে যেন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। সাহিত্যে এই বিভীষিকা একবার প্রবেশ 
করিলে পরে আর কখনই প্রতিভার বিকাশ হয় না । প্রতিভার দামিনী-দীপ্তি 
না থাকিলে সাহিত্যে নূতন স্থষ্টি আর হয় না। নূতন, স্থষ্টি না হইলে সাহিত্য 
শু হইয়া যায়। 

এই পাঁচটি সিদ্ধান্ত ছাড়া লেখক আর একটা নুতন কথা কহিয়াছেন। ' 
কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্ধালয়ে অনেকগুলি জাপানী, চীনে, ভারতবাসী ও তুর্কী ছাত্র 
অধ্যয়ন করিতেছে। তিনি তাহাদের মনীষার উন্মেষভঙ্গী দেখিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া 
ছেন যে,--আধুনিক ইউরোপীয় শিক্ষা ও সভ্যতা do not co-ordinate with 
the genius of the East—পৰাচী-সংস্কারের সমবায়ী নহে।. অর্থাৎ, প্রাচ্য 
প্রকৃতির অনুকুল নহে। এ শিক্ষা ও সভ্যতা অবলম্বনে প্রাচ্যজাতি সকল কেবল 
অনুচিকীৰ্যু হইয়া পড়িবে--কেবল পাশ্চাত্যগণের নকলনবীশ হইবে। ফলে, 
উহাদের National individualism বা জাতিগত বিশিষ্টতা নষ্ট হইবে। 
' জাপান পাশ্চাত্য সভ্যতা অবলম্বন করিয়া প্রবল হইয়াছে বটে; পরস্ত জাপানের 
যাহা! নিজস্ব ছিল_যে সৌন্দৰ্য্যলিগ্সা ও মাধুৰ্ধ্য-উপভোগসামৰ্থ্য, যে কোমলতা ও 
স্বজনপরায়ণত| নিজস্ব ছিল--তাহা হারাইতেছে। নিজস্ব সর্বস্ব হারাইতেছে 
বলিয়াই, জাপান রুষবিজয়ী হইলেও, জাতির পুরাতন সাহিত্যের পুষ্টি করিতে 
পারিতেছে না। সুতরাং বলিতে হয় বে, জাপানের জাতিগত বিশিষ্টতা দীর্ঘকাল- 
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স্থায়ী হইবে না। যদি এই পাশ্চাত্য সভ্যতার সঙ্ঘাতে জাপানে “পুরাতন ও 
সনাতন সাহিত্যের পারষ্পর্ধ্য বজায় রাখিয়া এক নূতন ও প্রবল 'সাহিত্যের ও 
ধর্মের উত্তব হইত, তাহা হইলে বুঝিভাম যে, জাতির 'মেদমজ্জার সহিত এই 
পাশ্চাত্য সভ্যতা মিশিয়া গিয়াছে। তাহা যখন ঘটে নাই, ঘটিবার কোনও 
' উপক্রম দেখিতেছি না, তখন হয় বলিতে হইবে যে. জাপানের অঙ্গে এই পাশ্চাত্য 
সভ্যতা পাত্লা এক পৌঁছ পালিশ, মাত্র ; নহে ত বলিতে হইবে, জাপান “কাচমুল্যে 
কাঞ্চন বেচিয়াছে'। . উহার জাতিগত বিশিষ্টতা চিরদিনের জন্য নষ্ট হইয়াছে। 
চীনের ভাগ্যও যে জাপান অপেক্ষা ভাল হইবে, এমনও বলা যায় না। ইহার! 
- সবাই পাশ্চাত্য সভ্যতা অবলম্বন করে বিলাঁসের খাতিরে, সর্বশক্তিমান ডলার বা 
অর্থের অন্বেষণে, কদাচিৎ বা ইংরেজের সহিত সমকক্ষতা করিবার চেষ্টায়। 
এমন হীন উদ্দেশ্যে (culture 01900) serdid ends) শিক্ষা ও সাধন! 
কখনই সার্থক হয় না। উহার ফল বিষম হইবেই। এই হেতু অধ্যাপক বলেন 
চ্যগণকে পাশ্চাত্য শিক্ষা দেওয়া ঠিক নহে। 
এডিসনের মত। _' 

মাফিণের বিখ্যাত বিজ্ঞানবিদ্‌ ও তড়িথিদ্বাবিশারছ এডিসন সাহেবকে এই 
সন্দর্ভ অবলম্বনে একটা মত প্রকাশ করিতে অনুরোধ করা হয়। তিনি বলেন 
যে, “মিল্টন, বেকন, দান্তে, সেক্সপীয়রের সাহিত্য যাহা করিবার, তাহা করিয়াছে। 
যে মানবতার উন্মেষ ঘটাইলে আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতা সম্ভবপর হয়, তাহা 
সিণ্টন বেকন প্রমুখ প্রতিভাশালী কবিগণ করিয়া গিয়াছেন। এখন সে 
প্রয়োজন নাই, তাই তেমন কবি ও লেখক জন্মগ্রহণ করিতেছে না। ইহা 
ভাবের যুগ নহে, খেয়াল-কল্পনার যুগ নহে; ইহা কর্ম্মযুগ, আবিষ্কারের যুগ 
প্রকৃতি-দেবীর অবগুঠন-মোচনের যুগ । এখনকার সাহিত্য পদার্থতত্ব লইয়া পূৰ্ণ 
থাকিবে। এখনকার কবিতা কল্পনা নহে; যাহা দেখিতেছি, বুঝিতেছি, 
গুনিতেছি, তাহারই.বর্ণনা । এখনকার সাহিত্য সুষ্ট জগতের চাতুরী-বিকাশে 
প্রমত্ত থাকিবে। মিণ্টন, চসারের মাপকাঠীতে এখনকার সাহিত্য মাপিলে 
চলিবে না। সাহিত্য জাতির প্রকৃতির পরিচায়ক ; জাতির যেমন প্রকৃতি হইবে, 
| সাহিত্যও সেই আকার ধারণ করিবে। সে জ্রন্ত চিন্তা করিতে নাই, বিহ্বল 
হইতে নাই। তবে “জাতির উত্থান পতন বে বিধির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত, সে বিধি 
মনুয্-বুদ্ধির অতীত। সুতরাং তাহার অন্তও চিন্তিত হইতে - নাই। তবে ইহা 
আমি স্বীকার করি. যে, সাহিত্যে বিভীষিকা জাতির অধঃপতনের লক্ষণ বটে। 

সা-২* 
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চীন জাপানের কথা তুলিয়া অধ্যাপক যাহা বলিয়াছেন, তাহার উত্তরে আমি : 
এই বলিতে পারি যে, খৃষ্টান ইউরোপ খৃষ্টানী সভ্যতা এসিয়া মহাদেশ হইতে 
_ পাইয়াছিল ; মানব সারাসেন ও আরব সভ্যতার কাছে সভ্যতার বর্ণপরিচত্ 
করিয়াছিল ; অথচ ইউরোপ এই পাঁচ শত বৎসরে একটা নিজস্ব সভ্যতার স্বষ্টি 
করিয়াছে। চীন ও জাপান সেই পন্থা অবলম্বন করিবে না, বা করিতে পারিবে 
না, এমন কথা কেহ বলিতে পারে না। পাশ্চাত্যগণ অপেক্ষা প্রাচ্য জাতি 
সকলের অধিকতর উপযোগিতা শক্তি-5৫29:2571) আছে। আমার মনে 
হয়, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সঙ্বাতে একটা অভিনব সভ্যতা ও সাহিত্যের স্থষ্টি 
সদ গয়ে: নি সহ কে? তিনি ধারাটি রত | 
করিবেন 1” 

এই Interview বা পরিচয়-বিবৃতি বোস্বাইয়ের কোনও একখানা দৈনিক 
কাগজে ছাপা হয়। আমি তাহারই সারাংশ উদ্ধত করিয়া দিলাম । 

১ প্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 

আমাদের জ্যোতিষ ॥ 

ভারতবর্ষ, মিশর ও বাবিলোন প্রভৃতি দেশে যখন অতি প্রাচীন কালে 
মানব-সভ্যতা বিকশিত হইতেছিল, তখন দেশনিষ্ঠ প্রাকৃতিক অবস্থার ফলে ভিন্ন 
ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের জ্ঞান উৎকর্ষ লাভ করিতেছিল। বৈদিক যুগের 
গ্ৰন্থ পড়িয়া এইরূপ অনুমান হয় যে, যজ্ঞক্রিয়া নিষ্পন্ন করিবার নিমিত্ত কতকগুলি 
নক্ষত্রের গণনা ব্যতিরিক্ত অন্ত কোনরূপ জ্যোতিষী গণনার খুব অধিক ব্যাবহারিক 
প্রয়োজন ছিল না। অনেক বিষয়ের জ্ঞানেই ভারতবর্ষ অন্তান্ত দেশ অপেক্ষা 
অধিক উন্নতি লাভ করিয়াছিল। কিন্তু প্রয়োজনের তাড়নার অভাবে. জ্যোতিষ 
সম্বন্ধে হয় ত বা এ দেশে মিশর কিংবা বাবিলোনের মত উন্নতি হয় নাই। 
যাহারা এ কালের জ্যোতিষশান্ত্রে সুপণ্ডিত, এবং প্রাচীন সাহিত্যের সহিত ধাহাদের 
বিশেষ পরিচয় আছে, তীহাঁরা এ বিষয়ের বিশেষ তথ্য নিরূপণ করিয়া আমাদের 
কৌতুহল চরিতার্থ করিতে পারেন। স্বদেশ-গ্রীতির প্রেরণায় অনেক সুযোগ্য 
ব্যক্তি এই ইতিহাসের কথা স্বনাইতে গিয়া এত কাল্পনিক কথা বলিয়া থাকেন 
যে, আমরা যথার্থ ইতিহাসটুকু ধরিয়া উঠিতে পারি না। 

সম্ভবতঃ যে যুগে রাশিচক্র প্রভৃতি বিষয়ে এ দেশে কাহারও কোনও প্রকার 
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জ্ঞান ছিল না, অনেকে সেই ষুগের সাহিত্যের এমন রূপক ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন, 
যাহাতে সেই সাহিত্যের নায়ক-নায়িকাদিগকেই রাশিচক্র হইয়া দীড়াইতে হয়! 
মহাভারত সম্বন্ধে এইরূপ হাস্ভকর ব্যাখ্যা পড়িয়াছি। যাহাতে জ্যোতিফ-বিষয়ক 
বিশেষ জ্ঞানের কথা লিখিত হইবার কথা, সেই জ্যোতিষি-বিষয়ক গ্রন্থে যদি তাহা! 
না থাকে, তাহা হুইলে, পুরাণের কিংবা গল্প-গ্রস্থের নিগূঢ় ব্যাখ্যা করিয়া সেই 
জ্ঞানের পরিচয় দেওয়া চলে না। যদি জ্যোতিষের জ্ঞানের ধারাবাহিক উন্নতির 
, ইতিহাস থাকিত, তাহা হইলে সাহিত্য এত অধিকপরিমাণে বুদ্ধির খেয়ালে রচিত 
জালে জড়িত হইত না। যে শ্রেণীর লোক ক্রমাগতই বুদ্ধি থাটাইয়া পুষ্পক রথের 
নাম অবলম্বনে প্রাচীন কালের ব্যোমযাঁনের কথা বলিয়া থাকেন, তাহাদিগকে 
কেহ থামাইতে পারিবে না ; তবে বিতপ্তীবুদ্ধিবিরহিত পাঠকেরা অনেক শিখিতে 
পারিবেন, এবং অনেক ভ্রম হইতে আপনাদিগকে রক্ষা করিতে পারিবেন । 
এ দেশে প্রাচীনকালে জ্যোতিষের কত উন্নতি হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে 
হইলে গোটাকতক গোড়ার কথা স্থির করিয়া লইতে হয়। কথাগুলি এই--সকল 
দেশের সকল জাতির মধ্যেই সেকালে ও একালে সূর্ধ্য, চন্দ্ৰ ও নক্ষত্র দেখিয়া 
কতকগুলি গণনা সহজেই হইতে পারিয়াছে। জ্ঞানের সুস্্রতা ও উন্নতির বিচার 
করিতে হইলে দেখিতে হয় যে, সে সহজলভ্য তত্ব-সংগ্রহের পর কি কারণে 
. কোন্‌ জাতি কত অধিক দূর অগ্রসর হইয়াছে। আমাদের সহজদৃষ্টিতে যেগুলি 
ধরিতে পারা যায়, এমন গোঁটাকতক কথা বলিতেছি। 
(১) জ্যোতিষ্কের অত্রির নয়নসমুখ কি না, অথবা ওঁ কথাটার মধ্যে 

“কোনও একটা নিগুঢ় আধ্যাত্মিকতত্ব নুকাইয়া আছে কি না, সে সকল 
কথা সম্পূৰ্ণ উপেক্ষা করিয়া, এটুকু সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, এ 
পর্য্যন্ত পৃথিবীতে এমন কোনও মানবসমাজের বিবরণ পাওয়া যায় নাই, যাহাদের 
মধ্যে সূর্য্য, চন্দ্র ও নক্ষত্রের সহিত পরিচয়ের অভাব জানিতে পারা গিয়াছে। 
অতি বর্বরের নিকটেও জ্যোতিষ্ষপুঞ্জ বিস্ময় ও ধ্যানের বিষয়। হৃর্য্যের 
উদয় অস্ত হইতে দিবারাত্রির গণনা হয়’; খতুভেদে উত্তাপের ন্যনাধিক্য ঘটে, 
এবং খ্রতুর গণনা হইতে, বতৎসর-গণন| আর্ক হয়। কাজেই সুর্যের পথ ও 
উত্তরায়ন, দক্িণায়ন প্রভৃতি অতি সহঞ্জে সকল জাতির মধ্যেই গণিত হইতে 
পারে, এবং হইয়াছে । a! ০ 

(২) অতি বর্ধরের নিকটেও চন্দ্রের গতি ও ক্ষয়-বৃদ্ধি সুস্পষ্ট হয়। 
পক্ষ ও নাসগণনাও অতি সহজ কথা। এই মাসগুলি লইয়া খতুর সহিত 


১৫২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


ও সুর্যের অয়নের সহিত মিলাইতে গেলে ৩৬০ দিনের বৎসরে কুলার না। 
৩৬০ দিনের বৎসর-গণনায় অয়নের সহিত মিলাইতে গেলে, ৩৬০ দিনের বৎসর 
গণনার বিদ্যাকে জ্যোতিষ বলিয়া গৌরব করিতে গেলে, গদ্য না শিখিয়া গদ্যে 
" কথা কহিবার ক্ষমতার গৌরবের মতই হয়। বৈদিক ও পৌরাণিক গণনার 
আমরা অধিমাস ধরিয়া লইয়া ৩৬৫ দিনের হিসাব বজায় রাখিয়া আসিতেছি। 
এই ৩৬৫ দিনে বৎসর-গণনা অন্ততঃ খৃষ্টপূৰ্ব্ব পঞ্চম শতাব্দীর পূৰ্ব্বে মিশরে 
প্রচলিত হইয়াছিল, এবং মিশরের জ্ঞান নিরপেক্ষভাবেই বাবিলোনেও প্রচলিত 
হইয়াছিল। বৈদিক গণনায়ও এই ৩৬৫ দিনের বিচার আছে; কিন্তু বৈদিক 
যুগের বয়স এখনও নির্ণীত হয় নাই। 

(৩) যাহারা নিতাস্ত অসভ্য অবস্থা হইতে একটু উন্নতিলাভ করিয়াছিল, 
এবং বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া জ্যোতিষ্চপুঞ্জ দেখিতে দেখিতে উহাদের গতিবিধির প্রতি 
লক্ষ্য করিয়াছিল, তাহারাই নক্ষত্রে নক্ষত্রে একটা প্রভেদ বুঝিতে পারিয়াছিল। 
নক্ষত্রগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে পাইয়াছিল যে, ওগুলি বেন ঠিক্‌ 
যথাস্থানে অবস্থিত থাকিয়া,অৰ্থাৎ relative position বজায় রাখিয়া চলিতেছে । 
অনুসন্ধানটা কিঞ্চিত্মাত্ৰ সুক্ষ্ম হইবার পর ইহাঁও সহজে প্রত্যক্ষীতভুত হইরাছিল 
যে, গোটাকতক ক্ষেত্রের গতি সাধারণ রীতির অন্তর্ভুক্ত নহে। পাঁচটি তারার 
আপেক্ষিক অবস্থিতি সৰ্ব্বদা পরিবর্তনশীল। এই পাঁচটি মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, 
শুক্র ও শনি নামে অভিহিত হইয়াছে। এই শ্রেণীর গণনা এখন সহজ 
মনে হইলেও, এক সময়ে উহা খুব সুক্ষ্ম গণনাই ছিল। প্রাচীন জ্যোতিষশান্ত 
না পড়িলেও সাধারণ সাহিত্য হইতেই উহা সুস্পষ্ট হয়। ইতিহাসে পড়িয়া 
থাকি যে, মিশর ও বাবিলোনে এ জ্ঞান বহু পূৰ্ব্ব কাল হইতেই ছিল। 

, (৪) অন্যান্য নক্ষত্রগুলি স্থির থাকিলেও সাধারণ ভাবে তাহাদের গতি 
ও উদয় অন্ত লক্ষিত হয়। কোনও একটি বিশেষ নক্ষত্রের প্রতি যদি দৃষ্টি 
রাখা! যায়, তাহা হইলে দেখিতে পাওয়! বাক্স যে, এক মাস পূৰ্ব্বে যে নক্ষত্রটি 
যে সময়ে যেখানে উঠিগ্সাছিল, এক মাস.পরে তাহার উদয়ে ছুই ঘণ্টা প্রভেদ 
দাড়াইয়া গিয়াছে। ছুটি ঘণ্টার প্রভেদ সহজেই লক্ষিত হয়। এই সময়টি 
ভাগ করিয়া ঠিক দৈনিক চারি মিনিটের প্রভেদ সুস্পষ্ট লক্ষিত না হইলেও, প্রভ্দে 
ও পরিবর্তনটুক্ বুঝিতে গোল থাকে না। সকল প্রাচীন সভ্যজাতির মধ্যেই 
এই ক্ষানের পরিচয় পাঁওয়া যায়। 

(৫) এই গণনার একটু সুক্মতা হইতে এবং সৃর্য্ের গতিপথের সহিত এ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ । আমাদের জ্যোতিষ । ১৫৩ 


নক্ষত্রগতি মিলাইতে গিয়া রাশিচক্রের গণনা হইয়াছে। এই রাশিগুলি গোলক 

চক্রপথে সমদূরবত্তিরূপে স্থিত নহে; অর্থাৎ উহাদিগের দ্বারা আকাশপথটিকে 
+" সমান বারো ভাগে বিভক্ত করিতে পারা যায় না। এই রাশিচক্রের গণনা আমরা 
" বিদেশ হইতে পাইয়াছি বলিয়া অনেক পণ্ডিতই বলিয়া থাকেন। সাহিত্যের 
মোটা বিচারে এ বিষয়ের যতটুকু সিদ্ধান্ত হইতে পারে. তাহা এই প্রবন্ধেই 
করিব চন্দ্রের অয়নপথ ধরিয়া যে ২৭টি নক্ষত্রের "গণনা হইয়াছে, উহা এ 
দেশে খুব প্রাচীন। কিন্তু রাশিচক্রের নাম, বহু প্রাচীন সাহিত্যে: পাওয়া যায় 
না। যাহা হউক, এ কথার বিচার পরে করিতেছি। 

(৬) কলাক্ষয় ও কলাবৃদ্ধি দেখিয়া চন্ত্রকে জ্যোতিঃহীন ও হুর্য্যের 
আলোকে প্ৰদীপ্ত বলিয়া অতি প্রাচীন কালের সকল জাতিই সিদ্ধান্ত করিয়াছিল । 
কেহ কাহারও নিকট হইতে তন্বটা ধার করিয়া লয় নাই। যে পক্ষে যেদিক 
হইতে সুর্যের আলোক পাইবার কথা, চন্দ্রের আলোকিত কলা সেই দিকে মুখ 
করিয়া থাকে; এটা সকলে সৰ্ব্বদা দেখিতে পাইত। কবি কালিদাসের মেঘদুতে 
আছে--প্রাচীমূলে তন্থমিব কলামাত্ৰশেষাং হিমাংশোঃ ৷ 

(৭) চন্ত্রটিকে যদি কোনও এক সময়ে একটি নিকটবর্তী ক্ষেত্রের কাছে 
দেখিবার পর উহার আপেক্ষিক অবস্থিতির বিচার করা যায়, তাহা হইলে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, প্রতিবারেই চন্দ্ৰ সরিয়া সরিয়া যাইতেছে। তাহার পর 
আবার ২৭ দিনের পর (২৭ দিন ৮ ঘণ্টা) চন্দ্রটি নক্ষত্ৰমণ্ডলীর মধ্যে প্রথম- 
পরিদৃষ্ট স্থানে ফিরিয়া আসিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। এই পর্যবেক্ষণ খুব 
শাদা। মনে করুন, এই গণনাটা পূর্ণিমায় আরম্ত করা গিয়াছিল; তাহা হইলে 
চন্দ্ৰ যখন পূর্বস্থানে ফিরিয়া আসিল, তখনও উহার কল! পূর্ণ হয় নাই। সূর্য্য 
এই সময়-যতটা পথ চলিয়া গিয়াছে, ততটা অগ্রসর হইতে, এবং পূর্ণ কল! পাইতে 
চন্দ্রের আরও দুই দিন লাগিবে। নক্ষত্রমগলের মধ্যে চন্দ্রের এই স্থিতিগণনাও 
বহু প্রাচীন কাল হইতে সকল সত্য দেশেই হইয়! গিয়াছিল। সকল সভ্যদেশেই 
হইয়াছিল বলিলে এ কথা বুঝায় না যে, এ গণনায় সুক্মতা নাই। পূর্ববর্তী 
অনেক গণনা অপেক্ষা এ গণনায় পরিদর্শন-ক্ষমতা বেশী লক্ষ্য করা যায় । 

॥ (৮) গ্রহণ-গণনার সহিত সপ্তম তত্বটির বিশেষ ঘনিষ্ঠতা আছে। কোনও 
একটি নির্দিষ্ট স্থানে চন্ত্রের প্রত্যাগমনে ২৭৪ দিন লাগে; কিন্তু স্থৰ্য্যের প্রায় 
৩৪৭ দিন লাগে; অর্থাৎ, চন্দ্রের ২৪২ বার প্রত্যাগমনের সময়ে স্থধ্যের প্ৰত্যাগমন 
১৯ বার-মাত্র হয়। কেবলমাত্ৰ গ্রহণ দর্শন করিয়া এই গণনার সহিত মিলাইয়া 


FF 


' ১৫৪ সাহিত্য । ২৪শ বৰ্ষ, ২য় সংখ্যা। 


লইয়াই প্রাচীন কালে ভবিষ্যৎ গ্রহণ-গণনা স্নসাধ্য হুইয়াছিল। কেবলমাত্র 
গ্রহণ দেখিয়া গ্রহণ্গণনার কথা অপেক্ষাকৃত সহজ। গ্রহণের কারণ বুঝিতে না 
পারিলেও গ্রহণ দেখা অসভ্যের পক্ষে স্বাভাবিক ৷ চন্ত্রগ্রহণ অপেক্ষা সূর্য্যগ্রহণ 
অবশ্ত সহজে উপলব্ধ হয়। সময়ে সময়ে গ্রহণ দর্শন করিয়া লোকে যে ভীত ও 
বিশ্থিত হইত, এ কালেও সে কথা এ দেশে বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে না। 
কয়েকবার গ্রহণ দেখিবার পরই যে দিন গ্রহণ হয়, লোকে সে দিন বিশেষ 
করিয়া স্মরণ রাখিত। একটি মন্থৃষ্যের পক্ষে ১৮ বৎসর পর্য্যন্ত এই গ্রহণ পর্য্য- 
বেক্ষণ অত্যন্ত সম্ভব হইলেও, পরিদর্শন-ক্ষমতা ও কৌতুহল বেশী জাগিয়া না 
উঠিলে কেহই গণনা করিতে পারেন না। আজিকার দিনে যে প্রকার গ্রহণ 
দেখা গেল, আঠার বৎসর দশ দিন পরে প্রায় ঠিক সেই প্রকার গ্রহণ দৃষ্ট হয়। 
একবার এটা ধরিয়া ফেলিয়া গণনা করিলে, গণনাটা প্রায়শঃ নির্ভুল হওয়া সম্ভব । 

(৯ এই মোটামুটি গ্রহণ-গণনার বিস্তার সহিত চন্দ্র হুর্য্যের প্রত্যাগমন্র 
যে কালের কথা বলিয়াছি, তাহা মিলাইয়া লইলে, গণনা সহজ হইয়া পড়ে। 
তাহার উপর আবার চন্্রগ্রহণ পূর্ণিমায় ও সূর্য্য-গ্রহণ অমাবস্যায় দেখিয়া নৃতন 
কথারও আবিষ্কার হইতে পারে। ভূ-ভ্ৰমণবাদ জানা না থাকিলেও সাধারণ 
গণনাগুলিতে কোনও বাঁধা উপস্থিত হয় না। চন্দ্র ও সূৰ্য্য পৃথিবীকে বেষ্টন 
। করিয়া ঘুরিতেছে। উহাদের যখন গতিবৈষম্য আছে, তখন ‘দুইটি সমদুরবন্তী 
হইলে পরস্পর সংঘর্ষণ হইত ; কাজেই একটা অপেক্ষা অন্যটা অবশ্যই কিছু 
দুরবর্তী। গ্রহণটা যখন অমাবস্যা পূর্ণিমায় হয়, এবং একটা যখন ঘুরিতে ঘুরিতে 
অবশ্যই অন্যটার দৃষ্টিরোধ করিয়া দিতে পারে, তখন একটু স্থস্্স গণনায় ধীরে 
ধীরে ছায়াপাঁতের কথাও জানা যায়। কালিদাসের রঘুবংশের ১৪শ সর্গে 
এই ছায়া-পাতের কথায় লিখিত হইয়াছে 

ছায়া হি ভূমেঃ শশিনো মলত্বে- 
নারোপিতা শুদ্ধিমত £ গ্রজাভিঃ । 

চন্দ্রের উপরকার যে দাগটা কলঙ্ক বলিয়া পরিচিত ছিল, তাহ! ছায়াপাতের 
তত্ব-আবিষ্কারের পর হইতে ভূমির ছায়া বলিয়াই এ যুগে বিচারিত হইয়াছিল । 
জ্যোতিষীদিগের বিশুদ্ধতর তত্বের আবিষ্কার কালিদাসের সময়ের পরবর্তী সময়ে 
হইয়াছিল বলিয়া মনে করিতে হয়। ্‌ , 

টলেমির (2০157) “অন্মাগেষ্ট” গ্রীষ্টাব্দের ২য় শতাব্দীর মধ্যভাগে রচিত । 
এই গ্রন্থথানির যে সর্বলোকস্থবোধ্য বিবৃতি পাওয়া যায়, তাহাতে দেখিতে পাই 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ । ' আমাদের জ্যোতিষ ৷ ১৫৫ 


যে, উল্লিখিত সমস্ত গণনার কথা ছাড়াও উহাতে আরও সুস্ম সুহ্ষ্ম তত্বেরও 
ব্যাখ্যা আছে। কিন্তু তখনও পর্য্যন্ত ভূ-ত্রমণবাদ আবিষ্কৃত হয় নাই, বিদেশ- _ 
বাণিজ্য, সমুদ্ৰ গমন প্রভৃতি সামাজিক সভ্যতার ফলে প্র গ্রন্থের সহজ তত্বগুলির 
'_ মধ্যেও অনেক প্রশংসনীয় সুক্ৃত! দেখিতে পাওয়া যায়। বিদেশীয়দিগের 
জ্যোতিষের জ্ঞানের কথা বিশেষ করিয়া বলিতে বসি নাই। কিন্তু এই গ্রন্থের 
একটি গণনার কথা উল্লেখ করিতে হইবে। বাশিচক্রেরু গণনা টলেমির গ্রন্থ হইতে 
২য় শতাব্দীর পরে "ভারতে আগত বলিয়া যে কথা আছে, তাহার বিচার করিয়! 
দেখিতে হইবে? টলেমির গণনায় যে গ্রহ পৃথিবী হইতে যত অধিক দুরে 
অবস্থিত, তাহার তালিকা দিতেছি। চন্দ্র পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা সন্নিহিত, এবং শনি 
সর্বাপেক্ষা দূরে অবস্থিত। দূরত্বের হিসাবে নামগুলি পরে পরে এইরূপ, যথা 


১। চন্দ্র (সোম) ২। বুধ ৩। শুক্র 
এ | রবি (সূর্য্য ) ৫ | মঙ্গল ৬। বৃহম্পতি 
৭। শনি। | 





এই গ্রহগুলি, লইয়া বারের গণনা ও সপ্তাহগণনা কি প্রকারে উদ্ভূত 
হইয়াছিল, তাহা বলিতেছি। বিদেশীয়দিগের মধ্যে যাহারা! ফলিত জ্যোতিষ মানিত, 
তাহারা গ্রহ্শাস্তির জন্য ও অন্তান্ত যাদুবিস্তার জন্য একটি চক্রে এ গ্রহগুলিকে 


১৫৬ এ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


সাজাইয়া, একটা উণ্টাপাণ্টা শৃঙ্খলায় ওগুলির গণনা করিত। যাদুবিস্যার জন্ত 
টেড়াবীকা গণনাই সর্বত্র প্রশস্ত দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথমে গ্রহের দূরত্বের 
হিসাবে একটি চক্রে গ্রহগুলি সাঁজাইয়া দিতেছি। এখন দেখুন যে, টলেমির 


গণনার হিসাবে সোম হইতে আরম্ভ করিয়া শনি পর্য্যন্ত গ্রহগুলি পরে পরে চক্রের ' 


উপর সাজান হইয়াছে । এখন রবি হইতে আরম্ভ করিয়া বৃত্তের মধ্যস্থ রেখাগুলির 
পথ দেখিয়া লউন। রবি হইতে সোম পর্য্যন্ত আসিয়া, তাহার পর সহজ ভাবে 
সোম হইতে মঙ্গল, মঙ্গল হইতে বুধ, বুধ হইতে বৃহস্পতি, বৃহস্পতি হইতে গুক্ৰ 
এবং শুক্র হইতে শনিতে আসিলে, যাহুকরের ক্ষেত্রটি অঙ্কিত হইয়া যাইবে । 
বিদেশের বার-গণনার এই ইতিহাস। 

এখানে কয়েকটি কথা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতে হইবে । -(১) আমাদের 
দেশের কোনও জ্যোতিষী পণ্ডিতই বলেন না যে, টলেমির গণনার পৃথিবী হইতে 
যে গ্রহ যত দূরে অবস্থিত বলিয়া বর্ণিত, তাহা এ দেশের কোনও জ্যোতিষ শাস্ত্ৰে 
স্বীকৃত হইয়াছে। (২) টলেমির দেশের লোক যে কুসংস্কারের বশবর্তী হুইয়া যে 
যাহুবিস্তার ক্ষেত্র আঁকিয়া উপ্টাপাণ্টা পদ্ধতিতে গ্রহগুলির নাম করিয়াছে, সেই * 
কুসংস্কার ও সেই যাছুবিগ্ঠা এ দেশে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত বলিয়া সকলেই স্বীকার 
করেন। (৩) তবুও মজা এই,যে, ভারতবর্ষে উলেমির গণনার উল্টাপাণ্টা পদ্ধতি 
প্রভৃতি স্বীকৃত ন! হইয়াও, সেই কারণগুলির ফলস্বর্ূপে যে ভাবে রবি সোম 
প্রভৃতি হইতে শনিবারের পর্য্যন্ত গণনা! প্রচলিত হইয়াছিল, সেই গণনাই আমাদের 
দেশে লক্ষ্য করিতেছি। ইহা হইতে সন্দেহটা গভীর হইক্স! উঠে যে, রবি সোম 
প্রভৃতি ক্রমে গ্রহ লইয়া বার গণনাটা আমরা বিদেশ হইতেই পাইয়াছি। এ 
গণনার উৎপত্তির কারণ গুলির সহিত আমাদের সম্পর্ক না থাকিলেও, আমরা 
সাধারণ ব্যবহারে গণনার ওঁ ক্রমটি লইয়াছি, এই সন্দেহটি দৃঢ়ীভূত হইবার আরও 
অনেক কারণ আছে। সেগুলিরও উল্লেখ করিতেছি। 

বৈদিক সাহিত্যে গ্রন্থের নাম নাই, এবং গ্রহ লইয়া বার-গণনা নাই। প্র 
গণনা প্রাচীন বৌদ্ধযুগের সাহিত্যে নাই, পাণিনিতে নাই, থুষ্টপূর্বব ২য় শতাব্দীর 
মহাভাষ্যেও নাই ৷ মহাভারতের কোনও স্থানেই যে বারগণনা নাই, এ কথাও 
সকলের জানিয়া রাখ! উচিত। এতত্যতীত যে. সকল গ্রন্থ নিশ্চয়ই খৃষ্ট পূৰ্ব্ব 
কোনিও অব, কিংবা গ্ীষ্টাব্ধের ১ম শতাব্দীতে রচিত হইয়াছিল বলিয়া অন্য 
কারণে প্রমাণিত হয়, তাহার কোনও স্থলেই গ্রহগণনা কিংবা বারগণনা পাওয়া 
বায় না। সর্বত্রই কেবল নক্ষত্র ও তিথি লইয়া গণনা, ‘এবং তিথি দ্বারা 


জোট, ১৩২০। _ আমাদের জ্যোতিষ। ১৫৭ 


দিবসগণনা৷ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ইহা হইতে সন্দেহের কথাটা কি সত্য 
বলিয়াই মনে হয় না? 

রাশিচক্রের গণনাও বিদেশ ইডেন জটিল বমির এটিছি 
"_ আছে। যে খতুর যে প্রকার অবস্থা হইতে দ্বাদশ রাশির নাম করণ হইয়াছে, 
তাহা ভারতবর্ষের খতু ও অবস্থার সহিত মেলে না। মেষ বৃষাদির বসন্তে 
সস্তানপ্রসব হইতে যদি এ নামের উৎপত্তি হইয়া থাকে, তবে মেষপালক ভবদ্ধুরে 
জাতির মধ্যেই প্র নামের উৎপত্তি সম্ভবপর হয়। সে দেশের খতুগুলির সঙ্গেও 
রাশিগুনির মিল আছে বলিয়া পণ্ডিতদিগের মুখে শুনিতে পাই। রাশি ও 
রাশিচক্রের কথা আমাদের বৈদিক কিংবা তৎপরবর্তী বৌদ্ধযুগের কোনও 
সাহিত্যে নাই। ৰু 

বারের নাম সম্বন্ধে আমার আর একটা খট্‌কা আছে। আমাব এ খট্‌কার 
কথা চারি পাঁচ বৎসর পূৰ্ব্বে কয়েক জন ইউরোপীয় পণ্ডিতকে বলিয়াছিলাম। 
প্রায় থৃষ্টোত্তর পঞ্চম শতাব্দীতে রচিত পঞ্চতন্ত্র গ্রন্থে রবিবারের নাম পাই 
, প্ভট্টারক বাসর” । কুত্রাপি কোনও শাস্ত্রে সর্য্যকে “ভট্টারক” বলা হয় নাই। 

চতুর্থ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতাব্দীর অনেক লিপিতে প্রভূত সম্পন্ন রাজাকে 
“ভট্টারক” বলা হইয়াছে। প্রভুর বার অর্থাৎ 10:95 09) শব্দের অনুবাদ হইতে 
ত উহার উৎপত্তি নয়? থৃষ্টোত্তর প্রথম শতাব্দীর কথা যাহাই হউক, ওয় ও 
৪র্থ শতাব্দীতে যে ভারতের অন্তৰ্ভুক্ত গান্ধার প্রভৃতি দেশের অদূরে খৃষ্ট-ধৰ্মম 
প্রচারিত হইতেছিল, তাহার অনেক প্রমাণ সংগৃহীত হুইয়াছে। রবিবার বলিয়া 
উপবাস করিবার কথা কোনও প্রাচীন স্মৃতিতে দেখি নাই। এরূপ হইতে পারে 
না কি বে, এ যুগে গান্ধারের নিকটবর্তী প্রদেশে যাহার! খৃষ্টান হইয়া সে কালের 
নিয়মে রবিবার পালন করিত, এবং সে দিন মাছ মাংস থাইত না, ধূর্ভের সহিত 
ভাহাদিগের তুলনা করিয়া! পঞ্চতন্ত্ৰ-কার পরিহাসচ্ছলেই লিখিয়াছিলেন যে, “আজ 
ভট্টারক-বাসরে এই ন্ত্রগুলি কেমন করিয়া দন্তে স্পর্শ করিব ?” এই সময়কার 
অন্ত গ্ৰীষ্টানদের কথার বিচার যদি নাই করা যায়, তবুও স্বীকার করিতে হইবে 
যে, এ যুগে রৌমবাসীর সহিত ভারতবর্ষীয়দিগের ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইয়া গিয়াছিল। 
ইটালীর ভাষায় রবিবারের নাম কিন্তু ঠিক্‌ ভট্টারকবার, বা Domenica | 
আমাদের দেশে বরের নাম নূতন বলিয়া এ সন্দেহও হইয়াছে যে, বৃহস্পতিবারের 
ইটালীয় নাম 01০%৫7র সহিত সুরে মিলাইয়া এ বারের “জীববাসর” নামের 
সৃষ্ট হইয়াছিল। 

সা--২১ 


৩৫৮ | সাহিত্য । | | ২ঃশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


বাহাই হউক, যুগের পর যুগে যে ভাবে;এ দেশে জ্যোতিষের জ্ঞান বিকশিত 
হইয়াছিল, আমরা তাহার ধারাবাহিক ইতিহাস চাই। কয়েক জন ইউরোপীয় 
(পণ্ডিত এই কাৰ্য্যে ব্যাপৃত আছেন, আনি । কিন্তু এ দেশ হইতে এই তত্ব- 
সংগ্রহের জন্তু কেহ কি অগ্রসর হইবেন না ? অধ্যাপক ব্লায়সাহেব যোগেশচন্্র 
রায় মহাশয় কয়েক বৎসর পূৰ্ব্বে এ দেশের জ্যোতিষশাস্ত্রের যে ইতিহাস লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে, তাহা স্বীকার করি। কিন্তু খাঁটী 
স্বদেশের উন্নতি ও বিদেশীয় প্রভাব সম্বন্ধে অনেক কথাই তাঁহার গ্রন্থে অস্পষ্ট 
রহিয়াছে । জানি না, এ অস্পষ্টতা স্বদেশগ্রীত্রি প্রেরণায় উৎপন্ন, কি না। 
যোগেশ বাবু যদি তাহার এখনকার অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সে পূর্বের গ্রস্থখানির 
পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করেন, তাহা হইলে, প্রাচীনকালের জ্ঞানের একটি 

চিনির নিভিউ নিত রাজি রিনি নত 
শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার । 


মায়ার খেলা ৷ 
১ 
বৈশাখের শুরু পক্ষের শুভ রজনীতে প্রসন্নকুমার বেদাস্তবাগীশ সংসারের 
একমাত্র সেহবন্ধন “চতুর্দশবর্ষীয়া কন্যা মনোরমাকে সহায়সম্পদশূন্য পিতৃহীন 
তারাপদ মুখোপাধ্যায়ের হস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন ৷ 
দীর্ঘকাল ধরিয়া তিনি . স্ুপাত্রের অনুসন্ধান করিতেছিলেন। বহু সম্ত্রান্ত- 
বংশীয়, বিদ্বান ও ধনবান পাত্রও মিলিয়াছিল ; কিন্তু আজীবন স্নেহ ও আদরে 
প্রতিপালিতা মনোরমাকে তিনি নয়নের অস্তরাল করিতে সম্মত ছিলেন না। 
কোনও সন্বংশজ দরিদ্র সচ্চৰিত্র যুবককে জামাতৃপদে বরণ করিয়া নিজ্ভবনের 
অনতিদুরে কন্যা-জামাতার গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিবেন, বেদাস্তবাগীশের এইরূপই 
সংকল্প ছিল। তাহার স্থাবর অস্থাবর সমুদয় সম্পত্তির তাহারাই ত একমাত্র 
' উত্তরাধিকারী। কিন্তু এতদিন তাহার মনের আশা মিটে নাই; বহু চেষ্টা সত্বেও 
অনুরূপ পাত্রের কোনও সন্ধানই তিনি পান নাই। 
তাই যখন কাব্য ও অলঙ্কার শাস্ত্রের পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হইয়া নিঃস্ব তারাপদ 
বেদাস্ত-পাঠের জন্য কমলাপুরে আসিল, তখন হইতেই এই প্ৰিয়দৰ্শন মেধাবী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০। মায়ার খেলা । ১৫৯ 


, ছান্রটির প্রতি বেদাস্তবাগীশের দৃষ্টি পড়িয়াছিল। তারাপদর জননী ব্যতীত 
সংসারে আর কেহ ছিল ন৷ ৷ আশ্রয়হীন যুবক মাতাকে সঙ্গে করিয়াই কমলা 
পুরে আসিয়াছিল। অন্যত্র তাহার স্থান ছিল নাঁ। জ্ঞাতিদিগের দৌরাস্ত্যে ও 
_ অত্যাচারে ভদ্রাসনটুকু পর্য্যন্ত সে হারাই়াছিল। গবর্মেশ্টের প্রদত্ত মাসিক 
বৃত্তিমাত্র তাহার ভরসা । কমলাপুরের কোনও ভদ্র ব্রাহ্মণের বহিৰ্ব্বাটীর একটি 
ঘর ভাড়া লুইয়! সে মাতাকে তথায় রাখিয়াছিল। 

কুলে শীলে সর্বাংশেই তারাপদ শ্রেষ্ট । বেদাস্তবাগীশ এইরূপ পাত্রের 
অনুসন্ধান করিতেছিলেন। কয়েক মাস পরে তিনি স্বয়ং তারাপদর জননীর 
কাছে কথাটা পাড়িলেন। বিধবা অত্যন্ত আগ্রহে সন্মতি দিলেন। এমন সম্বন্ধ 
কোথায় পাইবেন ? দেশে দশে প্রসন্নকুমার বেদাস্তবাগীশকে কে না চিনিত? 
এত বড়, বৈদান্তিক সে অঞ্চলে আর কেহ ছিলেন না । দেবী ভারতীর ন্যায় 
জননী কমলার প্রসন্ন দৃষ্টিও ব্রাহ্মণের উপর অজশ্রধারে বর্ধিত হইয়াছিল। 
এরূপ গ্ৰশ্বৰয্যশালী দেশপুজ্য পণ্ডিতের একমাত্র সুন্দরী কন্যার সহিত, ভিখারী 
. তারাপদ বিবাহ হইবে, ইহা অপেক্ষা ১৬3 গৌরবের বিষয় আর কি 
হইতে পারে? 

নিজবাসগৃহের অনতিদুরে ভাবী উনি বেদাত্ত- 
বাগীশ তারাপদর নামে উহা রেজেন্ত্রী করিয়া দিলেন। , তাঁর পর শুভ দিনে শুভ 
লগে বেদান্তবাৰ্গীশ নয়নপুত্তলী মনোরমাকে তারাপদর তন্তে সমর্পণ করিলেন । 

শুভ শঙ্খরোল, উলুধ্বনি ও প্রচণ্ড বাদ্যোদ্যমে সে রাত্রি কমলাপুর মুখরিত 
হইয়| উঠিয়াছিল । এমন উৎসব সে গ্রামের লোক আর কখনও দেখে নাই। 

, সম্প্রদানের শেষে বেদাস্তবাগীশ যখন সর্ধসমক্ষে তারাপদর হাতি ধরিয়া 
বলিলেন, “বাবা, আমার অন্ধের নড়িকে তোমার হাতে দিয়া আজ নিশ্চিন্ত 
হইলাম”, তখন উপস্থিত দর্শকমণ্ডলীর অনেকেরই নয়ন অশ্ৰুসিক্ত হইয়াছিল । 

৷ ২ , 
বিবাহ হইল বটে; কিন্তু মনোরম| এখনও পূৰ্ব্বের ন্যায় অধিকাংশ কালই 
পিতার পরিচধ্যা করিত। বৈবাহিকের পাছে কোনরূপ অসুবিধা হয়, এ জন্য 
তারাপদর জননী পুত্রবধূকে বলিয়া দিয়াছিলেন, “মা, আমার জন্য তোমার 
কিছু ভাবিতে হইবে না; কিন্তু দেখো, তোমার বাবার সেবার যেন কোনরূপ 
ক্রটা না হয়! তুমি ছাড়া ভার আর কেহ নাই ৷” 

মনোরমা শীশুড়ীর আদেশ পাইয়া দ্বিগুণ উৎসাহে পিতার পরিচর্য্যা করিত। 


১৬১ সাহিত্য । KE ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


সকাল হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত যত ক্ষণ বেদাস্তবাগীশ মহাশয় শয়ন ন! করিতেন, ' 
সে পিতার সকল কার্ধ্যে সহায়তা করিত। যতক্ষণ তিনি আহারাদির জন্য 
অস্তঃপুরে থাকিতেন, সে ছায়ার ন্যায় তাঁহার পাশে পাশে বেড়াইত। | 
এমন শ্রেহময় পিতা আর কার আছে? শৈশবেই সে মাতৃহীন 7 কিন্ত . 
বেদাস্তবাগীশ এক দিন মুহূর্তের জন্যও তাহাকে সে অভাব বুঝিতে দেন নাই। 
পিতার স্নেহ মাতার আদর মনোরমা একাধারেই পাইয়াছিল। দাস দাসী 
সত্বেও ব্ৰাহ্মণ কন্যার পরিচর্যার ভার স্বয়ংই লইয়াছিলেন তিনি স্বহস্তে 
. তাহাকে স্নান করাইতেন, খাওয়াইতেন; কোনও দিন সামান্য অসুখ হইলে 
বুকে করিয়া রাখিতেন। কাহারও উপর নির্ভর করিতেন না। সে যত দিন 
ছোট ছিল, বেদাস্তবাগীশ বিশেষভাবে অনুরুদ্ধ হইলেও, বহুদুরবর্তী স্থানে 
কোনও বিশিষ্ট ক্রিয়া কৰ্ম্মে যোগদান করিতেন না। শুধু মায়ার মোহে অন্ধ 
হইয়াই যে তিনি এমন করিতেন, তাহা নয়। তাহার প্রকৃতি অত্যন্ত দৃঢ় ছিল; 
গ্রামের কেহ কখনও বেদাস্তবাগীশকে কোনও বিষয়ে বিচলিত হইতে অথবা 
অশ্রপাত করিতে দেখে নাই। মাতৃহীনা কন্যার প্রতি কর্তব্যবোধই অনেক ৭ 
সময় তাহাকে তুচ্ছ অর্থ, সম্তম ও সন্মানসাভেন্ন আকাঙ্ক্ষা হইতে বিরত রাখিত। 
বিবাহের পর পাছে পিতৃপরিচর্য্যায় বঞ্চিত হইতে হয়, মনোরমার হৃদয়ে 
এইরূপ একটা আশঙ্কা ছিল। কিন্তু সে যথন শাপ্ডড়ীর আদেশ ও স্বামীর অনু- 
' মোদন পাইল, তখন সরলা ব্ৰাহ্মণকস্কার আনন্দ রাখিবার আর স্থান রহিল না । 
উতর বাটার ব্যবধান অতি সামান্য ) সুতরাং সে শীগুড়ী ও স্বামীর সেবা করিয়াও 
পিতার 'পরিচধ্যার যথেষ্ট অবকাশ পাঁইত। অধিকাংশ সময়ই সে পিতৃগৃহে 
থাকিত। Ce Ls | 
স্বয়ং অদ্বিতীয়- পণ্ডিত হইয়াও মনোরমাকে বেদাস্তবাগীশ মহাশয় বেশী 
লেখাপড়া শিখান নাই। সে মোটামুটী বাঙ্গালা জানিত, এবং কয়েকখানি 
সরল সংস্কৃত গ্রন্থ পড়িয়াছিল। প্রসন্নকুমার সেবা-ধৰ্ম্মটাই কন্যাকে ভাল করিয়া 
শিখাইরাছিলেন। কিন্ত বিদুষী না হইলেও মনোরমা দর্শনশান্ত্রের ছোট বড় 
অনেকগুলি তত্ব আয়ত্ত করিয়াছিল। বেদাস্তবাগীশ যখন ছাত্রুদিগকে উপদেশ 
দিতেন, গৃহাভ্যস্তরে থাকিয়া অনেক সময় মনোরম! তাহা শ্রবণ করিত। তীক্ষ- 
মেধাবলে বালিকা বয়সেই সে সমুদয় বিষয় আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছিল। অনেক 
সমর কোনও কোনও বিষয়ে সে এমন ছুই চারাটি কথা..বলিত যে, বৈদান্তিক 
প্রসন্নকুমার কন্যার বুদ্ধি ও বিশ্লেষণী শক্তির পরিচয় পাইয়া বিস্মিত হইতেন ৷ 


le 
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শশুর মহাশয়ের. পদধূলি লইয়া তারাপদ বলিল, “আজে হা, মা নৌকায় 
উঠিয়াছেন।” 
বেদাস্তবাগীশ প্রশান্তত্বরে বলিলেন, “খুব সাবধানে থাকিও। সর্বদা পত্র 
লিথিও। কোনও বিষয়ের অভাব 'হইলে তখনই আমায় জানাইতে কুষ্টিত 
হইও না। শুনিয়াছি, পুকুযোত্তমে নানাপ্রকার জুয়াচোরের প্রাদুর্ভাব। অজ্ঞাত- 
কুলশীলের সহিত সতর্কভাবে চলিবে । রাম সর্দার ছাড়া আরও ছুই এক জন 
লোক সঙ্গে লইবে কি?” | 
সম্মিতমুখে তারাপদ বলিল, “আজ্ঞা, বেশী লোকের "প্রয়োজন নাই। আমি 
ও রামসর্দার মাকে অনায়াসে তীর্থ করাইয়া আনিতে পারিব।৮ 
“তাল, ভাল, আশীৰ্ব্বাদ করি, তোমর! নিরাপদে শীঘ্ৰ ফিরিয়া আইস |” 
তারাপদর মাতার বহুদিন হইতে পুরুষোত্তম-দর্শনের সাধ ছিল। পুজ্রের বিবাহ 
দিয়া তাহার স্থিতি করিবার পর.পুরী যাইবার জন্য. তিনি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন। বেদাস্তবাগীশ বৈবাহিকার তীৰ্থযাত্ৰার আয়োজন করিয়া দিলেন। 


'_ তখনও পুরী রেলপথ খুলে নাই। পদব্রজে অথবা কলিকাতা হইতে ্রামারযোগে 


পুরুষোত্ধমে যাইতে হইত। পথে নানারূপ অসুবিধা ও বিপদের সম্ভাবনাও 
ছিল। কিন্তু তা বলিয়া কি তীর্ঘদর্শনে বাধা দেওয়া যায়? বেদাস্তবাগীশ 
তারাপদকেই মাতার সহিত পুরী যাইবার জন্য উপদেশ দিলেন। = 

গ্রামের গদাই মাঝি নৌকা করিয়া তাহাদিগকে গোয়ালন্দ পঁহুছিয়া দিবে। 
তথা হইতে রেলযোগে তাহারা কলিকাতায় যাইবেন) তার পর ষ্টামারে পুরী 
যাত্রা করিবেন, এইরূপ বন্দোবস্ত হইয়াছিল। 

তারাপদ অস্তঃপুরে মনোরমার নিকট বিদায় লইতে গেল। বিবাহের পর 
এই তাহাদের প্রথম বিচ্ছেদ। এক বৎসরের মধ্যে একদিনের জন্যও বিরহের 
যন্ত্রণা কেহ অনুভব করে নাই। অবিচ্ছিন্ন মিলনস্ুখে দীর্ঘ বৎসর চলিয়া 


॥ গিয়াছে ; সুতরাং আসন্ন বিচ্ছেদ্দের আশঙ্কায় উভয়েরই হৃদয় মিয়মাণ !' 


স্বামীর জন্য এক ডিবা পান সাজিয়া রাখিয়া মনোরম! তখন দ্বারপার্শ্ে 
দাড়াইয়াছিল। আজ হাসিমুখে বিদায় দিতে হইবে, কিন্তু হৃদয় কি ভাঙ্গিয়া! 
যাইবে না? কর্তব্য কি কঠোর! আজীবন সংযমে ও মনোবুতিদমনে শিক্ষালাভ 
করিলেও, আজ মনোরম] কিছুতেই হৃদয়বেগ সংবরণ করিতে পারিতেছিল না। 
মুখে বাহ্য হাঁসির মৃতু রেখা ফুটিয়া উঠিলেও, তাহার আয়ত নয়নযুগল বিষাদে 


১৬২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


ছল ছল করিতেছিল। স্বামীকে আসিতে দেখিয়া যুবতী তাড়াতাড়ি বন্ত্ীঞ্চলে 
নয়নমাৰ্জ্জনা করিল। গুভষাত্ৰার সময় কি চোখের জল ফেলিতে আছে? 
পত্নীর পার্শ্বে দীড়াইয়া তারাপদ গাঢ়স্বরে বলিল, “ভয় কি মনু ? শীঘ্রই 
নিৰ্ব্বিদ্বে ফিরে আস্‌বে ৷ বড় জোর্‌ দু’ মাস দেরী হবে। ভগবানের আশীর্বাদে 
এই দু’ মাস দেখ্তে দেখ্‌তে চলে যাবে। তুমি ভেবো না” 
' মনোরমার হৃদয়ে বান ডাকিতেছিল; কিন্তু অভ্যাসবশে সে আত্মসংবরণ 
করিল। ধীরে ধীরে নীরবে সে স্বামীব চরণধুলি মাথায় তুলিয়া লইল। 
আর দেরী করা চলে না। শুভ সময় অতীত হইয়া বায়; মাঝি বাহির 
হইতে ডাকিতেছে? মনোরমার প্রতি চাহিতে চাহিতে তারাপদ বাহিরে 
চলিয়া গেল। যুবতী জানালার কাছে গিয়া দাঁড়াইল। 
বেদ্বান্তবাগীশ গদাই মাঝিকে বিশেষ সাবধানে নৌকা চালাইবার আদেশ 
দিয়া প্রণত তারাপদকে আবার আশীর্বাদ করিলেন। গদাই ঠাকুর মহাশয়কে 
বুঝাইয়া দিল যে, এখন ভয়ের কোনও কারণই নাই। শীতকালে জলপথে বিপদ 
ঘটিবার সম্ভাবনা অত্যন্ত অল্প । 
তারাপদ রাজপথে উঠিয়া আর একবার বাড়ীর দিকে ফিরিয়া চাহিল। 
দেখিল, তখনও মনোরমা নিৰ্নিমেষভাবে তাহার পানে চাহিয়া রহিয়াছে ৷ 
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তখনও অদুরবর্তী শস্যশ্যামল ক্ষেত্রের উপর কুহেলিকার ধুর যবনিকা ছুলিতে- 
ছিল। প্রাচীদিক্‌চক্ৰবালে তরুণ তপনের মুকুট-জ্যোতিঃ বিকশিত হইলেও, 
দিগন্তবিস্তৃত নভোরেণুজাল সম্পূর্ণ অপস্থত হয় নাই। 

প্রীতঃকৃত্যশেষে বেদান্তবাগীশ মহাশয় চণ্তীমণ্(পের রকের উপর বসিয়া 
ধুমপান করিতেছিলেন। ছাত্রগণ ভিতরে বসিয়া পাঠাভ্যাস করিতেছিল। 
,এমন সময় এক ব্যক্তি ধীরে ধীরে আসিয়া ব্রাহ্মণের সম্মুখে ভূমিষ্ঠ হইয়া 
প্রণাম করিল. বেদাস্তবাগীশ তাহাকে দেখিয়া সবিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, . 
“কে--গদ্াই ? এর মধ্যে ফিরে এলি? ব্যাপার কি ?” 

গদাই মাঝি ফুকারিয় কাঁদিয়া উঠিল। তাঁহার মুখমণ্ডল পাঙুবর্ণ, পরিধেয় 
বসন বহু স্থলে ছিন্ন। তাহারই এক প্রান্ত গায়ে জড়াইয়া সে শীতে থরথর 
করিয়া কীপিতেছিল। 

ব্রাহ্মণের হৃদয় অনির্দিষ্ট আশঙ্কায় কম্পিত হইল ; তিনি ব্যাগ্রভাবে বলিলেন, 
“কাঁদিস্‌ কেন, কি হয়েছে ?” 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২*। মায়ার খেলা ৷ ১৬৩ 


মাঝি সংক্ষেপে জানাইল, সর্বনাশ হইয়া গিক্সাছে। আড়িয়াল নদীর সীমা 
ছাঁড়াইয়া নৌকা! যখন পদ্মার মধ্যে পড়িয়াছিল, সেই সময় একখানি টীমারের 
॥, ঢেউ লাগিয়া নৌকা ডুবিয়া গিয়াছে। কুয়াসায় দিগন্ত আচ্ছন্ন হইয়াছিল বলিয়া 
"_ সে যথাসময়ে ষ্টীমারের পথ হইতে নৌকা সরাইয়া লইতে পারে নাই। জামাই 
বাবু তাঁহার মাকে বাচাইবার অন্ত অনেকক্ষণ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তার পর 
দু’ জনেই ডুবিয়া গিয়াছেন। বান্দা (9: আছি তিন জন হাঁড়ি কেছ রা 
পায় নাই। শুধু কোনও রকমে সে বাচিয়া গিয়াছে। : 

পাথরের মূর্তির স্তায় বেদাস্তবাগীশ বসিয়া রহিলেন। 

- কথাটা মনোরমার কানে যাইতে মুহূর্ত বিলম্ব হইল না। বজাহতার গার 
যুবতী প্রথমে মাটাতে লুটাইয়| পড়িল । সত্যই কি এত শীঘ্ৰ তাহার সাধের 
বাঁসর-বাতি নিবিয়া গেল? বসস্তের ফুল না ফুটিতেই ঝরিয়া পড়িল ? না, না! 
এমন অসম্ভব কথা সে বিশ্বাস করিতে পারে না ! তাহার এয়োতির চিহ্ন মুছিয়া 
যাইবার কোনও সম্ভাবনাই ত ছিল নাঁ! তবে এ কি হইল মা ভবানী! 

, মুহূর্ভমধ্যে এই নিদারুণ সংবাদ গ্রামমধ্যে প্রচারিত হইল। পল্লীকামিনীরা ৷ 
 ক্রতপদদে 'বেদাস্তবাগীশের গৃহপ্রাদণে সমবেত হইলেন! (মনোরম নীরবে 
পল্লীবৃদ্ধাদিগের সাস্বনাবাক্য শুনিতে লাগিল । "/ 

কিছুকাল নানারূপ আলোচনার পর স্থির হইল, যাহা হইবার, তাহা ত 
হইয়াছে'। এখন অভাগিনী মনোরমার -বেশ-পরিবর্তন আবশ্তক। কয়েকটি 
পল্লীবিধবা এই অপ্রীতিকর অবস্তকর্তব্য কর্মের ভার লইলেন। মনোরমাকে 
সকলেই দ্লেহ -করিতেন ; তাহার অঙ্গ হইতে অলঙ্কারার্দি উম্মোচন করা কি 
সহজ ব্যাপার ? 

ৃদ্ধারা অশ্রসিক্তলৌচনে বলিলেন, “কি করিবে বল মা, উপায় ত নাই। : 
এ বেশ তোমাকে ত্যাগ করিতেই হইবে ৷” 

' মনোরমা এতক্ষণ উদদীসনয়নে শুম্তপাঁনে চাহিয়াছিল। তাহার হৃদয়ে যে 
শোকের মহাসমুত্র আলোড়িত হইতেছিল, বাহিরে অবস্ত তাহার বিশেষ কোনও 
লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই। মনোরম কিছুতেই মনকে বুঝাইতে পারিতেছিল না 
যে, সত্যই সে আজ অভাগিনী, স্বামিহীনা ! বৃদ্ধারা যখন তাহার অঙ্গ হইতে ' 
অলঙ্কার উন্মোচন করিতে গেলেন, তখন সে সহসা উঠিয়া দীড়াইল ; তাহার 
নয়নে সতীগর্কের উজ্জল আলোক জলিয়া উঠিল; দৃঢ়কে সে ডাকিল, “বাবা!” 

বেদাস্তবাগীশ চমকিয়া উঠিলেন। 


১৬৪ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ম, ২য় সংখ্যা। 


মনোরমা বলিল, “বাবা, আমি বিধবা হই নাই !” 

ব্ৰাহ্মণ উঠিয়া দীড়াইলেন ৷ রমণীদিগের সন্মুখে আসিয়া বলিলেন, * 
থাক, কোনও দোষ হইবে না৷” 

সে অঞ্চলের ব্যবস্থাদাতা পণ্ডিতাগ্রগণ্য বেদাস্তবাগীশ বখন বাঁলতেছেন, 
তখন প্রতিবাদ করিবে কে? লোঁকাঁচারের বিরুদ্ধ হইলেও সে যাত্রা মনোরমার 
বৈধব্য-বেশ ঘটিল না। 
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মৃছ্কণ্ঠে পিতা বলিলেন, “মা, আজ তোমাকে এ বেশ ত্যাগ করিতে 
হইবে। এ কয় দিন রাখিয়াছ ; কিন্তু আজ হইতে আর চলিবে না। তোমার 
স্বামীর আস্্যকৃত্য আজ ত করিতে হইবে । এখন--* 

মনোরমা পিতার আদেশ শুনিয়া থমকিয়া দড়াইল। তাহার মুখমগুলে 
পাতুরচ্ছায়! পড়িয়াছিল, কিন্তু তাহাতে সহসা দৃঢ়তা ও বিশ্বাসের দিব্যজ্যোতিঃ 
যেন উজ্জল হইয়া উঠিল। সে নিয়ে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, "আমি বিধবা হই - 
, নাই বাবা; তিনি বলিয়া গিয়াছেন, শীঘ্ৰ ফিরিয়া আসিবেন। তাহার কথা 
কখনই মিথ্যা হইবে না ৷” 

কন্যার দৃঢ় বিশ্বাস দেখিয়া বেদান্তবাগীশ মুহূর্ভমাত্র বিচলিত হইলেন। ম্লান- 
হাস্যে বলিলেন, «পাগলী, এমন অসম্তবে বিশ্বাস করিয়া কেন প্রতারিত হইবি ? 
সে বদি বীচিয়া থাকিত, এত দিন নিশ্চয়ই ফিরিয়া আসিত ; নয় ত তাহার সংবাদ 
পাওয়া বাইত। আমি লোক দ্বারা বহু সন্ধান লইয়াছি__দে বাচিয়া নাই। বৃথা 
আশ্বাসে মুগ্ধ হইলে কেবল কষ্ট পাইবি, ম| ৷” 

মনোরম পূৰ্ব্ববৎ মৃদুকণ্ঠে বলিল, “তিনি ফিরিয়া আসিবেন বলিরাছেন ৷”, 

বেদান্তবাগীশ সে কথায় কান না দিয়া বলিলেন, “সব ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিয়াছি। পাড়ার অনেকেই আসিতেছেন। আজ আর হাতের লোহা, 
শাখা খুলিতে আপত্তি করিও না তাহা হইলে সমাজে নিন্দা হইবে। আমি 
মুখ দেখাইতে পারিব না। আজ্ন আদ্ধের দিন; হিন্দুশান্ত মতে তোমার 
স্বামীর পরলোকগত আত্মার মঙ্গলের জন্য সকলই সহ্য করিতে হইবে ।» 
. “কিসের শ্ৰাদ্ধ, বাবা? আমার স্বামী কখনই মরেন নাই। তিনি ব্ৰাহ্মণ, 
তাহার বাক্য কখনই মিথ্যা হইবে না। তিনি নিশ্চয় ফিরিয়া আসিবেন। আমি 
বিধবা হই নাই, বাবা ৷” 
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কিন্তু বেদাস্তবাগীশ সে কথা শুনিলেন না। ভাবিলেন, স্বামিবিয়োগশৌকে 
কন্যার মস্তিষ্কের বিকার ঘটিয়াছে। 

পল্লীবিধবারা গৃহপ্রা্ণে সমবেত হইলেন। শ্রাদ্ধের সমুদয় আয়োজন 
হইয়াছিল। পুরোহিত আসনে উপবেশন করিলেন। বেদীস্তবাগীশ প্রাঙ্গণের 
এক প্রান্তে দাড়াইয়া সমস্ত ব্যবস্থা করিতেছিলেন। 

বিধবারা মনোরমাকে বুঝাইক্সা শঙ্খ-বন্ত্াদি ত্যাগ করিতে বলিলেন। কিন্ত 
সে যেমন নীরবে বসিয়াছিল, পাষাণমূত্তির মত তেমনই স্থির হইরা রহিল। 
কোনও ক্রমেই সধবাঁর বেশ ত্যাগ করিল না। তখন সকলে বলপূর্ববক তাহাকে 
নিরাতরণা করিবার চেষ্টা করিলেন। মনোরমা আর্তন্বরে বলিল, “ওগো, 
তোমাদের পারে পড়ি, আমার এয়োতির চিহ্ন কাড়িয়া লইও না! তিনি বলে’ 
গেছেন,_নিশ্চয় ফিরে আস্বেন । ব্রাহ্মণের কথা কখনও মিথ্যা হয় না, কেন 
জোর কবরে তোমরা আমায় বিধবা সাজাচ্ছ ? আমার সর্বনাশ করো না!” 

কিন্তু তাহার ক্রন্দন, 'অন্থুনয়, বিনয় ও আপত্তি সত্বেও সকলে বলপূৰ্ব্বক 
তাঁহার হাতের লোহা! খুলিয়া লইলেন, শাখা ভাঙ্গিয়া দিলেন। কোনও রকমে 
স্নান করাইয়া শুল্র রস্ত্রে মনোরমার দেহ আবৃত করিলেন। বখন বিধবার! 
ধরাধরি করিয়া নিরাভরণা শ্বেতবসনা যুবতীকে কুশাসনের সন্মুখে লইয়া 
আসিলেন, তখন হ্বদয়ভেদী চীৎকার করিয়া হতভাগিনী মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িল। 
সে মুচ্ছ! আর ভাঙ্গিল না। বেদাস্তবাগীশ কন্যার মন্তক ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া 
তাহার চৈতন্যসম্পার্দনের বহু চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু কোনও ফল হইল না । 

তখন মনোরমার সংজ্ঞাশুন্ত দেহ শয্যার উপর শায়িত হইল। কবিরাজকে 
ডাকিবার অন্ত লোক চলিয়া গেল। বেদীস্তবাগীশ প্রশীস্তভাবে কন্যার পরিচর্য্য! 
করিতে লাঁগিলেন। তাঁহার অন্তরে তখন কি গভীর পরিতাপের বেদনা বাজিতে- 
ছিল, লোকে তাহা অনুমান করিতে পারিল না। 

কবিরাজ আসিয়া মনোরমার নাড়ীর গতি পরীক্ষা করিয়া ত্র কুঞ্চিত 
করিলেন। ললাটের উত্তাপ লইয়া তাহার মুখমণ্ডল গম্ভীর হইল। বেদাস্তবাগীশ 
তাহাকে একান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “অবস্থা কেমন দেখিতেছেন ? আমার 
কাছে কিছু গোপন করিবেন না” 

কবিরাজ বলিলেন, “অবস্থা ভাল নয়। অকস্মাৎ মানসিক উত্তেজনায় 
রক্ত মাথায় উঠিয়াছে, জর অত্যন্ত প্রবল, ঘোর বিকারের অবস্থা ৷” 
। বিচারকের মুখনিঃস্যত মৃত্যু-দাজ্ঞা-শ্রবণে অপরাধীর যেরূপ অবস্থা হয়, 

সা--২২ 
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বেদান্তবাগীশের সেইরূপ অবস্থা ঘটিল। কিন্তু মুহুর্তে তিনি হৃদরের দূর্বলতা 
দমন করিলেন। জীব কৰ্ম্মশে ফলভোগ করে।. সুখ দুঃখ সবই অনিত্য। 
মানব মায়ায় মুগ্ধ হইয়া কেবলই কষ্ট পায়। বৈদান্তিক দৃঢ়পদে পুনরায় কন্যার, 
শয্যাপাৰ্শ্বে ফিরিয়া গেলেন । 

বিকারধোৱরে মনৌরমা বলিয়া উঠিল, “বাহ্মণের কথা কখনও কি মিথ্যা হয়? 
'_ বাবা, তিনি ঠিক আস্বেন।” 

চিকিৎসা ও সেবা গল্রযার কোনও জট হইল না | কিন্তু ওষধ পান করিবে 
কে? জরের উত্তাপ ক্ৰমশঃ বাড়িতে লাগিল। অবস্থা ক্রমেই শোচনীয় হইয়া 
আসিল। জীবন ও মৃত্যুর প্রবল সংঘর্ষে মৃত্যুর বিজয়-ভেরী ভীষণ-রবে বাজিয়া 
উঠিল। রাত্রিশেষে সকল চেষ্টার অবসান হইল। 

৬ 
সোনার কুস্থম গ্মশানচুল্লীতে ভস্মীভূত করিয়া দাহকারীর! সন্ধ্যার সময় গৃহে 
ফিরিয়া আসিলেন। সমগ্র কমলাপুর যেন শোকে স্রিয়মাণ। বাড়ীর পোষা 
বাঘা কুকুরটিও মধ্যে মধ্যে কাঁদিয়া উতিডেছিল। মনোরম! স্বহস্তে যে প্রত্যহ 
তাহাকে. আহার দিত! 

- ব্লাম্নাঘরের দাওয়ায় বসিয়া বামার মা কাঁদিতেছিল। মনোরমাকে যে সে 
নিজের হাতে.মানুষ করিয়াছিল! নিৰ্বিকারভাবে বেদাস্তবাগীশ অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন।- রোরুদ্মাঁনা বৃদ্ধা পরিচারিকাকে বলিলেন, “তুই যদি অমন করে? 
কাদিস্‌, তা হ’লে আমার সাম্নে থেকে চলে যা।*- | 

নদীর তীরে ব্ৰাহ্মণ সন্ধ্যাবন্দন! সারিয়া আসিয়াছিলেন ; আজ আর তাহার 
প্রয়োজন-নাই। স্বহস্তে তিনি ঘরে ঘরে প্ৰদীপ জ্বালিয়া দিলেন। একার্য্য ত 
প্রত্যহ মনোরমাই করিত। অন্তমনস্কভাবে ব্ৰাহ্মণ এ ঘর ও ঘর ঘুরিয়া 
আসিলেন। হাস্যমরী স্েহপ্রতিমা অন্যদিন এতক্ষণ শতবার তাহার কাছে . 
ছুটিয়া আসিত। তাহার কি প্রয়োজন, কিসের অভাব হইতেছে, জিজ্ঞাসা না 
, করিয়াই সব গুছাইয়া রাখিত। - আজ হইতে সে স্বেহের সেবা একান্তই দূর্লভ 
হইল। 

একবার কন্যার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া ব্ৰাহ্মণ কয়েক মুহূর্ত নীরবে 
দাড়াইয়া রহিলেন। তার পর ধীরে ধীরে বহির্বাটীতে চলিয়া গেলেন। আজ 
দর্শনের একটা জট বিষয় ছাতরদিগকে বুঝায় দিবার কথা ছিল? অকস্মাৎ সে 


কথাটা বেদাস্তবাগীশের স্বরণ হইল। ন 
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ছাত্রের নীরবে মুখোমুখী করিয়া অন্ধকারে বসিয়া ছিল। বেদাস্তবাগীশ = 
বলিলেন, “চুপ করিয়া বসিয়া কেন? আলো জাল, আজ মায়া ও দুঃখ সম্বন্ধে 
তোমার্দিগকে বুঝাইয়! দিব৷” 

বিশ্মরে ছাত্রগণ পরস্পরের মুখের দিকে চাহিতে লাগিল । এত ধৈর্য, এমন 
সংযম তাঁহারা কোনও মানুষে ত দেখে নাই! ব্রাহ্মণের কি হৃদয় নাই ? 

আধ ঘণ্টা পরে ধূমপান করিতে করিতে বেদাস্তবাগীশ চণ্তীমণ্ডপের বারান্দায় 
আসিয়া বদিলেন। ছাত্রেরা আজ তেমন মনঃসংযোগপূৰ্ব্বক তাহার কথা 
শুনিতেছিল না । অগত্যা তিনি ব্যাখ্যা বন্ধ করিয়া দিলেন।' 

বাহিরে পূর্ণিমার টাদ হাদিতেছিল। বেদাস্তবাগীশ ধূমপান করিতে করিতে 
কিছুক্ষণ উৰ্দ্ধপানে চাহিয়া রহিলেন, সহসা! তিনি চমকিয়া উঠিলেন। কে যেন 
বাড়ীর ভিতর হইতে তাহার কন্যার নাম ধরিয়া ডাকিতেছে-- 

“মনো, মনু, ও মনোরমা |” 

এ স্বর যে পরিচিত! ব্রাহ্মণ দ্রুতবেগে অনারে প্ররেশ করিলেন। আজ কি 
" ভীহারও মস্তিষ্কবিকৃতি ঘটিয়াছে ? 

চন্ত্ৰালোকে তিনি সবিস্ময়ে দেখিলেন, মুণিতশীর্ষ, নগ্নপদ, উত্তরীয়ধারী এক 
"ব্যক্তি ক্রুতপদে প্রাঙ্গণে নামিয়া আসিল । বেদাস্তবাগীশের সৰ্ব্বদেহ রোমাঞ্চিত 
হইল। তিনি স্তম্ভিত হইয়া দ্বীড়াইলেন। 

আগন্তক ভূমিষ্ঠ হইয়া তাহার চরণে প্রণাম করিল । উজ্জল জ্যোৎস্নালোকে 
তাহাব মুখ দেখিয়া তিনি চমকিয়া উঠিলেন। 

প্তুমি, তুমি 1- সত্যই তুমি তারাপদ? না স্বপ্ন দেখ্‌ছি !” 

তারাপদ শোকক্লদ্ধকণ্ঠে বলিল, “হঠাৎ এ' অবস্থায় আমায় দেখে বিস্মিত 
হইবারই কথা। পন্মায় মাকে বিসৰ্জ্জন দিয়ে এসেছি । আমি ছাড়া আর কেহ 
বাঁচে নাই, শুনিয়াছি। আমি হতভাগ্য, তাই মাকে তীর্থ দেখাইতে গিয়া! জন্মের 
মত তাহাকে হারাইয়াছি! কয়েক জন জেলে আমার ও মার দেহ অতিকষ্টে 
তাহাদের নৌকায় তুলিয়াছিল। মার আর জ্ঞান হয় নাই। পাচ দিন আমি এক 
ব্ৰাহ্মণেব বাড়ী শয্যাশায়ী ছিলাম । পরে শুনিরাছি, তাহারাই আমার মার 
সৎকার করিয়াছিলেন। আজ ছুই দিন শরীরে বল পাইয়াছি। কাল ক্ষৌরকার্ধ্য 
করিয়া বালির পিওঁ দিয়া আসিয়াছি। শরীর অত্যন্ত দুর্বল; এখানে সন্ত্ৰীক 
মার শ্রাদ্ধ করিব। কিন্ত আপনার কন্তা কোথায়? ও বাড়ীতে কেহ নাই; 
রি রসি 


১৬৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


বেদাস্তবাগীশ এতক্ষণ অতিকষ্টে জামাতার কথা শুনিতেছিলেন ; কিন্তু 
সহিষ্ণুতারও একটা সীমা আছে। বেদান্তের কোনও সুত্র আজ প্রকৃতির প্লাবনের 


গতিরোধ করিতে পারিল না! জামাতাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া অত বড় 


বৈদাস্তিক বালকের ন্যায় কাঁদিয়া উঠিলেন। অশ্ররুদ্ধকণ্ঠে তিনি বলিয়া 
উঠিলেন, “বাবা, আমায় ক্ষমা কর! আমি তাহাকে নিজের হাতে মারিয়া 
ফেলিয়াছি! পাণ্ডিত্যের অভিমানে সাধ্বীর বিশ্বাস ভাঙ্গিয়া চূৰ্ণ করিতে 
গিয়াছিলাম, তাই মা আমায় ফাঁকি দিয়া পলাইয়াছে ৷” 

শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 


২উষ্ভানের র ৷ 
উদ্ভিদ-শাস্ত্রের অন্তৰ্গত উদ্ভান-কলার মধ্যে উত্ভিদ-পরিচর্্যা প্রকরণে দুইটি বিশেষ 
ইংরেজী শব্দের ব্যবহার আছে। উক্ত শব্দ দুইটি যথাক্রমে--Forcing ও 
7২০৮৪1৭1081 প্রথমোক্ত শব্দ দ্বারা সাদা কথায় জবরদস্তি বা পীড়ন ও শেষোক্ত 
শব্দ দ্বারা পিছাইয়া দেওয়া বুঝিতে হয়। 5 
জ্ঞাপক । এক্ষণে উহাদিগের প্রত্যেকের প্রয়োগ-কার্য্য ও ফলাফল কি, সংক্ষেত 
তাহার আলোচনা করিব। 


উদর বন উজির বারি: কৃষককে তত ব্যবহার 
করিতে হয় ন| | কৃষক অনেক কাধ্যের জন্ত স্বভাবের উপর নির্ভর করে । কারণ, 


পে 


কৃষক যে কোনও ফসলের আবাদ করুক, তাহাকে সৰ্ব্বদা খরচের উপর বিশেষ :, 


দৃষ্টি রাখিতে হয়। কৃষিজাত প্রায় সমস্ত দ্রব্যই লোৌকসমাজের অবস্তপ্রয়োজনীয় 


বলিয়া সকল জিনিসই সম্ভবম্ত স্বপ্নব্যরে উৎপন্ন করিবার দিকে লক্ষ্য রাখিতে হয় ।' 


উদ্যানপাল যে সকল জিনিস--তরিতরকারী ফলপাঁকুড়__উৎ্পন্ন করে, ততসমুদ্য় 
আমাদিগের প্রয়োজনীয় হইলেও, কতকটা ভোঁজনের উপাদেয়তা-সম্পাদনের 
জন্য ব্যবহৃত হয়। ধান্য, গোধুম, মাড় য়া, মকাই প্রভৃতি প্রধান আহাধ্য ফসল 
সম্বন্ধে সে কথা বলা বায় না। ধান্য গোধুমাদি অবস্তই চাই। তবে যে যেরূপ 
অবস্থার লোক, তাহার জন্য সেইরূপ ফদল আছে। বাহা হউক, এগুলি সর্বাগ্রে 
আবশ্যক, তার পরে তরিতরকারী বা ফল পাকুড়, এবং তাহারও পরে ফুল। 
তরিতরকারী না হইলে চলিতে পারে। অনেক দেশে গরীব ছুঃখীরা অর্থাভাব- 
বশতঃ :তবকারী থাইতে পায় না; আর যদি বা খায়, প্রায় তাহা স্বভাবজাত 


জাষ্ঠ, ১৩২০। উদ্ভানের রঙ্গ ৷ ১৬৯ 


শাক পাতা মূল কন্ন। আবার অনেক সময় অন্ন, কটা, বা বিদগ্ধ মকাই, বা 
সাড়ুয়া-চুর্ণ কেবলমাত্র লবণ'ও লঙ্কাসহযোগে উদরস্থ করিয়া থাকে । মোটের উপর 
আমরা দেখিতে পাই যে, ওগ্তানিক ফসল অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্ন ব্যক্তিদিগের 
= জন্য ১ সুতরাং সে সকল সামগ্রী তুলনায় কিছু মহার্ঘ, এবং উৎপন্ন করিতেও ব্যয় 
কিছু অধিক হয়, কিছু অধিক পরিশ্রমও করিতে হয়। এই সকল ও তদানুষদিক 
আরও কতকগুলি কারণে ুগ্ভানিক ফসল যাহাতে উৎকৃষ্ট হয়, সেই বিষয়েই 
উদ্ভানপালের লক্ষ্য থাকে, খরচের দিকে তত থাকে না । উদ্ভানপাল বত 
উৎকৃষ্ট প্রণালীতে আবাদ করে, কৃষক তাহা করে না। এই জন্তু কৃষকগণকে 
forcing বা retardingএব ধার ধারিতে হয় না। 

উদ্ভানপাঁলকে উদ্ভিদের সহিত প্রকৃত পক্ষে লড়াই করিতে হয়, এবং সে যুদ্ধে 
- উদ্যানপালকে জিতিতেই হইবে। Forcing ও 7২০5:1178 সেই যুদ্ধের একটি 
বিশেষ উগকরণ। উদ্ভিদের বৃদ্ধি, ফলশীলতা প্রভৃতি অনেকগুলি কার্ধ্যকে 
নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্য উদ্ভিদের উপর কখনও জুলুম করিতে হয় ; আবার কখনও 
- দাঁবাইয়া দিতে হয়। গাছে সার প্রদান করা, গাছ ছাঁটিয়া দেওয়া, জুলুম ক্রিয়ার 
" অন্তৰ্গত। আবার কখনও বিশেষ উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার জন্য গাছের বৃদ্ধি 
রুদ্ধ করিতে হয়, ফলনকালের 'আগুপিছু” করিবার জন্য গাছের দ্বাভাবিকগতিকে 
অল্লাধিক কালের জন্য স্থগিত করিতে হয়। এ সকলকে স্থগিতক্রিয়া বা retar- 
dation বলা যায়। | 

প্রকৃতির মধ্যে স্বভাবতঃ যাহা প্রসারিত আছে, তন্বারাই উদ্ভিদ জীবিত 
থাকিতে পারে। ভূগর্ভে উদ্ভিদের খান্যোপযোগী প্রচুর পদার্থ বিস্তমান,পানের জন্য 
রসও বর্তমান, শ্বাসপ্রশ্বাসের জন্য আকাশভরা বাষ্পীয় পদাৰ্থও ভাসমান। 
মাটীতে বীজ পড়িবার পর কোনরূপ প্রতিকূল অবস্থার বাধা না পাইলে 
'মামুষের বিনা চেষ্টায় বা যদ্রে উহা আপনিই উদ্ভিন্ন হইবে, এবং স্ব স্ব বংশগত 
পরমাধু অনুসারে স্বল্লকাল বাঁ দীৰ্ঘকাল জীবিত থাকিবে, বর্ধিত হইবে, ফলফুলও 
প্রদান করিবে । মাঠে বাটে অসংখ্য বৃক্ষলতা গুল্সাদি কত জন্মিতেছে, কত 
মরিতেছে, কে তাহার গণনা করে? স্বাভাবিকতার মধ্যে অনেক প্রতিকূল 
অবস্থা ও কারণ আছে; তাহা হইতে রক্ষা করিবার জন্য, কিংবা পালকের 
, মনোগত্ত অভীষ্ট সুসিদ্ধ করিবার জন্য কখনও আমরা উদ্ভিদে জলসেচন করি, 
বা পুষ্টিকর খাদ্যের ব্যবস্থা করি) কথনও বা নিজের মনোগত আকারে পরিণত 
করিবার জন্য উদ্ভিদকে ছাঁটিয়| দিই, শাখীপ্রশাথার সংখ্যার হ্ৰাস করিয়া দিই। 


১৭০ সাহিত্য ৷ ২৪শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


. স্বভাবজাত উদ্ভিদগণ প্রকৃতির নিয়মাধীন থাকিয়া জীবিত থাকে ; ফলমূলাদি 
প্রদান করে? কিন্তু তাহাদিগকে কৃত্রিম শক্তি প্ৰদান করিয়া অপেক্ষাকৃত অধিক- 
বৃদ্ধিশীল করিতে হইলে, কিংবা নির্দিষ্ট কালের পূৰ্ব্বে ফলপুষ্পে সুশোভিত করিতে 
হইলে, আমরা উদ্ভিদে শক্তির প্রয়োগ করি। এই জন্ত গাছে সার প্রদান করা 
সাধারণ নিয়ম। সার-প্রদানের ফলে উদ্ভিদ উত্তেজিত হয়, এবং সেই উত্তেজনাঁকে 
বৰ্জ্জন করিবার জন্যই যেন নূতন নূতন শাখা প্রশাখার উদগম হয়। অধিক বা 
তেজস্কর সার হইলে সেই সকল শাখা! প্রশাখার বৃদ্ধি ফলন-ফুলনে নিযুক্ত হয় 
, গাছে ফুল ফোটে, ফল হয়। অনতিকালমধ্যে ফলফুলের উৎপাদন করিতে হইলে 
উদ্ভিদের অবয়বকে সমধিক বর্ধিত হইতে দিতে নাই; বরং-তাহাঁতে সমধিক 
তেজস্কর সার দেওয়াই বিধি। স্থূলসার প্রদানে গাছের বুদ্ধি তত ত্বরিত হয় না, 
সুতরাং ফলফুলও বিলম্বিত হয়। কিন্তু সেই সারে জল মিশ্রিত করিয়া তরল সারে 
পরিণত করিয়! উদ্ভিদের পাদদেশে প্রদান করিলে, উদ্ভিদের সমগ্র শক্তি উদ্দীপিত 
হইয়া উঠে, অথচ উদ্ভিদ বৃদ্ধি পাইবার অবসর না পাইয়া, সেই সমাবিষ্ট শক্তির 
. প্ৰাবল্য হেতু পুষ্পোৎপাদনে প্রবৃত্ত হয়। সচরাচর আমরা কার্ঠিক-অগ্রহায়ণ মাসে 
গোলাপ গাছ ছাঁটিয়া দিই, তাহার গোড়ার সার দিই, অন্ান্ত পাট করি। এ স্থলে 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে, বসন্ত কালই গোলাপের পুষ্পিত হইবার স্বাভাবিক 
'সময়। কিন্তু আমরা তাহাদিগকে শীতকাঁলেই পুষ্পিত হইবার জন্য বাধ্য করি। 
| ইহাই হইল জুলুম । খতুজীবী উদ্ভিদগণ (৪1000815) কয়েক মাসের মধ্যে উদ্ভিদলীল' 
সাঙ্গ করে। কিন্তু একাধিকবর্ষজীবী প্রার সকল উদ্ভিদই বর্ষাকাল উত্তীর্ণ হইবার 
পর হইতে, শীত যত বেশী হইতে থাকে, ততই সঙ্কোচভাব ধারণ করে; তখন 
কিছু দিনের জন্য তাঁহাদের বৃদ্ধিও স্থগিত হয়, শরীরস্থ রস ঘন হয়, রসের সঞ্চালন- 
ক্রিয়া অল্লাধিক ধীরতা প্রাপ্ত হয়। এ সময়ে গোলাপগাছে ফুল আসিতে পারে না। 
ক্রমে শীতীবসান হইলে গাছের অসাড়তা ভাঙ্গিয়া যায়, গাছ জাগিয়া উঠে, রস- 
প্রবাহ ত্বরিত ভাব ধারণ করে, রূসও তরল হইয়া পড়ে। প্রকৃতপক্ষে ইহাই 
হইল গোলাপের ফুলের মরস্ুম। স্বাভাবিক মরস্মের অপেক্ষা না করিয়া ' 
কয়েক মাস পূর্বেই আমরা কেন গোলাপ গাছে ফুল ফোটাই, তাহা এ স্থলে 
আমাদের আলোচ্য নহে। গোলাপদিগকে অসময়ে পুষ্পিত করিবার জন্য আমরা 
ষে যে উপায় অবলম্বন করি, তৎসমুদায় উদ্দীপনার অঙ্গ । এই জন্ত আমরা 
প্রত্যেক গাছের গোড়া খুঁড়িয়া দিই, অনেক শিকড় কাটিয়া দিই, অনেক শিকড় 
ছিড়িয়া যায়, ১০1১৫ বা ২০২৫ দিন গাঁছেব মূলদেশে রৌদ্র ও শিশির লাগিতে 


৯ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ । উদ্যানের রঙ্গ । ১৭১ 


দিই, এবং শাখা প্রশাথা কাটিয়া ছোট কিয়া দিই। এই সকল উপায়ে 
গাছের সাময়িক নির্জীবতা নষ্ট করি। ইতিপূর্বে যে শক্তি সমগ্ৰ গাছে 
প্রসারিত ছিল, যে শক্তি সমগ্র গাছটিকে নিয়মিত করিতেছিণ, এক্ষণে সে শক্তি 


- সংক্ষিপ্তাকার-প্রাপ্ত গাছে সম্যকৃভাবে নিয়োজিত হয়। ফলে উদ্ভিদ শীঘ্ৰ তেজাল 


হইয়া উঠে, এবং নির্দিষ্ট কালের বহুপূৰ্ব্বেই পুষ্পধারণ করে । 

আর এক প্রকার বলপ্রয়োগের কথা বলি। অনেক পেঁরাঁজ-মূলক উদ্ভিদ, 
রজনীগন্ধা, উদ্বাহ-কমল ( Euchari5 বা Bridal 111 ) প্রভৃতি উত্তিদকে 
ইচ্ছামত নির্দিষ্ট দিনের মধ্যে পুষ্পিত করিবার জন্য গাছগুলিকে মৃত্তিকা 
হইতে উৎপাঁটিত ও মুলগুলিকে ছেদন করিবার পর মৃন্ময় আধারে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া, গরম যায়গায় বা কাচনির্ষিত বাক্সে ( Wardian case ) 
বা কাঁচের ঘরে রাখিয়া দিলে কার্য্যাসদ্ধি হইয়া থাকে । | 

উদ্ভিদের বৃদ্ধি বা পুষ্পিত হইবার কাল পিছাইয়া দিবার জন্য উগ্ভানপালকে 


" কতকগুলি উপায় অবলম্বন করিতে হয়। উদ্ভিদের বৃদ্ধিহধীনত| যের্নপ 


অবাঞ্চনীয়, অতিবুদ্ধিও সেইরূপ । বে সকল গাছ অতিশর “বাড়ন্ত” বা বৃদ্ধিশীল, 


* তাহাদিগকে খাড়া গাছ কহে। ফাঁড়া গাছে প্ৰায় ফলফুল হর না। লাউ 


কুমড়া গাছ অনেক সময় যাঁড়াইয়া যায়; কদলীবৃক্ষ “ফুলিয়া” বায়। এ সকল 
গাছে ফল হয় না। অবস্থাবিশেষে প্রায় সকল গাছেরই এ দশা ঘটিতে 
পারে। কোনও গাছে যাড়াইবার উপক্রম দেখা গেলে, প্রতীকারার্থ তাহাকে 
হীনতেজ করিরা দিতে হয়। অনেক ফলকর বুক্ষের ফল গাছে থাকিতেই 
আপনা হইতে ফাটিয়া বায়। কয়েকজাতীয় গোলাপ গাছ স্বভাবতঃ পুষ্প প্রদান 
করিতে নারাজ, অথচ গাছগুলি খুব শাখা-প্রশাখাসম্পন্ন বিশাল ঝাড়াল হইয়া 
থাকে৷ ইহাদিগকে তেজোহীন করিয়া দিতে হয়। ইহাকে ‘দাবাইয়া দেওয়া? 
কহে। দাবাইয়া দিতে হইলে কোনও স্থলে গাছের শিকড় অল্লাধিক কমহিয়া 
বা ছাঁটিয়া দিতে হয়। কোনও কোনও গাছের শাখা-সংখ্যার হ্রাস করিয়া দিতে 
হয়।, শাখা ও কাণ্ডের কোনও কোনও স্থানে কাঁটারি বা কুঠার দ্বারা কোপ 
দিলে কতক রস নির্গত হইয়া বায়। ফলে গাছ কিছু তেজমরা হইয়া যায়। 
এই উপায়ে অনেক গাছ সুধরাইয়া গিয়াছে । গাছে ফুল বা ফল আসিবার 
পূৰ্ব্বে গাছকে ছায়ার রাঁখিলে, ফল ফুল হওয়া স্থগিত হয়। গামলায় পালিত 
উত্ভিদগণকে এই সকল উপায়ে স্থবিধামত নিয়ন্ত্রিত করা যায়। আবার 
যদি উদ্ভিদের জন্য উদ্যানে উদ্ভিদশালা বা (conservatory) থাকে, তাহা হইলে, 


১৭২ ' সাহিত্য। : .- - জ্যৈষ্ঠ 
| এ সকল কাজে বড় সাফষিল্যলাভ করা যায়। সে সাফল্যে উদ্ভানপালের বড় আনন্দ! 
কোনও উদ্ভিদে হয় ত ফাঁন্তন মাসে ফুলের সমাগম হয়। পালক. ইচ্ছা করিলে. . 
তাহাকে মাঘ মাসে কিংবা:চৈত্ন মাসে ছুটাইতে পারেন। ইহার 'জন্ত..গরম-ও - 
ঠাণ্ডা, উভয়বিধ .বর থাকা আবশ্যক |. সে'স্কল ঘরে বায়ুমণ্ডলকে কৃতি” 
উপায়ে গরম বা ঠাণ্ডা করিতে পারা যায়। কখনও উত্তাপ, কখনও "বা শৈত্য * 
বাড়াইতে বা কমাইতে পারা যায়। পুষ্পিত হইবার.কালকে আগ্রে অর্থাৎ: 
ফাস্তনের স্থলে মাঁঘে আনিতে হইলে, গরম গৃহে রাখি কর্মে গৃহের উত্তাপ বঞ্ধিত, 
' করিতে হয়। কিন্তু পুষ্পিত হইবার দিনকে পিছহিয়া দিতে হইলে, অৰ্থাৎ 
ফান্তনের স্থলে চৈত্র বা বৈশাখে আনিতে হইলে, 'পুষ্পোন্মুখ গাছকে ঠাণ্ডা গৃহে , 
রাখিতে হয় } প্রয়োজন বোধ করিলে গৃহাত্যন্তরের শৈত্যও বৰ্ধিত করিতে হয় . 
মানুষ মনে করিলে গাছে অধিক রা অল্প ফুল ফল আনিতে পারে; ইচ্ছা 
করিলে বড় বা ছোট ফুল ফলও উৎপন্ন করিতে পারে। ' ইহাকে গাছে 


মানুষে খেলা ভিন্ন আর কি বলিব? 
অপ্রবোধচন্জ দে। 


“ ঈশ্বর ঘোষের তাজশীসন। 
| [ প্রশস্তিপাঠি।] 
শ্রীপরাক্রমমূলস্য। 
ৰ , ৬1 বমি 
১। ,. ''' 'ঙঁ * স্বস্তি 
'_'.; বব রাঢ়াধিপ-লৰূজন্ম| 
এ. তি[গ্মাংশু-চণ্ডো নৃপবংশ- ] 
২। 17511011051 কেতুঃ। 
_ শ্রীধূর্তঘোষো নিশিতাসিধারা- 
4 
৩| এ 5. ১০৪ '_ লেশঃ ॥ (১) 


* ওঁকার-বিজ্ঞাপক চিজ আছে৷৷ 
1 (১-২) ইন্দ্ৰবন্জা। .দ্বিতীয় প্লোকের শেষে বাহু “যাও উৎকীৰ্ণ আছে। - 
“জাত” শব্দটি সমূহাৰ্থে বাবহৃত হইয়াছে! } 





সাহিত্য । 
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: * ঈশ্বর ঘোষের তাঅশাসন। ১৭৩ 
বি [ স্ফ.জ্জিতাসি-কুলি- ] 
'8।' . শক্ষত-বৈরিবৰ্গঃ। 
ৃ জীবালঘোষ ইতি ঘোষ-কু [ লাজজাত- 
: মাৰ্ক]. 

৫1 গু-মগুলমিব প্রথিতঃ পৃথিব্যাং ॥ (২) 

তস্যাভবদ্ধবলঘোষ [ ইতি প্রচ-] ' 

৫। '_, গু 

দণগুঃ স্থৃতো জগতি গীত-মহাপ্রতাপঃ। 
যেনেহ যোধ-তি [ মিরৈক- ] 

৭। ্‌ দিবাকরেণ ' 
বজ্ায়িতং প্রবল-বৈরি কুলাচলেফু ॥ (৩) 

ভবানীবাপরা মূর্ত্যা সীতে [ ব চ পতি-] 
"৮ | ব্রতা। 
সন্তাবা নাম ভা ভাব প. পদ্মেব শাজিণঃ ॥ (৪) 

৷ তন্যা ঈশ্বরঘোষ এষ তনয়ঃ [ সপ্তাংশু- ] 

৯। ধামা জয়- = 
ত্যেকে| দুৰ্দীৱ-সাহসঃ কিমপরং কান্ত্যা জিতেন্দ্রহ্যুতিঃ। 
বন্য শ্ৰোৰ্জিনত-শৌৰধ্যনিৰ্জ্জিত-ৱিপোঃ [ প্রৌ- ] 

৷ ঢ-প্রতাপশ্রতে- 
রা ঘাষ্পজল-ণালমলিন্‌ং শক্রজজিয় বিভ্ৰতি ॥ (৫) 
সস খলু চেক্করীতঃ ৷, মহামাগুলিকঃ 
(এ) বসস্ততিলক। বাচ্চা ঝা! “দও”কে “চণ্ড” বলিয়া এবং “যোধ”কে “যৌধ” বলিয়া! 
পাঠ করিয়া গিয়াছেন। ৷ | 
(৪) অনুষ্টভ। 
te শার্দুল-বিভ্রীড়িত। 


সা--২৩ 


১৭৪ সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ২য সংখ্যা। 


১১। আ্রীমদীশ্বরঘোষঃ কুশলী (৬) পিপোল্প-মগুলান্তঃপাতি- (৭) 
| গাল্লিটিপ্যক- 
বিষয়-সন্তে| গ-দিগ ঘা সোৱি- 
১২। কা গ্রামে সমুপগতাশেষ-রাজ ৷ রাজগ্যক-। রঞ্জী। । রাণক। 
রাজপুত্র-কুমারামাত্য । মহাসান্ধিবিগ্ৰ- 
১৩। হিক মহাপ্রতীহার-মহাকরণাধ্যক্ষ-মহামুদ্রাধিকৃত- 
'_ মহা আক্ষপটলিক- (৮)-মহাসর্ববাধিকৃত- | 
১৪। মহাঁসেনাপতি-মহাপাদমুলিক-মহাভোগপতি- 
'_; মহাতন্ত্রাধিকৃত-মহাব্যুহপতি-মহাদণুনায়- 
১৫। ক মহাকায়স্থমহাবলাকোঠিক (৯)-মহাবলাধিকরণিক- 
মহাসামন্ত-মহাঠকুর- (১০)-অঙ্গিকর- 
১৬। ণিক-দাগুপাণিক- (১১)-কোট্টপতি হট্টপতি- 
ভুক্তিপতি-বিষয়পতি-এন্িতাসনিক- (১২)-অন্তঃ- 
প্রতীহারদ [ গু]. * ২ 
১৭। , পাল-খগুপাল-ছুঃসাধ্যসাধনিক-চৌরোদ্ধরণিক- 
উপরিক-তদানিযুক্তক-লাত্যন্তরিক-বাসাগা- (১৩) 
১৮। রিক-খড়গগ্রাহ-শিরোরক্ষিক-বুদ্ধধামুফ-একসরক- 
খোলদূত-গমাগমিক-লেখ ০০০০০০ (১৪) 


(৬) ২১ পংক্তিতে [ সানয়তি বোধয়তি সমাদিশতি ] ফ্ৰিয়াপদ উল্লিখিত আছে। 

(৭) মণ্ডলের নাম বাচ্চা ঝা কৰ্তৃক উদ্ধত হইবার সময়ে পকার যকার রূপে, এবং 
“সোদিকা” শব্দ “সাচিকা” কূপে পঠিত হইয়াছিল। 

(৮) ‘মহাক্ষপটলিক' পাঠ করিতে হইবে। 

(৯) এবপ রাজপাদেপঙ্গীবীর নাম পাঁলরাজগণের তাষশাসনে অপরিচিত ৷ 

(১০) বাচ্চা ঝা ঠকার পাঠ করিতে পারেন নাই। 

, 0১) “দাওপাশিক” শব্দে স্থলে “দাওপানিক” আছে। 


(১২) বাচ্চা ঝ৷ “ওন্ধিতাসনিক" পাঠ উদ্ধত করিয়া সিয়াছেন। ৩* পা 
ওঁকার বে ভাবে উৎকীৰ্ণ আছে, তাহাঁব সহিত এই শব্দের ওকারের আকৃতিগত পার্থক্য 
আছে। 


(১৩) শ্বাসাগাব্িক শব্দ” পালরাজগণের ভাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়া যায় না। 
(১৪) এই স্থানেৰ কষেকটি অশ্ব অন্পষ্ট হইব| গিরাছে। 








জেষ্ঠ; ১৩৫০ । 


১৯ । 


ঈশ্বর ঘোষের তাম্ৰশাসন। ১৭৫ 


ষণিক-পানীয়াগারিক-শীস্তকিকর্ম্ঘক র-গৌল্মিক- 


গৌক্ষিক- = 


= হস্ত্যশ্বোষ্টনৌবলব্যাপৃতক-গো- 


২০ | 


২১। 


+*_ ২২ । 
২৩ ৷ 
২৪ । 
২৫ । 
২৬ । 
২৭ । 
২৮ । 


২৯ । 


"-৩০। 


মহিষ্যক্সাবিকবড়বাধ্যক্ষাদি-সকলরাজপাদোপজ্জীবি- 
নোহন্যাংশ্চ চাটভটজাতীয়ান্‌ স [ কর-] 
ণ-ব্ৰাহ্মণমাননাপূৰ্ববকং (১৫) মানয়তি বোধয়তি 
সমাদিশতি চ 
বিদিতমতমস্ত্ৰ ভবতাং গ্রামো- 
য়ং চতুঃসীমাপধ্যন্তঃ স্বসস্তোগসমেতঃ সঞ্জলস্থলঃ 
সোদ্দেশঃ সগৰ্ত্তোষরঃ সাঅ [ মধু- ] 
কঃ সগোকুলঃ স [ শাদ্ব ] ল- 
বিটপলতান্বিতঃ সহ ট্ৰ-প- 
ট্টঃ 
সমস্তক্ষিতি- 
£ পরিহৃতসর্ববপীড়ঃ আচট ভটপ্রবেশঃ 
অকিঞ্চিৎকরপ্রগ্রা- 
[হ্য আচন্দ্রার্কতারকক্ষিতি-দমকালং যাবৎ । 
88 বিন (নি) গঁতায় 

ভট্ট! শ্রীবান্থদেবপুত্রায় ভট্টশ্রীনিব্বোকশর্্মণে 

ভার্গবসগোত্রায় 
য-]'মদগ্নি-্বব্য-আপু,বান্-প্রবরায় আপু,বান্‌- 
ওবব্য-যামদগ্র-চ্যবন-ভা-****** 











(১০) বাচ্চা ঝা “দৃচরণ ্রাহ্মণমাননাপূর্ববকং» পাঁঠ, উদ্ধত করিয়! গিয়াছেন। ২. 
পংক্তিতে স অক্ষরের ক-অক্ষরের কিয়দংশমাত্ৰ বর্তমান আছে; ২১ পংক্তির প্রথমেই 


মূর্ধণ; পকার ) 


ব্ৰাহ্মণ-শব্দের সহিত সমাদ-নিবন্ধ এই শব্দটি “সকরণ” বলিয়াই প্রতিভাত 


হয়। ধৰ্ম্মপালের [ খালিমপুরে আবিষ্কৃত ] তাজ্রৰশামনে প্ৰাহ্মপমাননাপূর্বক* আছে; 
পরবর্তী পাল-নরপালগণের শাসনে তাহা নাই। “সকরণব্ৰাহ্মণমাননাপুৰ্বকং” পাঠ 
যুক্তিযুক্ত হইলে, ঈশ্বর ঘোষ. জাতিতে “করণ” ছিলেন বলিয়াই প্রতিভাত হয়। 


১৭৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় লংখ্যা।, 


৩১। যজ্জুর্ব্বেদা আধ্যায়িনে (১৬) মার্গসংক্রান্তে 


' জটোদায়াং ( জটোদয়ায়াং ? ) স্নাত্বা তিলদর্ভপবিত্র- 

৩২। পুর্ববকং ভগবন্তং শঙ্করভট্রার কমুদ্দিশ্য . 

-_' 'মাতাপিক্রোরাতানশ্চ- পুণ্যযশোভিৰৃদ্য়ে = | 

৩৩। [ তাম্ৰ-] শাসনীকৃত্য প্ৰদন্তোহস্মাভিঃ ৷ অতঃ প্রতিপালনে 
'মহাফলদর্শনাৎ অপহরণে ম- 

৩৪। [ হালয় ] কপ স্কৈৱেৰ মানাং: 
প্রতিবাসিভিঃ ক্ষেত্রকরৈশ্চাজ্াশ্রবণবিধে- : 

৩৫। '[য়ী ] ভূয় যথাদীয়মান-করাদি-সমন্ত- প্রত্যায়োপনয়ঃ £ 

| কা, 

ভবস্তি চাত্ৰ-ধৰ্ম্মামুসং (শং) সি- 

৩৬ ৷ নঃ শ্লোকাঃ। 


হু বহুভিৰ্ববহুধা দত্ত! রাজভিঃ টা | 
যস্য যস্য ষদ| ভূমি স্তস্য তস্য তদা 


৩৭। | ফলং [॥] 
ভূমিং যঃ প্রতিগৃহ্নাতি বশ্চ ভূমিং প্রষচ্ছতি । 
উভোৌ তৌ পুণ্যকৰ্ম্মাণৌ নিয়তং ন্বর্গগামিনৌ ॥ 
৩৮ । সর্ব্বেষামেব দাঁনানাং একজন্মানুগং ফলং [1] 
হাঁটক-ক্ষিতি-গৌরীণাং সপ্তজন্মামুগং ফলং ॥ 
ষষ্টিং ( ১৭ )- 


' ৩৯। বর্ষসহস্রাণি স্বৰ্গে মোদতি ভূমিদঃ [৷] 
আক্ষেপ্তা চানুমন্তাচ তান্যেব নরকং বসেও [॥] 
৪০। মেকাং স্থবর্শমেকং ভূমেরপ্যেকমঙ্গলং [| ] 


(১৬ "বজুর্কদাধ্যায়িনে” পাঠ করিতে হইবে। 


(১৭) এই একটিমাত্র স্থলে অনুস্বার-চিহ্ন প্রচলিত বাঙ্গাল! চিহের ন্যায় উৎকীর্ণ রহিয়াছে) ৷ 


অন্যান্য স্থলে মাত্রার উপরে বিন্দু ক্ষোদিত আছে। 
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৪১। 


8২! 


8৩ । 


881! 


৪৫ ॥ 


৪৬ । 


8৮ । 


ঈশ্বর ঘোষের তাদ্ৰশাসন ৷ ১৭৭ 


হরন্নরক মায়াতি যাবদাহ্তি-সংগ্লবং [॥ 1 (১৮) 
অন্যদত্তাং 
দ্বিজাতিভ্যো যত্নাদ্ৰক্ষ যুধিষ্ঠির ৷ 
মহামহীতুজাং শ্রেষ্ঠ দা চ্ছয়োহনুপালনং | 
স্বদত্তাং প- 

রদত্তাং বা যো হরে দ্বস্তুদ্ধরাং (১৯ )। 
স বিষ্ঠায়াং কৃমি ভূত্বা পিতৃভিঃ সহ পচ্যতে ॥ 
বাপীকৃপ-স 

হল্সেণ অশ্বমেধ-শতেন চ। 
গবাং কোটি প্রদানেন ভূমিহর্তা ন শুধ্যতি ॥ 
সর্ববানে- | 

তান্‌ ভাবিনঃ পাৰ্থিবেন্দ্ৰ তন্দ্রা) ন্‌। 
ভূয়োভুয়ঃ প্রার্থর়ত্যেষ রামঃ [৷ ] 
সামান্যোয়ং ধৰ্ম্মসেতু নৃ- 

পানাং 

কালে কালে পালনীয়ঃ ক্রমেণ ॥ 
ইতি কমলদলাম্ব,বিন্দুলোলাং 
শ্রিয় মনুচি- 

[ম্ত্যম ] মুষ্যজীবিতঞ্চ ৷ 
সকলমিদ মুদাহৃতঞ্চ বুদ্ধ! 
ন হি পুরুষৈঃ পরকীর্ত্বয়ো বিলোপ্যা ॥ 
ইঁ 
[তি] সন্বৎ ৩৫ মাৰ্গ দিনে [১] 





(১৮, এই গ্লোক ধৰ্ম্মপালের এবং দেবপালের তাত্রশীননে উদ্ধত হয় নাই। প্রথম মহী- 
পালদেবের বাণগড়ে আবিষ্কৃত ] তাত্রশাননে ইহা দেখিতে পাওয়া বায়; তাহাতে “হরণমেকঞ্চ” 
এবং “ভূমেরপ্যৰ্ধমঙ্গুলং" পাঠ উদ্ধত আছে। 

(১৯) “যে! হরেত বহ্গন্ধরাং” এই পাঠ পরিত।ক্ত হওয়ায়, ছন্দোভঙ্গ ঘটিরাছে। ইহা 
লিপিকর-প্রমাদ্দ বলিযাই বোধ হয়। 


১৭৮ . সাহিত্য । ,. ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


[ বঙ্গানুবাদ ] 
(১) 
: রাটাদেশের অধিপতির পুপ্র নৃপবংশকেতু ধূর্ত ঘোষ [ তিগ্মাংশুচপ্ডঃ ]। 
স্থৰধ্যের ন্যায় প্রচণ্ড প্ৰতাপশালী ছিলেন; তাহার শাণিত অসিধারার অরিকুলের 
গৰ্ব্বলেশ নির্বাপিত হইয়া গিয়াছিল। 
(২) 
তাহা হইতে শ্রীবালঘোষ জন্মগ্রহণ 'করেন। তাহার সমরব্যবসায়-সাঁর- 
বিস্ফৰ্জ্জিত তরবারিরূপ বজ্রের আঘাতে বৈরিবর্গ ক্ষতবিক্ষত হইত। তিনি 
ঘোষ-কুল-কমল-সমূহের পক্ষে [ আনন্দদায়ক ] মার্ভগমণ্ডল বলিয়া পৃথিবীতে 
প্রথিত হইয়াছিলেন। 
৯6: 
তাহার ধবলঘোষ নামে পুত্র জন্মগ্রহণ করেন। তিনি প্রচণ্ডদও ছিলেন 
বলিয়া তাহার প্রতাপ পৃথিবীতে গীত হইয়াছিল। তিনি [শত্ৰু] সেনা-তিমির- 
‘বিনাশী দিবাকরতুল্য ছিলেন ; বৈরিকুল পর্বতের পক্ষে বজ্ৰের ন্যায় প্রতিভাত 
হইতেন। 
(৪) + এ 
॥ ভবানীর অপরা মূৰ্ির ন্যায়, সীতার ন্যায় পতিত্রতা, এবং (পার্গীর ) বিষ্ণু 
দায়িতা লক্ষ্মীর ন্যায় তাহার সন্তাবা নারী ভাধ্যা ছিলেন। " 
(৬) 5 
সেই ভাধ্যার গর্ভে এই পুত্র ঈশ্বরঘোষ জন্মগ্রহণ করেন। তিনি স্ুর্য্যের 
ন্যায় বীধ্যসম্পন্ন ছিলেন। তীহার অত্যন্ত সাহস ছিল,. অধিক কি বলিব, 
কান্তিপ্রভায় তিনি ইন্দ্রের কাত্তিদ্যৃতিকে পরাভূত করিয়াছিলেন। সেই 
শৌধ্যনির্জিতরিপু সুবিধ্যাত প্রতাপশালী বীরবরের 'প্রতাপে শক্ররমণীগণ 
বাম্পজলমলিন বদনমণ্ডল ধারণ করিতেন । টী 
[ গদ্যাংশ সর্ল বলিয়া অনুদিত হইল না।] 
প্রীঅক্ষর়কুনার মৈত্ৰেয় | 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। 


ভারতী। বৈশাখ ।--্রীজজিতকুমার হাঁলদারের ‘কল্যাণী' নামক পটের প্রতিপাদ্য 


কি, তাহা আমরা অনুধাবন করিতে পাঁরিলাম না ৷ চিত্রিতা নারীর এক হস্তে কমল বা কুমুদ, 


আর এক হস্ত বীণায় নিবিষ্ট। কমলে কি কল্যাণ সুচিত হইতেছে? ‘ভারতীয় চিত্রকলা'র 
বহু মুদ্রাদোষে পটখানি ধন্য হইয়াছে বটে, কিন্তু ইহাতে অন্ত কোনও বিশেষত্ব নাঁই। 
অবনীন্্রনাথের পাঠশীলে ধাহাঁদের হাতে খড়ি হব নাই, তাহাবা ‘কল্যাণী’ বর্পলেপে কোনও 
সৌন্দর্য্যেব আবিষ্কার কবিতে পারিবেন না। “নব বর্ষ" নামক পদ্যে কবি লিখিবাছেন,--- 


“বিদায-আসরে ওই থেমে গেল গাঁজনেব ঢাক, 
সম্যাসীর উন্মাদ চীৎকার ৷ 


এটুকু অত্যস্ত মিষ্ট, সে বিষয়ে মতভেদ হইবাব কারণ নাই। কেন না, 'চাকেব বদি 
থামিলেই মিষ্ট লাগে । 'উন্মাদ-চীৎকারে'ব অবসানও সৰ্ব্বথ| প্রার্থনীয় বটে, কিন্তু বাঙ্গালা 
দেশেব অরাজক সাহিত্যে এক উন্মাদ-চীৎকাব শব্দ-ব্রন্মে বিলীন হইবার পূৰ্ব্বেই নূতন 
চীৎকারের উদ্ভব হয়। সুতরাং বধির না হইয়া আর নিস্তার নাই! 

কবিতা-_নববর্ষের কবিতাও আবশাকমত লেখা যায় না। বিধাতা সকলকে কবিতা 
লিখিবার শক্তি দিয়াও দুনিয়ায় পাঠান না। বিধাতা শক্তি না দিন, দুবাকাঙ্কাটুকু 


" মুক্তহস্তে দান করিযা থাকেন। তাহার ফলে অনেকেই প্রাংশু-লভ্য ফলের লোভে 


উদ্বাহ্‌ বামনের দশা লাভ করেন। কিন্তু 'পসিয্যাম্পহাস্যতাম’_এ চিন্তা ক্খনও 
তাহাদের মনে উদ্নিত হয় না! কালিদাসের হইয়াছিল বটে; কিন্তু এই শ্রেণীর কবি- 
বশঃপ্ৰাধর| কালিদাস-বিজয়ী ! জ্রীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুরেব খুগ্রতারা' স্থখপাঠ্য আখ্যায়িক|। 
উর্দ, শব্দগুলিব টীকা দিলে বর্ণনার সৌন্দধ্য সাধারণের উপভোগ্য হইত! জীহৰেশ- 
চন্দ্র বন্যোপাধ্যায়ের ‘জাপানে নববর্ষ, উল্লেখযোগ্য । লেখক ভাষাৰ উপব -অনেক 


দৌরাত্ব্য করিয়াছেন, কিন্তু ডাহাব বর্ণনীয় বস্তু কৌতূহলের সৃষ্টি কৰে। দ্ৰযোপেন্্ৰনাথ 


নাগের "চাপ্রনঙ্গ' নানা তথ্যে পূর্ণ। উপসংহারে লেখক লিখিযাঁছেন,_- 
‘আসাম ও বঙ্গদেশের অনেক স্থানে এখনও চা-র উপযোগী অসমী রহিয়াছে। ধনশালী 
ব্যক্তিশপের উচিত সেই সমস্ত স্থানে চা বাগান খুলিয়া ধনাগমের উপায় কর| ৷ বজদেশের 


*_, মধ্যে সর্বাপেক্ষা জলপাইগুড়ীই চা-আবাদের উপযুক্ত স্থান; কিন্তু অলপাইগুড়ীর জমী প্রায় 


নিঃশেষিত হইয়া আসিয়াছে । আসামে কিন্ত এখনও লক্ষ লক্ষ একর জমী পড়িয়! বহিয়াছে। 
অর্থের অভাবে সে স্থানেব অধিবাসিগণ কাজ করিতে পারিতেছেন ন| বাঙ্গালীগ্গণ কোম্পানী 
করিয়া আসামবাসীদের সঙ্গে কাৰ্য্য করিলে ভাল হয়।’ 

জীদ্বেবকুমার রাধ চৌধুৰী পুরে ও নিশীখে' 923 পারের গান 


অরিয়াছেদ। ্্ান্দনাথ ‘তাহার’ সন্ধানে সানসীকে নিযুক্ত করিবার পর, বাঙ্গালা সাহিত্যেব 


কবিতাকুধ্কে--টপার আসরে বৈরাঙ্যের সুর জমিয়া উঠিতেছে। ববীন্রনাধের সানসীর ব্ৰহ্ম- 


লাভের বস হইয়াছে। নবীন কবিরাও যদি সঙ্গে সঙ্গে গেরুয়ার আলখেল্লা পৰিয়া বাউলের সুবে 
2 J 


৷ ১৮০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ম, ২ব সংখ্যা । 


দেহ-ভব্বের গান ধৰেন, তাহা হইলে আম দিগকেও সুরদাসের ভাষাৰ বলিতে হয়,--দেখে! এক 
বালা যোগী’ ইত্যাদি ।। টয্নায়, খেয়ালে, ফ্রপদে, মেঠো সবে) সন্ধীর্তনে ‘তাহাকে’ পাওধা 
যাইতে পাবে, কিন্তু বাজালার কবিতা কি “যৌবনে যোগিনী’ সাঁজিবে ? এই যে নব-নারীকুঞ্জর' 
দেখিতেছিলাম ! নিমেষ না পড়িতে এ কি পবিবর্ধন ! এই অকালপকের দেশে কবির অনু- 
ভূতিও কি শুকদেব গোস্বামীর মত ভূমিষ্ঠ হইয়াই তপোবনে--ও' বিষ্ণু--‘সমাজে’ যাত্র! করিবে ? 
সুর-সপ্তক অঙ্কাল।ভ করিবে? কবিদের কণ্ঠে কণ্ঠে কেবল নাদব্হ্ম গৰ্জ্জিতে থাকিবে? 
জটাজুট-শালিনী, রুদ্রাক্ষমালিনী, গেকয়া-ধারিণী, তরুণী কবিতার কচিমুখে করুণ হবে “শেষের 
সে দিন’ শুনিলে সহজ মানুষের ধমনী স্তব্ধ হইয়া যায়, গলায় ঘড় ঘড় শব্দ উপস্থিত হয়, আশা! 
করি, নবীন কবিবাও তাহা অস্বীকার করিবেন না। অতএব, ভোঃ ভোঃ কিশোর কবিগণ ! 
ফ্যাশনেব অনুবর্তা হইয়। অকালে “ও পারে; পাডী জমাইবার চেষ্টা করিও না। তাহা এক 
দিকে যেমন হাস্যরসেব উদ্দীপক, অন্ত দ্রিকে তেমনই সাংঘাতিক ।--এই নবজাগরণের যুগে 
গতানুগতিক হইয়া দেবধি নারদের বীণাঁতস্ত্রীর বস্কারের অনুকরণে সফল হইলেও, কোনও লাভ 
নাই। যদি কিছু বলিবার থাকে, নিজন্ব থাকে, বলিয়া! যাও। জীবনের সন্ধ্যায় পূরবী-ইমন তাঁজিও, 
এখন-_অরুণরপ্জিত প্রভাতে ললিত ভৈববী আলাপ কর! তাহ ই স্বাভাবিক জীপঞ্চানন নিয়োগীব 
“বৈজ্ঞানিক-জীবনী ()-__হুশ্রত' নামক নিবন্ধে নানা তধ্যেব সমাবেশ আছে। বহুকাল পূর্বের 
স্বর্গীয় ডাকার মহেন্ত্ৰসাল সরকার তাহার ‘জণ্যাল্‌ অফ, মেডিসিনে, হুশ্ৰুতেব ও তাঁহার শস্ত্রো- 
পচারপন্ধতির পরিচয় দিয়াছিলেন। সে পবিচয়ে ইউবোপ স্তম্ভিত হইয়াছিল । সম্প্রতি গণ্ডালের ' 
ঠাকুর, প্রত্ুতত্ববিৎ হরণলী প্রভৃতিও ভাবতের প্রাচীন বৈদ্যক-জ্ঞানেব পরিচয় দিষাছেন। 
নিয়োগী মহাশয় সঙ্ক্ষেপে হুশ্রুতেব পরিচয় দিয়া আমাদিগকে আনন্দিত করিয়াছেন; প্রতিপাদ্য 
বিষষ সম্বন্ধে প্রতীচ্য চিকিৎসাবিজ্ঞানে ব্যুৎপন্ন স্থধীগণের মস্তব্য উদ্ধত করিলে প্রবন্ধটি আরও 
উৎকর্ষ লাভ করিত। গ্রসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের ‘বাস্তুভিটা’ মামুলী “সেন্টিমেন্টে পূর্ণ । 
বাস্তুভিটায় এত আবর্জনা দেখিলে দুঃখ হয় না? আগে ঠাকুরমা ও দিদিমার| গল্প শেষ করিয়া 
বলিতেন,-_“আমার কথাটি ফুকলো, নটে গাছটি মুড়,লো’ ইত্যাদি। এখনকার অধিকাংশ গল্পে 
অবশ্য ‘কথা’ও থাকে না, যদি বা ক্ষচিৎ এক বিন্দু থাকে, সে কথা কিছুতেই শেষ হইতে চায় 
না। অগত্যা বাঙ্গালাব ব্বযংসিদ্ধ মোপাসী ও দেরিসীরা হয় কাহারও ঘাড় ভাঙ্গিয়া গল্প শেষ কবেন, ' 
নয় কোনও নিপুণ লেখকের ব্যৰ্থ অনুকরণে ভিখারীব অবতাবণা কবিয়া তাহার মুখে কোনও 
পুরাতন গানের একটি কলি তুলিয়া দিয়া যাত্রা ভাঙ্গিযা দেন। নিতাস্ত পক্ষে নিকটবর্তাঁ বনে 
একট। শেয়াল “হুয়া-কাঁকা-হুষা রবে ডাকিতে থাকে,--কিংবা সন্নিহিত কোনও গাছের ডালে পাখী 
ডাকিয়া উঠে। অন্তঃপ্ৰকৃতিব গল্প বহিঃপ্রকৃতির চীৎকারে, বা কুজনে চরিতার্থ হইয়া নিৰ্ব্বাণ-মুক্তি 
লাভ করে। আঁবাঁৰ গাঁছেব ডালের ও পাখীব নামের নির্ব্বাচনেও কবিত্ব থাকে । গাছটি যদি 
শিরীষ, চাঁপা, বা কদম হয়, তাহা হইলে তাহার ডালে ছাভারে, বা কাঠ্ঠোকরা ‘বিরাজ’ করে। 
আর যদি বৌ-কথা-কও, পাপিয়া, বা উ্ররূপ কোনও সৌখীন পাখীকে ভাকাইতে হয়, তাহা 
হইলে, বাঙ্গালার গল্প-কলসক্রম সিন শ্যাওড়া, বা আমড়ার কপ ধারণ করে। অর্থাৎ, উৎকৃষ্ট 
শাখার নিকৃষ্ট পীখী,--এবং ঠিক তাহাৰ উন্টো?। সৌবীন্দসোহনেব গল্পেও “জিনা গাছের ডাল 


ষ্ঠ ১৬২০ -- _, মাসিক সাহিত্য সমালোচন৷ ৷ ' ১৮১ 


হইতে; একটা .পাখী-ফুকারিয়া গাহি উঠিয়াছে--‘চোখ, গেল,. চৌখ গেল; চোখ গেল!” 
বিশ্ময়ের চিন্নটি আমাদের নহে, লেখক কর্তৃক বিস্তন্ত ! গল্পে যে দৃশ্য দেখিয়া লেখকের চোখ 
১ টন্‌ টন্‌ করিতেছে, সজিনা,গাছে বসিয়া পাপিয়া বেচারাও অগত্যা তাহার প্রতিধ্বনি করিয়া 
_ বনিতেছে, “চোখ গেল 1 আশ্চর্য্য নহে কি? কোনও. কোনও গলে৷ কোনও কোনও সিদ্ধহস্ত 
লেখক বহিঃপ্রকৃতির চিত্রে ও অন্তঃপ্রকৃতির ভাবে সামপ্ৰস্য রক্ষা করিয়া অপূৰ্ব্ব ব্রসোদ্গণরে 
সফল, হইয়াছেন, তাহা ,সত্য। কিন্তু সকলেই যদি “হেলে ধরিবার পূর্ব্বেই' কেউটে 
ও, গোখ্‌রে! ধরিবার' চেষ্টা, করে," তাহা, হইলে, নবোদ্গত্-পক্ষ কল্পনা-চটকীর সৰ্পাঘাত 
যে অনিবার্য্য হইয়া উঠে! কলা.কুশল নিপুণ কবির “যাহা সৌন্দধা, তাহার অক্ষম 
অনুকরণ সৰ্ব্বত্ৰ হাস্যরসের ও 'ষ্কাকামী'র হুষ্টি,করে। লেখকেরা যদি, নকল-নবীশীর ক্ৰীত: 
দাস ন] হইয়া, কল্পনাকে একটু. সংবত করিয়া, সহজ-বুদ্ধিকে, একটু লাগাম ছাড়িয়| -দেন, তাহা 
হইলে, সুকুমার সাহিত্যে ন্যাকামীর এত রাহুল্য দেখিয়া! ব্যখিত হইতে হয় না। শ্রীমতী সরলা 
দেবীর ‘হিন্দোল|’ পড়িয়া আমর! তৃপ্ত হইয়াছি।--লাহোরের ও পঞ্চনদের সমাজের এক অংশের .. 
বন্দর শব্দ-চিত্র। প্রীপূর্ণচন্দ্র ঘোষের ‘সীতা ও সরা’ নামক চিত্রখানির জঙ্কন-নৈপুণ্য প্রশংসনীয় 
চিত্রথানি ইতিপূৰ্ব্বে গত্ৰাস্তরে প্রকাশিত হইয়াছিল! একটা বরের পোযাকে অনেক বরের 
বিবাহ হইয়| বায়। স্ত্রী-নমাজেও গহনা চাহিয়া পরিবার প্রথা আছে। সামুলী পথের পধিক 


"- হইলে হানি'কি ? 


প্রবাসী বৈশাখ।- প্রদনরেজনাপ ভবের গমন উদ্দেশে নামক ছবিখািতে 
নানা বর্ণের সমাবেশ আছে। বর্ণবিদ্ভাসের দ্যোতনা কি, তাহা আমরা ‘গবেষণা! ৰরিয়াও 
বুঝিতে পারিলাম না। এই বর্ণ-বিজাঁটের অন্তর্গত কোন বস্তু যে ‘প্রিয়ের উদ্দেশে কদ্িত, 
, তাহীও সাধারণ অনুমানখণ্ডের বহিতূর্ত! রবীন্্নাধ ঠাকুরের ‘বিনামূল্যে! নামক রূপকটি 
উপভোগ্য। প্রথম স্তবকটি না ধাকিলেও কোনও ক্ষতি ছিল'না। 'ছোটনাগপুরের ও'রাও 
জাতি’ উল্লেখযোগ্য। কৈলার্বের প্রবাসীর বিপুল কলেবর অনুবাদেই পূর্ণ হইয়াছে। 
‘বিজলী চমকে নামক ছবিখানির ভাবাভিব্যপ্রন| প্রশংসাযোগ্য।, রাফেলের সাভৃমুর্তির ছবি- 
খানি সুন্দর ছাপ) হইয়াছে। এই চিত্রধানি ইত্তিপূর্বে ‘সডারণ রিভিউ? পত্রে প্রকাশিত হইয়া 
ছিল। ধ্যার মহাশয়ের ছুইটি দর্গা, সুতরাং এক মুরগী দুইবার জবাই করিবার সুবিধা 
আছে। 
| বৈশাধ।--এই সংখ্যার শ্রিহরিসাধন মুখোপাধ্যায় “ভারতে প্রথম রেলওয়ে 
প্রবন্ধের হুত্রপাত করিয়াছেন। আরম্ভ কৌতৃহলোদ্দীপক। শ্রজ্ঞানেন্সনাখ রার কাব্যতীর্থের 
“তির বহার চলিতেছে। শ্রীফণীন্্রনাথ রায়ের ‘মুঙ্গেরের রামলীলা’র উৎসবের চিত্রটি বেশ 
ফুটয়াছে। প্ৰসঙ্গে’ বন্ধিমচন্ত্রের উপন্তাঁস-বিষয়ক অভিমতগুলি এৰত্ৰ সংকলিত 
হইতেছে।- বঙ্কিমচন্দ্ৰ কোন অভিমত কোথায় ব্যক্ত করিয়া! গিয়াছেন, তাহার নির্দেশ না করি- = 
বার কারণ কি? সম্পাদকের ‘হুষ্টি-বৈচিত্য্য’ গড্ধিয্ন' আমরা! এক সঙ্গে আনন্দ ও শিক্ষা লাভ 
করিয়াছি। প্রীশরচ্চ্র ঘোষালের ‘যস্তমন্দির’ উল্লেখবোগ্য। সম্পাদকের -বক্ষের ধন’ নামক 
গল্পটি সুখপাঠ্য। “অর্চনা'র পূৰ্ব্ব-গৌরব অক্ষুন্ন দেখিয়া আমর! আনন্দিত হইয়াছি। , 


সা ১৭ 


সাহিত্য । 





যোষ। 


ণচন্দ 


পূ 


একর 


চি 


সাহিত্য, ২৪শ বর্ষ, ত্য সংখ্যা । 


সাগরিকা । | 
তৃতীয় উচ্ছাস । = 
কলিজ । 


, কলিঙ্গদেশ সমুদ্রোপকৃলে অবস্থিত। তাহা অনিৰ্ব্বচনীয় নৈসৰ্গিক শোভার 
আধার। বীচিবিক্ষু্ধ বন্দৌপসাগর তাহার অতলম্পর্শ পরিখা ;_বিন্ধ্য- 
মহেন্দ্র-কুলাচল-কলেবর তাহার দুরতিক্রম শৈলপ্রাকার ;--কলিঙ্গের সশৈল- 
বনকাঁননা বন্থদ্ধরা যেন অসংখ্য দৃঢ় ছুগে সুসজ্জিত । 

যাহারা এক সময়ে এ দেশে নানা কীর্তিকলাপের পরিচয়-প্রদানে মানব- 
সভ্যতার গৌরববর্ধন করিযাছিল, তাহার! অতীতের ঘনাদ্ধকারে বিলীন 
_ হইয়| গিয়াছে;--কেহ স্থৃতিমাত্রে পর্যবসিত; কাহারও স্ৃতি পর্যন্ত 
-বিলুপ্ত! তথাপি তাহাদের কীঠিকলাপের পরিচয়-গ্রহণের জন্য আধুনিক 
সভ্যসমাজে কৌতুহল প্রবল হইয়া উঠিতেছে। তঙ্জন্ত তথ্যান্থসন্ধানেরও 
সূত্রপাত হ্ইয়াছে। তাহার ফলে কালক্রমে ইতিহাস যথাযোগ্যভাবে 
সঙ্কলিত হইতে পারিবে । 

.  তথ্যান্গসন্ধানেব সাহায্যে এ পর্যন্ত যাহা কিছু আবিষ্কৃত হইযাঁছে, এখনও 
তাহা -"পূর্ববৃত্ত কথার কঙ্কালমাত্র ;_প্রাণহীন, লাবপ্যহীন,. হাবভাববিহীন, 
অবস্ববিন্যস্ত অস্থিপঞ্জর! তাহাতে শৃঙ্খলার অভাব, পৌর্ধাপর্যের অভাব, 
অনেক প্রয়োজনীয় গ্রন্থির অভাব! তজ্জন্য তাহা বৈজ্ঞানিক-সমাজে সমা- 
দর লাভ করিতে সমর্থ হইলেও, জনসাধারণের চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারে 
নাই। তথ্যাঙ্গসন্ধানের জন্য যে যৎসামান্য আয়োজনের স্ুত্রপাত হইয়াছে, 
' তাহাকে এখনও যথেষ্ট বলিয| অভ্যর্থনা করা যায় না। বরং বর্তমান 
অবস্থায়, প্রয়োজনেব হিসাবে, তীহ। উল্লেখ করিতেই সঙ্কুচিত হইতে 
হষ।' স্বতরাং জনসাধারণের পক্ষে এখনও আখ্যায়িকার যুগ চলিতেছে ;-- 
কল্পনা এখনও আখ্যায়িকাকে পুষ্টতর কবিয়| তুলিতেছে ;--জনশ্রুতি তাহাকে 
নানা কাহিনীর সহিত জড়িত করিয়! ফেলিতেছে ;. তীর্থমাহাত্ম্য তাহারই 
উপর আধ্যাত্মিকতার এক অলৌকিক মোহাবরণ বিস্তৃত করিয়! রাখিয়াছে! 
জনসাধারণের বিশ্বাস,-কলিঙ্গ কলিঙ্গ। তাহার সহিত .কখনও অন্ত কোনও 
প্রদেশের কিছুমাত্র সম্পৰ্ক ছিল কি না-এখন যাহা কলিঙ্গ নামে 

সা২৫ 


৯৮৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখ্য! 


কথিত, তাহা কখন অন্য কোনও নানে কথিত হইত কি না,--এখন যাহা 
অন্য নাম ধারণ করিয়াছে, তাহা কখনও কলিঙ্গ নামে পরিচিত 'ছিল ' 
কি না,_এতকাল এ সকল প্রশ্ন উত্থাপিত হয় নাই; তাহার মীমাংসার 
জন্য তথ্যাহ্‌সন্ধানের প্রধোজনও অনুভূত হইতে পারে নাই । 
অঙ্গ বঙ্গ কলিজেব নাম সকলের নিকটই স্থপরিচিত। অঙ্গ বন্ধের 

সঙ্গে কলিঙ্গের কখনও কোনরূপ সম্বন্ধ ছিল কি না? থাকিলে, কলিঙ্গে 
অঙ্গ বঙ্গের কীণ্ডিকলাপের .পরিচয়-লাভের উপায় আছে কি না? এ সকল 
প্রশ্নের মীমাংসার অন্য 'কেহ কখনও বাহ্গীলার বাহিরে তথ্যাহসন্ধানেব চেষ্ট! 
' করিতে প্রবৃত্ত হইলে সমালোচকের নিকট উৎসাহের পরিবর্তে উপহাস লাভ 
করিতে হয় ;--কখনও.কখন্ও বাঙ্গালীর প্রথম শ্রেণীর মাসিকপত্রেও এই আত্ম- 
চেষ্টার নবোন্মেষ অভিনন্দন লাভ না করিরা, গঞ্জনা ভোগ করিতে বাধ্য হ্য। 
অথচ কলিঙ্গের কথা কেবল কলিদের কথা নয়” অঙ্গ বঙ্গ কলিদ্বের কথা 
একটি যুক্ত রাজ্যের শৌধ্য-বীধ্য-জ্ঞান-গাম্ভীধ্যের কথা । তাহার সহিত 
“সাগরিকা”্র সম্পর্ক আছে। সুতরাং তাহার আলোচনা অপরিহার্য্য । 
- কলিঙ্গ বহু পুরাতন মানব-নিবান | আধ্য-সমাজে অতি পুরাকাল 
হইতেই তাহার নাম সুপরিচিত ছিল। কিন্তু তাহা তৎকালে আধ্যগণের 
পক্ষে অগম্য দেশ বলিয়া নিন্দিত হইত। সে কোন্‌ পুরাতন যুগের কথা, 
তাহাব সদ্ধানলাভের সম্ভাবনা নাই। বৌধায়ন-স্বতিতে [ ৯৩৩] তাহার 
একটি জনশ্রুতিমাত্রই উদ্ভিখিত আছে । যথা; 

প্পদৃত্যাং সঃ কুরুতে পাপং ষঃ কলিঙ্গান্‌ প্রপদ্যতে | 

খবয়ে নি তিং তন্ত প্রাহুবৈ শ্বানরং হবিঃ 1” 
তখন কলিঙ্গ-গমনে প্রায়শ্চিত্তের প্রযোজন হইত। কেবল কলিঙ্গে কেন, 
[ তখন ভাবতবর্ষেব অল্প স্থানহই আধ্যাধিকারভুক্ত ছিল, ] অধিকাংশ স্থানে 
. গরমনাগমনের পক্ষেই আধ্য-সমাজে এইরূপ ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল। বৌধায়ন- 
স্থৃতিতে [ ৯৯৩২ ] তাহাঁরও উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া যায়! যথা ১ 

“অবন্তয়োহঙ্গদগধাঃ সহবাষ্ট্ৰা দক্ষিণাপথাঃ | 

উপাবৃৎ সিদ্ধুনৌবীরা এতে সংকীর্যোনয়ঃ ॥" = 

“আবটান্‌ কাবক্ষরান্‌ পুঙ্ ন্‌ সৌবীরান্‌ বঙ্গকলিঙ্গান্‌ প্ৰানুলান্‌ ইতি 

চ গত্বা পুনঃ স্তোসেন যজেত | সর্ব্বপৃষ্টয়া বা ৷” 
এই প্রমাণে বুঝিতে পারা ষায়,--এক সমযে অঙ্গ বন্ধ কলিঙ্গের কোনও 


পা 


আধা, ১৬২৯ সাগরিকা। ৯৮৫ 


স্থানেই আধ্যগণের প্রবেশাধিকার ছিল না। যখন এই সকল প্রদেশে 
আধ্যগণ্রে গমনাগমনের প্রথম সূত্রপাত হইষাছিল, তখনও প্রায়শ্চিত্ত করিয়া 
শুদ্ধিলাভ করিতে হইত। তাহার পর, অঙ্গ বঙ্গের ন্তায কলিঙ্দও আর্ধ্য- 
নিবাসযোগ্য তীর্থপূর্ণ পুণ্যভূমি বলিষ! প্রশংসিত হই্যাছিল। যাহা নিন্দিত 
ছিল, বজ্জনীয় ছিল, তাহ! অভিনন্দনীষ্‌ হইয়াছিল। তখন আর বাঁধা ছিল 
না; নিষেধ ছিল না, প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থাও প্রচলিত ছিল না। বরং আত্ম 
শুদ্ধিকাঁমী তীৰ্থগামী ব্যক্তির পক্ষে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের্‌ তীৰ্থগুলি দর্শন করিবাবও 
উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল। কোন্‌’ যুগে ইহার স্ুত্রপাত হইযাঁছিল, তাহাব 
সন্ধান-লাভেব সম্ভাবনা নাই। মহাভারতেব বচনাঁকালেব পূৰ্ব্বই যে এবপ 
পরিবর্তন সংঘটিত হইবাছিল, তাহার কিছু কিছু আভাস “অজ্জুর্ন-তীৰ্থযাত্ৰ৷”- 
প্রসঙ্গে মহাভারতে [ আদি; ১১৫৫-_৯ ] প্রাপ্ত হওষ| যায় । যথা ;--- 


“অবতীর্ধা নবশ্রেষ্টো ব্ৰাহ্মণৈঃ সহ ভাবত | 

প্রাচীং দিশং অভিপ্রেপ হরগাম ভরতর্ষভ ॥ 
সআনুপুৰ্ব্বোণ তীর্থাণি দৃষ্টবান্‌ কুকসত্তসঃ। 
নদীঞ্চোৎপলিনীং বসামবপাং নৈমিষং প্রতি ৷ 
নন্দীমপবনন্দা্চ কোঁশিকীঞ্চ ষশস্বিনীম্‌। 
মহানদীং গযাঞ্চৈব গঙ্গাসপি চ ভাৰত ॥ 

এবং তাৰ্থাণি সৰ্ব্মাণি পগ্ষমান স্তথাশ্রমান্‌। 
আয়নঃ পাবন! কুব্বন্‌ ব্রাহ্মণেভ্যো দদৌ চ গাই ॥ 
অঙ্গ-বঙ্গ-কলিম্গেু যানি তীর্থাণি কানিচিৎ। 
জগান তানি সর্ধাণি পুণান্তাযতনানি চ ৷” 


সংস্কৃত-সাঁহিত্যনিহিত এই দুইটি নিন্দা-প্ৰশংসাত্মক প্রমাণ এঁতিহাসিক 
প্রমাণ বলিযাই স্বীকৃত হইবার যোগ্য । ইহার মধ্যে আর্ধ্যাভিষানের বিলুপ্ত 
পুরাতত্ব প্রচ্ছন্ন হইয়| রহিযাছে। ইহাতে বুঝিতে পাবা যায,_অতি পুরা 
কাল হইতে আর্ধ্যসমাজে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের নাম অপরিচিত না থাকিলেও, 
এই সকল স্থান প্রথমে আৰ্ধ্যনিবানষোগ্য বলিয়া! বিবেচিত হইত না। 
তখন তাহা! অনাৰ্ধ্য-নিবাস বলিযা পরিচিত ছিল, আধ্যগণের পক্ষে অগম্য 
স্থান বলিযাই নিন্দিত হইত । উত্তবকালে [ অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গে আধ্যাধিকার 
বিস্তৃত হইবাব পর ] এই নিন্দা ধীরে ধীরে প্রশংসায পর্য্যবসিত হইয়াছিল, 
এক যুগের ম্নেচ্ছভূমি আর এক যুগে যজ্ঞীয় ভূমি রলিযা অভ্যর্থনা লাভ 


৯৮৬. সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, অয সংখ্য|। 


করিধাছিল। সেই সময হইতে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গে আর্য্যসভ্যতাও প্রবেশলাভ 
করিষাছিল। দি ৰ 
হার! কলিঙ্গ-ভূমিকে সভ্যতায় সমুন্নত করিবাছিলেন, শিল্পে সম্পদে 
'_ সমৃদ্ধ করিয়া তুলিয়াছিলেন, প্রাসাদে মন্দিরে কুসজ্জিত করিষা নৈসগিক শোভা 
উদ্ভাসিত করিয়া দিয়াছিলেন, পুণ্য প্রতাপে . আর্ধ্যসমাজের অগম্য দেশকেও 
পবিত্র তীৰ্থে পরিণত করিয়াছিলেন, তাহাব| অবশ্যই কলিজের আদিম অধি-" 
বাসী ছিলেন না| তাহাদের বিজয়-প্রবাহ অঙ্গ বঙ্গের ভিতর দিয়াই কলিঙ্গা- 
ভিমুখে ধাবিত হইয়া থাকিবে'। . উত্তরকালে মহাকবি কালিদাসের কল্পনা 
প্রবাহ যে পথে দিৰ্বিজয়ী রঘুবীরকে 'কলিঙ্গে লইয়া গিয়াছিল, তাহাই হয়ত 
প্রাচ্ভারতে আর্ষ্যোপনিবেশ-সংস্থাগ্ননার এঁতিহাসিক পুণ্য পথ অঙ্গ বঙ্গ 
তাহার প্রবেশদ্বার । প্রথম হইতে, অঙ্গ বঙ্গের সঙ্গে কলিঙ্গের এই সম্বন্ধ; 
পুরাণ-কাহিনীতেও ' অঙ্গ বঙ্গ কলিজে'র নাম এককুত্তে গ্রথিত। . | 
ইতিহাস থাকিলে, এই পূৰ্ব্ব সম্পর্কের 'ধারাবাহিক পরিচয়-লাভেব 
সম্ভাবন। থাকত। আঁধুনিক' তথ্যান্ুসদ্ধানে যাহ। কিছু এ পৰ্য্যন্ত আবিষ্কৃত 
হইযাছে, তাহ| যথেষ্ট না হইলেও, পূৰ্ব্ব সম্পর্কের আভাস দিবার পক্ষে যথেষ্ট। 
তাহার উপর নির্ভর করিয়া নিঃসংশয়ে বল! যাইতে পারে, অঙ্গ বঙ্গের কথা 
না জানিলে, কলিঙ্গের সকল কথ! জান! যাইবে ন! ;--কলিঙ্গের কথা না 
জানিলেও, অঙ্গ বঙ্গের অনেক কথা অপরিজ্ঞাত থাকিয়া যাইবে । সুতরাং 
বাঙ্গালীর পুরাকীন্তির তথ্যানুসন্ধানকারিগণকে “অঙ্গ বঙ্গ উল্তজ্বন (?) করিয়া”, 
কলিঙ্গ-ভ্রমণেও ব্যাপৃত হইতে হইবে ;' কলিঙ্গের পুরাকীর্ত্তির তথ্যামুসন্ধানকারি- ' 
গণকেও অঙ্গ বঙ্গে তথ্যামুসদ্ধানে ব্যাপৃত হইতে হইবে। 
আধ্যবিদ্জয়-যুগের ইতিহাস- উত্তরোত্তর পূর্্বাভিমুখে রাজ্য-বিস্তারের ইতি- 
_ হাস। যে মহাশক্তি পঞ্চনদ প্রদেশে আত্মবিকাশ লাভ করিষাছিল, তাহা 
চিরকাল পঞ্চনদের সংকীর্ণ সীমার মধ্যে কোটরাবদ্ধ ছিল না। গঙ্গা যমুনাব = 
প্রবল প্রবাহের অনুগামী হইয়া, সে মহাশক্তি দেশের পর দেশ জয় করিতে 
করিতে, ক্রমে ক্রমে পূৰ্ব্বদাগরাভিমুখে অগ্রসর হইতেছিল। নদ-নদী-গিরি- 
কানন তাহার গতিরোধ করিতে পারে নাই; সাগর-সৈকতে উপনীত হইবার 
পর, অনন্ত বিস্তৃত লবণাম্থুরাশিও তাহার গতিরোধ কবিতে পারে নাই। 
তাহা এক নৃতন উচ্চাভিলাষে উৎফুল্ল হইয়া, দ্বীপ-ৰীপাস্তরে ব্যাপ্ত হইয়। 
পড়িয়াছিল; তথা হইতে আবার দেশদেশাস্তরে আর্ধ্য-িক্ষা বিস্তৃত করিয়া 


বাড, ১৬২০ | সাগরিকা । ১৮৭ 


দিবা, [ ভারতবর্ষের চতুঃনীমাব বাহিরে, ] এক দিগন্তবিস্বৃত ভারতীয় জ্ঞান- 
সামাজ্যের প্রতিষ্ঠানাধন কবিধাছিল। শাহাব কীন্রিস্তস্তবপে কত দেবালয় 
এখনও উচ্চশিরে এসিষ| মহাদেশের প্রাচ্য খণ্ডের জলে স্থলে আধ্য-বিজয়- 
গৌরব বিঘোষিত করিতেছে ; কত জাতির কত নতজান্থ নরনারী ভারতবর্ষের 
দিকে মুখ ফিরাইয়! .করষোড়ে প্রভাতে সন্ধ্যায় ধ্যান-ধারণ।-বন্দনা-নমস্কারে 
আত্মতৃপ্তি লাভ করিষ! মাঁনকজন্ম ধন্ত জ্ঞান করিতেছে । যে পথে আধ্য- 
প্রভাব এইব্ূপে ভাবতম্হাঁসাগরবক্ষে বিচরণ করিবার সুযোগ লাভ করিষ।- 
ছিল, অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ তাহার গ্রবেশ-দ্বার ;_ তাহার সহিত অঙ্গ বঙ্গ -কলিঙ্গের 
সম্বন্ধ সমানভাবে বর্তমানা = ৃ 
কেহ কেহ মনে করেন,--তাহ| নষ। আর্ধযাভিযানের বহু পূৰ্ব্বে 
স্মরণাতীত পুরাকাঁলে, মাঁনব-সভ্যতার উন্মেষ-সময়ে, কলিঙ্গের অনাধ্যগণই 
সমুদ্রপথে দ্বীপদ্বীপান্তরে যাতায়াতের কৌশল উদ্ভাসিত করিয়াছিল ;-_তাহা- 
রাই “নৌসাধনোগ্যত” প্রথম নাবিক ;--ভারত-দ্বীপপুঞ্জের প্রথম উপনিবেশ- 
সংস্থাপক। ' ইহাকে এঁতিহাসিক তথ্য বলিয়া স্বীকার করিতে সাহস হয় ন৷। 
অধিক কারণের উল্লেখ না করিযা, ছুইটিমাত্র কারণের উদ্ভেখ কবিলেই যথেষ্ট 
- হইতে পাবে । ূ 
আজ কাল ভারত-দ্বীপপুঞ্জে কলিঙ্গের অধিবাসীর অসম্ভাব নাই। তাহার! 
কিন্তু আধুনিক যুগেব জীবিকালোলুপ যাষাবরমাত্রৰ । কলিঙ্গের অনাৰ্য্য অধি- 
বাসিগণের চেষ্টায় ভারত-দ্বীপপুপ্পে ভাবতীয় উপনিবেশ প্ৰতিষ্ঠাপিত 
হইয়। থাকিলে, তদ্দেশে তাহাদের বংশধরগণেব সঙ্ধান-লাভের সম্ভাবন| 
থাকিত; ভাষার মধ্যেও কলিঙঞ্জেব অনাধ্য-ভাষার প্রভাব পরিলক্ষিত 
হইতে পাঁরিত। তাহার অভাব বিশিষ্ট প্রমাণ বলিষাই উল্লিখিত হইবার ঘোগ্য। 
এই প্রসঙ্গে আরও কতকগুলি কারণ উল্লিখিত, হইতে পারে। তন্মধ্যে 
কলিঙ্গের আদিম অধিবাসিগণের স্বাভাবিক সমুত্রভীতি সর্ধজন-পরিচিত। ' 
যাহার! উৎকলের সমুদ্ৰোপকূলে কুটার বাঁধিষা, কাষ্টখণ্ডমাত্র অবলম্বন করিষ! 
ধীবর-বৃত্তিতে জীবিকাঙ্জুন কবিতেছে, তাহাবা মাদ্রাজ প্রদেশেব অধিবাসী,-- 
কলিঙ্গের দক্ষিণ সীমার দক্ষিণ হইতে আগত। একটি নৈনগিক ব্যাপারও 
* উল্লেখযোগ্য । বঙ্গোপসাগরেব পশ্চিমৌপকুল নিয়ত তরক্ষসন্কুল, _স্থবৃহৎ 
অর্ণবপৌতের পক্ষে বিষম বিভীষিকার আধার৮_সে উপকূলে পোতা- 
বোহণষোগ্য অধিক অশ্রিযস্থান দেখিতে পাঁওয়া যায় না। 
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পক্ষান্তরে, বঙ্গোপসাগবকুলের বিশ্ববিখ্যাত প্রধান বন্দর [ তাত্রনিপ্তি 
বঙ্গদেশে ,_“নৌপাধনোগ্যত” বাঙ্গালীর নৌচালনকৌশল চিরপবিচিত ; 
তাহার জনশ্ৰুতি এখনও সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইতে পারে নাই। এখনও 
বাঙ্গালী "লক্ষব” সমুদ্রপথে পৃথিবীর সকল দেশেই যাতাযাত করিতেছে। 
এখন আর তাহাদেব নিজের অবর্পপোত নাই। কিন্তু তাহার! অভিজ্ঞ ' 
পোতচালক ছিল বলিষাই, পাশ্চাত্য বণিশ্ব্গ [ এ দেশে আসিষা ] তাহা 
দিগকে চিরাভ্যন্ত কার্যে নিযুক্ত করিযাছিলেন। সাহসে, অকুতোভযতায়, 
কর্তৃব্যনিষ্ঠাঁঘ, আত্মত্যাগে, পবিমি্তাচারে, প্রভুভক্তিতে তাহারা সভ্যসমাজের 
পোতচালকগণেব মধ্যে বাঙ্গালীব মুখ উজ্জল করিয! বাখিয়াছে। 

বাঙ্গালায় কবিতাঁব প্রভাব প্রব্ল। আজ বলিষা নয়, চিবদিনই প্রবল . 
বলিয়া স্থপবিচিত। যেদিন তান-লষ-সংযোগে “ললিত লবঙ্গলতী-পরিশীলন- 
কোঁমল-মলয-সমীরে” জঘদেব “গীতগোবিন্দেশ্র সঙ্গীত্ধাব প্রবল প্লাবনে 
বাঙ্গীলীব চিত্তক্ষেত্র রসসিক্ত করিয়। দিয়াছিলেন, সেই দিন হইতে আজ 
পর্য্যন্ত বস-দাহিত্যই বাঙ্গালীর প্রধান সাহিত্য; তাহার স্তাবকের সংখ্যাই 
অসংখ্য; তাহার প্রভাব এত প্রবল যে, তাহা বৈজ্ঞানিক বিচার-প্রণালীব 
সুদংযত গতিভঙ্গীকেও হাস্যে লাস্তে নৃত্যকলাকৌশলে কমনীয় " সৌন্দর্য্য 
বিমপ্ডিত না করিষ। তৃষ্ঠিলীভ করিতে পারে না! যে দেশ এইরূপ চির- 
পরিচিত কবির দেশ, এই অধঃপতনেব যুগেও যে দেশের কবিতারস- 
মাধুর্য্যে সভ্যসমাজ মন্ত্ৰমুগ্ধ, সে দেশের কবিকুল স্বদেশের নাবিককুলের 
কীঠিকাহিনী ষথেষ্টভাবে গান করেন নাই কেন,_তাহা প্রথমে একটি 
বিশ্মধের ব্যাপার বলিযাই প্রতিভাত হইতে পাবে; এবং তাহা একটি ' 
প্রতিকূল প্রমাণরূপেও উপন্থান্ত হইতে পারে। কিন্তু তাহা ইতিহাঁসবিমুখ 
বাঙ্গালীর আত্মতৃপ্ত সরল স্বভাবের পরিচায়কমাত্র। এখনও সেই স্বভাব 
পরিবন্তিত হয নাই। এখনও “সমুদ্রদর্শনে” কত কবিব হৃদযসিন্ধু উথলিযা 
উঠিঘা, কত অমূল্য বত্বরা্জিতে বঙ্গসাহিত্যকে অলঙ্কৃত করিতেছে , তথাপি 
যাহারা বত্বাকরেব চিরপরিচিত বঙ্গীয় “লস্কর,” তাহাদের কীর্তিকাহিনী বাঙ্গা- 
লীর গীতিকাব্যে কীণ্ডিত হইতেছে না কেন? যাহারা নক্ষত্রমাত্র সম্বল 
‘কৰিয়া, অকুল পাথারে তরণী ভাসাইয়া, নিরুদ্দেশ-যাত্রাফ বহিগ'ত হইত, , 
পুরাতন বঙ্গসাহিত্যে তাহাদের কথা একেবারে অপরিচিত ছিল না। তাহা- 
দের কথ| বাঙ্গালীর জনক্রতিতে মিশ্রিত হইয়া, বংশানুক্রমে সঞ্চারিত 
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হইত; উপকথায় প্রাণঞ্চার করিয়া, বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে বণিক-পুত্রের 
অসীম সাহসের অসামান্য কাহিনী প্রচারিত করিযা জনসমাজকে বিস্মিত করিষা 
দিত; তদীয় বিরহবিধুর! প্রাণপ্রিয়তমার “বারমাসিয়া” করুণগীতি বাঙ্গালীর 
নযনযুগল অশ্ৰুসিক্ত করিয়া রাখিত! এখন যাহা কলিঙ্গ নামে পরিচিত, 
সে দেশের জনসমাজের সাহিত্য বা জনশ্ৰুতিতে এরূপ. পরিচয় প্রাপ্ত 
হওষা যায নাঁ। বিদেশের গ্রস্থকাবগণের গ্রন্থেও বাঙ্গালীর সমুত্রযাত্রার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়;--কলিঙ্গের অধিবাসিগণের সেরূপ পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায় না। 

বন্দরের স্মৃতি বঙ্গদেশে ;- সমুন্রযাত্রার জনশ্ৰুতি বঙ্গদেশে , লক্করগণের 
চরিত্রবলের পরিচয় বঙ্গদেশে ;--বঙ্গদেশের দক্ষিণে এ সকল বিষষের এরূপ 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায 'না। ভারত-দ্বীপপুঞ্জের ভাষাষ, সাহিত্যে, 
আচার-ব্যবহীরে, শিল্পে, সৌভাগ্যে বাঙ্গালীর বিবিধ প্রভাব অভি- 
ব্যক্ত ;--বঙ্গদেশের দক্ষিণে অবস্থিত আধুনিক কলিদ্দদেশেব এই শ্রেণীর 
প্রভাব দ্বীপপুঞ্জে অপরিচিত। তথাপি দ্বীপপুঞ্জের জনশ্র্তিতে কলিঙ্গের 
নামই উল্লিখিত ;--অঙ্গ বঙ্গের নাম অপরিজ্ঞাত। ইহাতে বিষয়টি প্রহে- 
লিকাপূর্ণ হইয়া রহিবাছে ৷ ইহাতেই তথ্যাহস্ধানকারিগণের দৃষ্টি এতকাল 
অঙ্গ বঙ্গের প্রতি নিপতিত হইতে পারে নাই। এখন ধীরে ধীরে তথ্যাম্ণ- 
সঙ্ধানের পুবাতন রীতি পরিবন্তিত হইতেছে ;-ধীরে ধীরে নিকট হইতে 
সুদুরেও দৃষ্টিসঞ্চালনের প্রয়োজন অনুভূত হইতেছে ;--কোনও কোনও 
পাশ্চাত্য লেখক ভারত-দ্বীপপুঞ্জের সহিত বাঙ্গালীর সম্পর্ক থাকিবার সম্ভাবনাষ 
আস্থাস্থাপন করিতে আরস্ত করিতেছেন। 

ধষিকুল্যার দক্ষিণে এবং গোদাঁবরীর উত্তরে-_বঙ্গোপসাগরতীরে,_ষে 
সংকীর্ণ ভূমিখণ্ড দেখিতে পাওষা যায়, তাহাই এখন কলিঙ্গ নামে পরি- 
চিত, -তাহা মাদ্রাজ-প্রদেশেব অন্তগ'ত ৷ তাহাব উত্তরে উৎকল বাঁ ওডিষা, 
তাহার উত্তরে বঙ্গভূমি। পুরাকালেও ঠিক এইরূপ তিনটি বিভাগ ও 
পৃথক নাম প্রচলিত ছিল কি না, তাহার তথ্যান্থসন্ধান আবশ্যক ! তাহাতে 
প্রবৃত্ত হইলে জানিতে পারা যায়,_পুবাঁকালে সকল সমষে 'এবপ পৃথক 
ভৌগোলিক বিভাগ ও পৃথক্‌ নাম প্রচলিত থাকিবার সম্ভাবনা ছিলপ্না। 
, কারণ, বঙ্গভূমির কিমদংশও যে কলিঙ্গ নামে কথিত হইত, তাহার কিছু 
কিছু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাষ; একদা বঙ্গভূমির কিযিদংশ যে কলিঙ্গের 
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সহিত যুক্তরাজ্যরূপে শাসিত হইত, তাহারও পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
তাহা কলিঙ্গের ইতিহাসের উল্লেখযোগ্য কথা। 
"_ ভাবতবর্ষের সকল প্রদেশের ইতিহাসই বিবিধ যুগে ক হইবার = 
ষোগ্য। এক স্থানের এক যুগেব বিবরণের সঙ্গে অন্য যুগের বিবরণের 
অসামপ্রস্ত দেখিলে, উভয় যুগের মধ্যে ব্যবধানেব আভাস প্ৰাপ্ত হওয়া যায়। 
মহাভারতে [বিবিধ কথাপ্রসঙ্গে ] এইরূপ ব্যবধানস্থচক বিবিধ যুগে 
পরিচয় প্রাপ্ত হওযাঁ যাষ। মহাভারত এক ; কিন্ত মৃহাঁভারতোক্ত সকল 
স্থানের সকল বিবরণ এক নষ। অন্ততঃ কলিঙ্গেব বিববণের এক পর্বের 
সহিত অন্ত পর্বের সকল সমযে সামন্তস্ত দেখিতে পাঁওযা যায় ন| ৷ কর্ণ- 
পর্বে [ ৪৪1৪২ ] দেখিতে পাওয়া যায়,--যে সকল দেশের অধিবাঁসিগণের 
সঙ্গ বৰ্জ্জনীয্‌ বলিয়া কথিত হইত, কলিঙ্গ তন্মধ্যে উল্লিখিত | যথা ',-- 

“কারস্কবাণ, সাহ্বিকান্‌ কালিঙ্গীন্‌ কেরলাংস্তথা। 

কর্কোটকান্‌ বীবকাংস্চ দুধৰ্প্মাংশ্চ বিবৰ্জ্জয়েৎ |" 
_ ষে যুগে কলিঙ্গ আর্ধ্যনিবাসের' অযোগ্য ও আধ্যগণের অগম্য বলিযা 
কথিত হইত, ইহা সেই যুগের কথা। ইহাকে সেই ভাবেই গ্রহণ করিতে 
হইবে, নচেৎ অৰ্জ্জুন-তীৰ্থযাত্ৰার কাহিনীর সহিত অসামপ্রস্ত উপস্থিত হইবে। 
কলিঙ্গ যখন আধ্যনিবাসেব যোগ্য বলিয়া পরিচিত হইয়াছিল, তখন কোন্‌ 
স্থান কলিঙ্গ বলিয়া কথিত হইত, মহাভাবতে প্রসঙ্গক্রমে ' তাহারও একটি . 
আভাস প্রাপ্ত হওয়া ষায়। বনপৰ্ব্বে [ ১১৪২৪] যে বর্ণনা আছে, 
তাহাতে দেখিতে পাওয়া বায় )- গঙ্গাসাগরস্লমের পরে, সমুদ্রতীরবর্তী পথে, 
ক্লিঙ্গে গমন করিতে হইত ;_যেখানে বৈতরণী নদী, তাহাই কলিঙ্গ। যথা ;--- 

“এতে কলিঙ্গা; কৌন্তেয়। যত্ৰ বৈতরণী নদী ।” 

তখন কৈতবণীর উত্তর তীর “দিজসেবিত” ছিল। তখন কলিঙ্গ বলিতে 

উৎকলকেই বুঝাইত। তাহার দক্ষিণের ভূভাগ মহেন্দ্র নামে উদ্ভিখিত 
হইযাছে। তাহা কলিঙ্গের অন্তগণ্তি বলিযা পরিচিত থাকিলে, পৃথক্‌ 
নামে উল্লিখিত হইত না ৷ ইহাতে যেন মনে হয় »_আধ্যোপনিবেশ যেমন 
ধীরে ধীবে দক্ষিণাভিমুখে অধিকার বিস্তার করিতেছিল, কলিঙ্গের আদিম 
অধিবাসিগ্ণ সেইরূপ উত্তর হইতে দক্ষিণে হ্টিয়া যাইতে বাধ্য হইতে 
ছিল, এবং তজ্জন্য দক্ষিণের অনেক স্থানই ক্রমে ক্রমে কলিঙ্গ নামে অভি- 
হিত হইতেছিল। এই কারণে, কেহ কেহ অনুমান করিয়াছেন, = 


|| ৮4০১০ ৬৮/৪০ "53700155) %552এন ৮118০] 


‘গ্ৰীণ 





১৮৯7 সাগরিকা । ১৯১ 


বর্তমান কালের কলিঙ্দের আদিম অধিবাঁপিগণ পুরাকালে আরও উত্তরে বাস 
করিত; এবং তঙ্বন্যই পুবাকালের কলিঙ্গ অনেক উত্তরে অবস্থিত ছিল। 
প্রথম অবস্থায় প্রবল নদীশ্রোত, দুরারেটহ পর্বতমালা, ছুরতিক্রম্য 
মহাসাগরাদি নৈসর্গিক বাধা রাজ্যসীমারূপে ব্যবহৃত হইত। তদহুসারে 
বৈতরণীর উত্তরে এক রাজ্য, তাহার দক্ষিণে [দ্বষিকুল্যার উত্তব তীর পর্যন্ত ] 
আর এক রাঙ্গ্, এবং তাহাবও দক্ষিণে গোদাবরীর উত্তর তীর পর্য্যস্ত] আব 
একটি বাজ্য নিদিষ্ট হইত। এই তিনটি রাজ্যই পর্ধ্যাধর্রমে কলিঙ্গ নামে 
কথিত হইয়াছিল। সক. ব দক্ষিণাংশ এখনও কলিঙ্ক নামে পরিচিত; 
মধ্যাংশেব নাম এখনও, উৎকল. বা ওড়িষা , উত্তরাংশ [ ওড়িষাৰ অন্তর্গত 
হইলেও, ] বঙ্গভূমির দীমাসংলগ্ন, এবং প্রকৃতপ্রস্তাবে বঙ্গভূমির একাংশ 
বলিয়াই কথিত হইবার যোগ্য ৷ 
পুরাতন গ্রন্থে একটিমাত্র কলিঙ্গের নামই উল্লিখিত, কিন্তু রাজশীসন- 

লিপিতে জ্রিকলিঙ্গ নাম্‌ অপরিচিত নহে। - পূর্ধ্বোক্ত তিনটি বিভাগই যে সেই 
ত্ৰি-কলিঙ্গ, তাহাই প্রতিহাসিক সত্য বলিধা প্রতিভাত হয। মহেন্দ্ৰ নামক পুবা- 
তন প্রদেশেব অন্তর্গত, মহেন্দ্রাল হইতে চল্লিশ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে, 
মহেন্দ্রগিরির বহুবিস্তৃত উপত্যকাভূমির একাংশে,_বংশীধারা নদীতীরে, মুখলিঙ্গম্‌ 
নামক একটি প্রাচীন স্থান দেখিতে পাওয়া যায । তাহার পাশ্ববর্তী নগরকটকম্‌ 
নামক স্থান এক সম্ষে কলিঙ্গনগব নামে কলিঙ্গের রাজধানীন্মপে খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিল! মুখলিঙ্গম্‌ সেই রাজনগরের উপকণঠমাত্র, -বহুসংখ্যক দেবমন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষে পরিপূর্ণ, তথাকার প্রধান মন্দিরের নাম মুখলিঙ্েশ্বর ৷ তাহা এখনও 
উপাসকবৃন্দে পরিপূর্ণ হইয়া থাকে । তাহার স্তম্ভে ও ভিত্তিগাত্রে অনেকগুলি 
ক্ষোদিত লিপি বর্তমান আছে। একটি লিপি এইরূপ £-- 

৯: স্বস্তি সম্রমুখানেক-রিপুদর্পম- 

২। দর্দন-তুজবলপরাক্রম-পরম্মা- 

৩। হেশ্বর-পরমভট্টারক-নবনবতি-স- 

৪ | হত্র-কুপ্ধরাধীশ্বর-মহারাজা- 

৫ । ধিবাজ-ত্রিকলিঙ্গাধিপতি-শ্রীশ্রীমদ- 

৬। নন্তবৰ্শ্মদেব-রাইন| চোড়গন্গদে- 

৭। বর প্রবর্ধমান-বিজক্বরাজ্য- 

৮। সম্বৎসর অর্ণহি শকবর্ষাঘুলু ১০০৩ চৈত্র 


সা--২৬ 


ৰু 


১৯২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, য় সংখা! | 


৯ মাসমোনা একাদশীয়ে| আদিত্যবারমোন! 
ইত্যাদি । 

খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর এই তেলুগু-লিপিতে যে ভাবে “ত্রিকলিঙ্গ” শব্দ ব্যবহৃত 
হইয়াছে, অন্তান্ত রাজশাসনলিপিতেও সেই ভাবে ব্যবহৃত হইবার পরিচ প্রাপ্ত 
হওযা যায়। দৃষ্টান্তস্থলে একটিমাত্র লিপিই উদ্ধৃত হইল। ইহাতে যে তিনটি 
_ লিঙ্গের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেই ত্ৰি-কলিন্গের এক রাজশাসনের 
অধীন থাকিবাঁর পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া ষায়। স্বৃতরাং মাদ্ৰাজ প্রদেশের 
অন্তর্গত আধুনিক কলিঙ্গই সকল সময়ে একমাত্র কলিঙ্গ ছিল না 
উৎকলও কলিঙ্গ নামে কথিত হইত; তাহার উত্তরের রাজ্যও কখনও 
কখনও কলিঙ্গ নামে: কথিত হইত। ভারত-দ্বীপপুঞ্জে যে কলিঙ্গের ক্ষীণ 
স্মৃতি বর্তমান আছে, তাহা কোন্‌ কলিঙ্গ? ভাষা, সাহিত্য, আচার ব্যবহার, 
উপাসনাপদ্ধতি, শিল্পকলা ইত্যাদির যথাসাধ্য আলোচনা করিযাই -তাহার 
তথ্যাবিষ্ধার করিতে হইবে। বঙ্গভূমির সহিত যে তাহার কখনও কিছু- 
, মাত্র সম্পর্ক বর্তমান ছিল না, সে কথায় আর নিঃসংশয়ে আস্থাস্থাপন করিবার 


উপায় নাই। 
জীঅক্ষয়কুমার মৈত্ৰ । 


কাঙ্গালের ্ম তিচচ্চ৭। 


পিকাকার নিদিয়ান বৌ কয় সত্যযুগের উৎপত্তি। 
হিন্দুৰ সন্তান হইয়া পঞ্জিকার দৈববাণী ' অবিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 

"কিন্তু যাহারা বিনা প্রমাণে এ কথা বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নহেন, তাহারাও 
বোধ হয় ক্ষুৰহৃদষে স্বীকার করিবেন_এইরূপ এক বৈশাখে অক্ষয়ত্তীয়াব 
পুণ্য তিথিতে আমরা সত্যই এক জন সত্যযুগের মানুষ হারাইয়াছি ; এবং 
তাহারই স্বৃতিচষ্চার জন্য আজ এখানে সমবেত হুইয়াছি। . 

কাঙ্গাল হরিনাথ সত্যযুগের মানুষ ছিলেন, এ কথা বলিলে সেই স্মবনণীষ 
আদিষুগের গৌরব ক্ষুণ্ণ হইব্যর আশঙ্কা নাই। হরিনাথ কাঙ্গাল হইয়াও 
প্রবলের দস্তে অবজ্ঞাপ্রকাশ করিষাছেন; অর্থের" বিপুল প্রভাবে উপেক্ষা- 
প্রদর্শন করিয়াছেন; অত্যাচারের উদ্যত খড়গ অনায়াসে অগ্রাহ করিয়াছেন; 


+ ব্ব্গীয হয়িনাথ মজুমদায়েব স্ৃতিসভায় প্রপঠিত| '" 








নিচ কাঙ্গালের স্মৃতিচর্চা । , ১৯৩, 


দুর্নাতির কণ্টকপূর্ণ অরণ্যানী সমূলে বিধ্বস্ত করিয়া সমাঁঞ& নীতি ও ধর্শের 
প্রভাব-বিস্তারের জন্য মানব-প্রীতির পবিত্র যজ্ঞে আত্মজীবন আহুতি প্রদান 
, করিয়াছেন। হরিনাথকে সত্যযুগের মান্ষ না বলিব কেন?" সত্যযুগের 
 দেবধি নারদ বীণাযন্ত্ৰে সুধাময় হরিগুণগান করিয়া জগই মুগ্ধ করিয়াছিলেন, ; 
অরণ্যের পশু পক্ষী পর্য্যন্ত ভাবে বিভোর হইয়া সেই মধুর সঙ্গীত শ্রবণ করিত। 
আর বান্গালার বাঙালীর কাঙ্গাল হরিনাথ সেই মহাভাবে আত্মবিস্থত হইয়া 
আধ্যাত্মিকতাপূর্ণ বাউল-সঙ্গীতে পূৰ্ব্ব ও পশ্চিম, বঙ্গ প্লাবিত করিয়াছিলেন; 
দেই অমৃতময় সঙ্গীতধার! সগরকুলপাঁবন ভগীরথের অনুসরণকারিণী সুখ-মোক্স- 
দায়িনী জাহ্নবীর স্রোতের ন্যায় প্রবাহিত হইয়া সহন সহস্র পতিতের উদ্ধার- 
সাধন করিয়াছিল; কত অবিশ্বাসী নাস্তিক ও ধর্শজানহীন মুঢ়ের হ্ৃদয়নিহিত 
ভ্মস্তূপে প্রেম ভক্তির প্রাণম্পন্দন সঞ্চারিত করিয়াছিল; কত দাস্তিক 
এরাবত সেই বিপুল: প্রেমতরঙ্গে ভাসিয়। গিয়াছিল ; পরমার্থসঙ্গীতে, দেহতত্ব- 
বিষয়ক গানে, প্রেম ভক্তির প্রবল উচ্ছণাসে তিনি অনেক নর-পত্তর প্রাণে 
মনুয্যত্বের সঞ্চার “করিয়াছিলেন; তাঁহার হৃদয়নিহিত অমূল্য স্পর্শমণির 
সংস্পর্শে অনেক লোহা সোনা হইয়াছিল। হরিনাথকে যদি সত্যযুগের মানুষ 
না বলি, তবে আর কাহাকে বলিব? = 

সত্য বটে, হরিনাথের দেহ সত্যযুগের মনুষ্যের দেহের মত' একবিংশ হস্ত 
দীর্ঘ ছিল না) কিংবা তিনি লক্ষ বৎসর পরায় লইয়া ত্বর্ণপাত্রে ভোজন 
করিতেন না; কিন্তু তাহার সেই সার্ধ-ব্রিহস্তপরিমিত" দেহে যে হৃদয় ছিল--- 
তাহ! একুশ হাত লম্বা মানুষের হৃদয়ের মতই দরাজ’ ছিল; তাঁহার এই প্রকার 
পরছুংখকাতর, ভগবৎপ্রেমে সদা! বিভোর, সংসারে থাকিষাও সদা নিৰ্ণিপ্ত, 
রোগে শোকে চিরনির্কিকার, মানব প্রেমের স্থনির্শ্বল উৎসম্বরূপ দেবোপম 
হৃদয় ছিল বলিয়াই কাঙ্গাল হইয়াও তিনি আমাদের মত অযোগ্য ভক্তের 
হৃদয়সিংহাসনে অমর-মহিমায় নিত্য বিরাজিত রহিয়াছেন। 

কুমারখাঁলির সহিত আমার বহুদিনের সম্বন্ধ । কুমারখালির সহিত আমার 
হৃদয়ের যোগ আছে বলিয়াই এখানে আমি বহুবার আসিয়াছি, তাই আজ 
মনে পড়িতেছে, সেই অতীত জীবনের কথা, যখন বঙ্গজননীর ক্রোড়-সংস্থিতা 
এই স্বঞ্জল| হুফলা গৌরী-শীকর-সিক্ত-সমীরশীতল। নগরীর 'পাখী-ভাকা ছাষায় 
ঢাকা” জনবিরল পন্ধীবাটে আসিয়া ইহার অস্থপম দৃশ্ঠ-বৈচিত্র্যে ও আত্মীয় 
বন্ধুগণের অকৃত্রিম স্বেহে বাংসল্যে, আদরে ও আপ্যায়নে হৃদয় পরিতৃপ্ত হইত | 


শর 


১৯৪ ' সাহিত্য ৷ 5 ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখ্য. 

. এতদিন পরেও জীবনের এই জ্বালাময় মধ্যাহ্নেও কুমারখালিতে 
আসিয়া কাজাঁলের স্প্রসম্ন সৌম্যমৃত্তি, তাহার মধুর বচন, তাহার ' 
জ্ঞানগর্ভ উপদেশ আমার মনে পড়িতেছে ; মনে হইতেছে, দেবতা মন্দির - 
ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন, শুধু ভক্তের অর্ঘ্য তাহার পবিত্র স্মৃতি স্থরভি করিয়া 
. বারিয়াছে। মনে হইতেছে, এমন মানুষকে আমর! কোন পাপে হারাইয়াছি! 
যখন সময় ছিল, তখন তাহাকে ভাল করিয়া চিনি নাই; তাঁহার মহিমা উপলব্ধি 
' করিতে পারি নাই। ভ্ৰম ৬১৯৬৬ বিরাট ভাবের 
কিরূপে ধারণা করিবে? 

বেনুরববিমুগ্ধ মৃগশিশুর ন্তায় কাঙ্গীলের, প্রাণম্পর্শী আহ্বানে আকৃষ্ট 
হইয়া কিশোর বয়সে কতবার তীহার নিকটে গিয়াছি। তাঁহার মনুষ্যত্ব 
অনুভব করিয়া নিজের ক্ষুদ্ৰত| বুঝিতে পারিযাছি। যাহাদের' সহবাসে মামুয , 
. আপনাকে চিনিতে পারে, ক্ষুদ্ৰতা পরিহারপূৰ্ব্বক উদারতা ও মহত্বে ভূষিত 
হইবার অন্ত মানবের হৃদয়ে আগ্রহের সঞ্চার হয়, তাঁহারা ধন্য ! বিধাতার কোনও 
নিৰ্দিষ্ট অভিপ্রা সিদ্ধ করিবার জন্তই তাঁহারা ধবাতলে আবিভূ্তি হইযা থাকেন; 
তাহারা যাবজ্জীবন অক্ান্তপরিশ্রমে অনন্থমনে সেই মহাব্রতের উদ্যাপন 
করেন! হরিনাথ এই প্রকৃতির মনুষ্য ছিলেন | সংসারে থাকিয়াও যদি 
খ্বষিত্বলাভ সম্ভব হয়, তবে তিনি এফি-আখ্যাঁলাভের সম্পূর্ণ যোগ্য ছিলেন। 
তিনি ধনবাঁন ছিলেন না; সেই জন্যই সম্ভবতঃ তিনি 'খফি: খেতাব লাভ করিতে 
পারেন নাই ! কিন্তু গৌরবপুর্ণ কাঙ্গাল’ খেতাবে কেহ ML 
পারে নাই । 

হরিনাথের হিরা দা নুর 
খেতাবের অপেক্ষা অল্প গৌরবের, অল্প আদরের পরিচয় নহে । কাঙ্গাল খেতাব = 
আমাদের এই কাঙ্গাল দেশে অগৌরবের খেতাব নহে ! কাঙ্গাল আমাদের 
শশানেশ্বর পশুপতি ! বিশ্বের অনন্ত প্ৰশ্বয্য তাহার পদপ্রান্তে বিলুঠিত, তথাপি 
ভিখারী শঙ্করের শিঙ্গা ডমরু, জটা বাঘছাল, ভস্মবিভূতি ভিন্ন অন্য সম্বল কিছুই 
নাই । ভিখারী শিব কাঙ্গীলের কাঙ্গাল ! কিন্তু তিনি আমাদের' হৃদযসিংহাসনে ' 
চিরপ্রতিষ্ঠিত, ভক্তির অম্লান মন্দারমাল্যে নিত্য বিভূষিত ৷ মহর্ষি, হইলে = 
কাঙ্গাল জনসমাজে যেরূপ সম্মানিত হইতেন, ‘কাঙ্গাল’ হইয়াও তিনি ঠিক 
সেইরূপই সম্মানিত হইয়াছেন ৷ একদিন বাঙ্গালার লক্ষ কে কাক্জালের সুযশঃ 
কীত্তিত হইয়াছিল-_এ কথা কে অস্বীকার করিবে ?, 


বট 


আষাঢ়, ১৬২০ । কাঙ্গালের স্মৃতিচচ্চা ৷ ১৯৫ 


কিন্ত,সে দিন আর নাই । আজ বাঙ্গালার লোক কাঙ্গালের কথা তুলিতে 
বসিষাছে। ইহা তাহার দুর্ভাগ্য নহে, আমাদের দুৰ্ভাগ্য; আমাদের স্বদেশের 
দুৰ্ভাগ্য ! কাঙ্গাল কোনও দিন নিজের ঢাক নিজে বাজাইয়| দেশ বিদেশে 
 আত্মপ্রশংসা বিঘোষিত করেন নাই | তিনি আজীবন নীরবে কাজ করিয়া 
গিয়াছেন) তিনি নীরবে দেশের সেবা করিয়াছেন, নীরবে আর্তের অশ্ৰু 
মুছাইয়া দিয়াছেন; বিপন্নের রক্ষার জন্য নীরবে অত্যচারী বকধার্শিকের 
নির্যাতন সহ করিয়াছেন । : অথচ যখন তিনি ভক্তিবিহ্বলচিত্তে ভগবানের 
মহিমার প্রচার করিয়াছেন, তখন তাহার সুমধুর উদাত্ত স্বরে আকৃষ্ট হয় নাই, 
_ এমন কঠিন প্রাণ কাহার ছিল ? 

দেই কাঙ্গাল আর ইহলোকে নাই, স্থতরাং তাঁহার প্রতি আমাদের কর্তব্য 
বিশ্বত হইয়াছি । আমরা মৃতবং স্পন্দনহীন জাতি; উৎসাহ্হীন, অসাড়, অব 
সাদগ্রস্ত; আমর! সমাজের বন্ধু, দেশের নায়ক, মানরের মিত্রগণকে বক্তৃতার 
সময় ভিন্ন অন্ত সময় নিতাস্তই লঘু মনে করি, এবং তাঁহারা প্রফুল্লচিত্তে 
নিদারুণ অনশনক্লেশ সহা করিয়া, পরার্থে সমস্ত জীবন উৎসর্গ কবিয়া 
বিধাতার বিধানে যখন ভবপারে যাত্রা করেন, তখন তাহাদিগকে” ভুলিবার 
স্থষোগ পাইয! নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাঁচি! দুল'ভ বাঙ্গালী-জন্ম লাভ কৰিয়া 
এ পর্যন্ত সকলেরই স্থৃতির সম্মান’ রাখিলাম, কেবল হরিনাথই বাদ 'রহিয়া 
গিয়াছেন ! _ 

আজ কাঙ্গাজের স্বর্গারোহণ-ভিথিতে আমরা কতিপয় বন্ধু এখানে সন্মিলিত 
হইযা তাঁহার' গুণকীর্তন করিতেছি; তাঁহার আত্মার প্রীত্যর্থ শ্রদ্ধার 
অর্ঘ্য, অর্পণ করিতেছি। কিন্ত, বিশাল বাঙ্গালার আর কোথাও কেহ কি 
তাহার কথা স্মরণ 'করিতেছে ? তাহার কথা স্মরণ না' থাকিলেও,--- 
| “বেন! দিন চিরদিন, সুদিন কুদিন, একদিন দিনের সন্ধা! হবে; 

এই যে আমার আমার, সব ফক্কিকার; কেবল তোমাব নামটি রবে |” 

তাহাতু -এই স্মরণীয় সঙ্গীত আমাদের সকলকেই একদিন ন!' একদিন 
স্মরণ করিতে হইবে ৷ কাঙ্গাল তাহার গীতে, কাব্যে, উপন্যাসে, নাটকে-_ 
তাঁহার বিরাট স্থৃতি-সৌধ সুবিশাল 'রদ্ধাণ্ড বেদে’ স্বমহিমায় চিরদিন 
বিরাক্জিত থাকিবেন; পৃথিবীর সাহিত্য হইতে বঙ্গভাষা বিলুপ্ত না হইলে কেহ 
তাহাকে ভাবরাজ্যের সমুজ্জ্বল রত্ববেদী হইতে ব্চ্যিত করিতে পারিবে না । 
বিপন্ের বন্ধু, আৰ্ত্তের ত্ৰাতা, পতিতের সুহৃদ, অনাথের আশ্রয়. কাঙ্গাল হরি- 


১৯৬ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ম, শুর সংখ্যা। 


নাঁথের গগুণকীর্ভন করিতে আসিয়া, আমরা তাঁহাকে কৃতাৰ্থ করিতে বসি নাই; 
আপনারাই ধন্য হইতে আসিয়াছি ৷ ' 

কিছুদিন পূৰ্ব্বে ফরাসীর ‘সাহিত্য-সম্ৰাট,’ ভিকর হুগোর বৰ্ষ-্মৃতির উৎসব 
হইয়াছিল । তদুপলক্ষে ফরাসী রাজ বেন নৃতন জীবনের হিল্লোল প্রবাহিত 
“ হুইযাছিল। সেই .উত্সবকাহিনী-পাঠে বুঝিতে পার! যায়, সে উৎসব প্রকৃতই 
রাষ্ট্র উৎসব | ফরাসী সাধারণ-তন্ত্রের সভাপতি পর্য্যন্ত নত জানু হইযা 
তাহার স্মৃতিস্তম্ভে পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ কবিয়াছিলেন; ফরাসী দেশের যত দার্শনিক, 
বৈজ্ঞানিক, কবি, সমাজমিত্র, সাহিত্য-সেবক, সকলেই মহোৎ্সাহে এই মহোৎ- 
সবে যোগদান কৰিয়া, প্রতিভা ও মনুষ্যত্বের প্রতি সম্মানপ্রদর্শন করিযা- 
ছিলেন। নাহিত্যাচার্য্ের স্থৃতির প্রতি ফরাসী জাতির এই বিপুল শ্রদ্ধা ও 
সম্মানের কথ! মনে করিলে, আমাদের অপদার্ধতায় হৃদয় সঙ্কুচিত হয়। 
মনে হষ,-হরিনাথ যদি এ দেশে জন্মগ্ৰহণ না করিয়া পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে 
আবিভূর্তি হইতেন, তাহা হইলে এতদিন তাঁহার স্বতিরক্ষার চেষ্টা হইত, 
এবং সে চেষ্টা সফলও হইত। 

বঙ্গসাহিত্যে হবিনাথের কৃতিত্ব অনাধারণ। স্থুলদর্শী পল্পবগ্রাহীব! 
বঙ্গমাহিত্যে হরিনীথের বিশেষত্ব দেখিতে পান না; কিন্তু তাহাদের স্মরণ 
রাখা উচিত, হরিনাথ অসাধারণ-ধীশক্তিসম্পন্ন রাজা 'রামমোহন রাষ ও 
দয়ার সাগর -বিদ্যাসাগর মহাশয়েব অন্থসরণে কোদালী ধরিয়া জঙ্গল কাটিয়া 
বহুপরিশ্ৰমে যে প্রশস্ত পথ নিৰ্ম্মাণ করিষা গিয়াছেন__ আজ তাহার! নির্বিিগ্বে 
সেই পথে চলিয়া ঘন্ুগ্রহপূর্বক তাঁহার কোদালীর সমালোচনা করিতে- 
ছেন! বঙ্গের লেখকশ্ৰে্ঠ বিদ্যানাগর, ঈশ্বর গুপ্ত, অক্ষয়কুমার দত্ত, 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাঁজানারাঁয়ণ বহু ও কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহোদয়গণের নিকট 
যদি আমাদের মাতৃভাষা! খণী থাকেন, তাহ! হইলে তাহার_হরিনাথের থখণ 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

আমার এই ক্ষুদ্ৰ প্রবন্ধে হর্লিনাথের রচনা-দমালোচনার, স্থান 
নাই; আমার সে শক্তিও নাই। তবে এইটুকু বুঝিতে, পাবরি,--হবি- 
নাথের রচনায় যে বিশ্বজনীন ভাব আছে, তাহা চিরস্তন, তাহা সত্য, 
তাহা বিশ্বসাহিত্য স্থানলীভের ষোগ্য। ভাবরাজ্যের এই বিপুল সম্পদ ' 
ভাষার ভাগারে অক্ষষ রাখিতে পারিস্বাছেন বলিষাই সাহিত্য-সাম্রাজ্যে 
'_' প্রাচীনযুগের বাল্দীকি, হোমার, দান্তে হইতে আধুনিক 'যুগের ভিক্তর হুগে, 
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: এমীরসন, কার্লাইল, ইব্‌সেন ও খধিপ্রতিম শ্লাভ কবি টলষ্টয়: পধ্যস্ত 
. সকলেই সম্রাটের স্তায় পৃষ্দিত হইতেছেন। বিক্রমাদিত্যের সিংহাসন কোন, 
স্মরণাতীত যুগের-_-তমসাচ্ছন্ন অতীতের গর্ভে বিলীন্‌ হইয়্াছে-_কিন্ত বাণীর 
' বরপুত্র কালিদাসের প্রতিভা সাহিত্য-জগতে অবিনশ্বর হইয়া আছে। 
সাহিত্য-নাধনাক হরিনাথ সৰ্ব্বাংশে আমাদের পৃজার পাত্র ছিলেন। : 

সমাজে বাস করিয়াও হরিনাথ নিঃশঙ্ক ছিলেন? চতুঃপাশ্বস্থ ক্ষুদ্ৰ এরগু- 
সমূহের মধ্যে তিনি স্থবিশাল শালবৃক্ষের স্ায় সমুন্নত ছিলেন, মধ্যাহ্নের 
দীপ্ত সূর্য্য তাহাকে শুষ্ক করিতে পারে নাই, শোকছুঃখ অভাব নির্য্যাতনের 
প্রচণ্ড ঝঞ্ধা তাহার শাখা প্রশাধা ভাঙ্গিতে পারে নাই। তিনি 
স্বতন্ত্র উন্নত; তাঁহার দৃষ্টি উর্ধে ভগবানের চরণে নিত্য প্রসারিত ছিল; 
কিন্তু যখনই তিনি সেই ভাববিমুগ্ধ ভগবৎপ্রসঙ্গলিক্চ্‌ তন্ময় দৃষ্টি 
অবনত করিতেন, তখনই ব্যঘিতের, বিপন্নের, শ্োকার্তের ছুঃখকষ্টে তাহার 
নয়নপল্লৰ করুণায় সিক্ত হইত। | 

প্রেমভক্তি ও পরমার্থবিষয়ক সঙ্গীতের রচনায় হরিনাথের সাফল্য অসা- 
= ধারণ। রামপ্রসাদ হইতে দাশরধি পর্য্যন্ত অনেক সাধক, অনেক ভক্ত 
প্রাচীন যুগে ভক্তিসঙ্গীত রচনা করিয়া বঙ্গদেশকে ধন্ত করিয়াছেন; তীহা- 
দের সহষোগিগণের মধ্যে কাঙ্গাল হরিনাথের দীন উপেক্ষার যোগ্য নহে। 
তাহার দেহতত্বব্ষয়ক সঙ্গীত, ভক্তিসঙ্গীত, বাৎসল্যরসন্ি্ধ* সকরুণ 
পৌরাণিক নঙ্গীতগুলি জনসমাজে কিরূপ সমাদৃত হইয়াছিল, তাহ! 
অভিজ্ঞগণের অবিদিত নহে। তাঁহার নঙ্গীতশ্রবণে ভাবে বিভোর হইযা 
যাহারা অশ্রুত্যাগ করিত, তাহাদের ভাবাভিব্যক্তি আমাদের এই 
বৈজ্ঞানিকযুগে উপহাসের 'বিষষ হইতে পারে, কিন্তু ভক্তের নিকট চির- 
দিনই তাহা অমূল্য । 

ভার বান 5517. 
আক্জকাল এতই স্থলভ হইয়াছে যে, এই অক্ৃতী নগণ্য লেখকের মৃত সামান্ত 
ব্যক্তির উপরও এক সময কলিকাতার একখানি প্রধান বাঙ্গালা সাধ্তাহিকের 
মম্পাদন-ভার ন্যস্ত হইয়াছিল। কিন্তু আমাদের লম্পাদকতায় ও হরিনাথের 
সম্পাদকতায় পার্থক্য বিস্তর; আমাদের সম্পাদকতা ছিল চাকুরী, চাকুরীটা 
. কোনও রকমে বজায় রাখিবার অজন্ত--আমর| সংবাদপত্র লিখিতাম। 
একটা বিবাদের উপলক্ষ্য পাইলেই আমরা শব্বকল্পত্রমের শাখায় উঠিযা 
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শাখামুগের ন্যায় নৃত্য করিতাম; এবং বাকৃষুদ্ধে অপর' পক্ষকে নিৰ্ব্বাক ' 
করিতে না পারিলে, থবরের কাগর্জে ছড়া কাটিয়া ছবি আকিয়া তাহাকে 
গাধা সাজাইতাম ! আমাদের ‘পঞ্চাশ’ হাঙ্জার গ্রাহক দুই পয়সা মূল্যে তাহা 
কিনিয়া পড়িত, এবং লক্ষপাটী দত্ত বিরুশিত করিয়া মজা উপভোগ করিত, . 
এবং পেট ভরিয়া হাসিয়া লইত | হাসিতে যিনি অপমান বোধ করিতেন,_এই _ 
স্ষ্টিছাঁড়া বেহায়াপণায় যিনি বিরক্তি অমুভব করিতেন, আম্রা তাহাকে অরসিক 
ও ‘বেকুব’ মনে করিয়া আত্মপ্রসাদে স্ফীত হইতাম । আমাদের সম্পাদকতা 
এইরূপ বিড়ম্বনাপূৰ্ণ ছিল। কিন্তু হরিনাথ উদরায়ের সংস্থানের আশায় সম্পাদকের 
বৃত্তি অবলম্বন করেন নাই, স্বত্বাধিকারীর মনোরঞ্জনের জন্য ভাড়াটে সম্পাদকের 
মত তাহাকে আত্মসম্মান বিক্ৰয় করিত হয় নাই; তাহার সম্পাদিত ক্ষুদ্র বার্তাবহ = 
পঞ্চাশ হাজার গ্রাহকের ঘারেও বিশ্বের বিচিত্র বার্তা বহন করিয়া লইয়া যাইত 
ন|। তাহার পত্রিকার পাঠক-সংখ্য| মুষ্টিমেয় ছিল বটে, কিন্তু তাহার যুক্তিতর্ক, 
তাহার নির্ভাকতা, তাহার জনহিতৈষণ! সেই সঙ্ধাৰ্ণ পাঠকসমাজের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করিত ; কোনও জটিল সমস্ত! উপস্থিত হইলে তত্সম্বন্ধে তাহার ব্যক্তি- 
গত অভিমত জানিবার জন্ত সকলেই আগ্রহপ্রকাশ করিত --হরিনাথ বহু অত্যাঁ- 
চারে জর্জরিত, নানা অভাবে পীড়িত পল্লী-অঞ্চলের অভাব অভিযোগ বিদুরিত 
করিবার অভিপ্ৰায়ে লেখনীধারণ করিয়াছিলেন) কাহারও ধমকে তিনি এই কঠোর 
_ ককর্তব্যত্রত পরিত্যাগ করেন নাই, কাহারও লাঠীর ভয়ে তিনি তাহার স্বাধীন 
মন্তব্য প্রত্যাহার করেন নাই । আর্তের পরিত্রাণের জন্য, উৎপীড়কের দমনের 
নিমিত্ত তিনি৷ লেখনীর ব্যবহার করিয়াছিলেন। মহাত্মা কৃষ্ণদাস যে জাতির 
অলঙ্কার, কান্কাল হরিনাথও সেই জাতির গৌরববর্দ্ধন করিয়া, সংবাদপত্র ' 
পরিচালনে দেশের ও সমাজের হিতসাধন করিয়াছিলেন । হরিনাথ সংবাদ- 
পত্রসম্পাদকগণের আদর্শ ছিলেন! মুত্ৰাযন্ত্ররে এই অতিপ্রসারের 
দিনে, এখনও মফস্বল হইতে কত সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশিত 
হইতেছে, কিন্তু হরিনাথের গ্রামবার্ীর মত বার্তাবহ একালে সর্বদা ' 
দেখিতে পাই না। হয় ত বাঙ্গালা দেশের অনেক লেখক ও সংবাদ- 
পত্রসম্পাদক হরিনাথের নামও জানেন ন|! অনেকে জানেন, হরিনাথ 
কতকগুলা ন্যাড়া বাউলের গান বাধিয়া গিয়াছেন মাত্র! সেই সকল শিক্ষিত . 
ভদ্র জনের নিকট হরিনাথ নিতান্ত উপেক্ষার পাত্র , কারণ, তিনি বাঙ্গালার 
মিল্টন, স্কট, বাঙলার শেলী, বায়রণ, বা মেকলে ছিলেন না; কিন্তু তিনি 
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বাজালার হরিপাথ-__বাঙ্গালীর হরিনাথ । তাহার সনেট বনেট পরিয়! কখনও 
ননী বাণীর কাব্যকু্জে আত্মপ্রকাশ করে নাই, তাঁহার মাননী প্রতিমা সীমস্তে 
'  দিন্দুরবিন্দুশোভিতা, চন্দনচৰ্চ্চিতাঙ্গী, অলক্তকরাগলাছ্িতচরণা, কন্ধাপেড়ে শাড়ী 
১, পরিহিতা, ককণার মূর্তি, কোমলপ্রাণা বঙ্গগৃহলক্ষ্মী । ইহাতেই হরিনাথের 
. * মৌলিকতাঁ, ইহাতেই তাঁহার রচনার গৌরব । তাঁহার কবিতায় আমরা 
"_ বিদেশীয় ভাযোলেট, হাস্‌-না-হান| ; ম্যাগ্‌ নোলিয়| গ্রাপ্ডিক্লোরা, ডেফোঁডিল্‌, বা ' 
" লিলির সৌরভ পাই না বটে, কিন্তু প্ৰক্ষটিত কদম্ব, কেতকী, শেফালিকাঁ, চম্পক, = 
বুজনীগন্ধার দেশী স্থগন্ধে তাহার কবিতা ভরপুর ৷ ইংরেজী শিক্ষায় আমা- 
আমাদের রুচি কৃতকটা পরিবপ্তিত হইযাছে। এখন আমরা কারি-কটলেট- 
সমন্বিত, ভ্যাজাল ঘ্বতে ভাজা ফুল্‌কো লুচির অত্যন্ত পক্ষপাতী; কিন্তু হরি- 
নাথের খাঁটী দেশীভাবপূর্ণ কবিতাগুলি আমাদের পন্ধীগ্রামের সনাতন চিড়ার 
‘ফলার’ ! ভ্যাজালের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ নাই; তাহার উপভোগে আমাদের 
শোণিতকণায় উগ্র বিষ সংমিশ্ৰিত হইতে পারে না! তথাপি কালধৰ্ম্মে 
॥ সেই চিপীটক, ইক্ষুগুড়, শুথা দই ও সুপক রস্তার সংযোগে অমৃতোপম করিয়া 
' হঠাৎ সহর. অঞ্চলের “ভি্পেন্সিয়া-গ্র বাবু লোকের পাতে দিতে সাহস হয় 
না। হরিনাথ কেবল কুমারখালীর নহেন, সমগ্র বাঙালী জাতির গৌরব । 
হয় ত বাঙ্গালী এক দিন তাহাকে চিনিতে পারিবে; তাহার রচনার আদর 
করিতে শিখিবে; কিছ বরো? একমাত্র মুহাকালই, তাহার উত্তর দিতে 
" পারেন । 
আমাদের এই নদীয়া জেলায় এখন সাহিত্য-চৰ্চা উপেক্ষিত বলিয়া 
' কোনও শ্রদ্ধাভাজন“লেখক সংপ্রতি কোনও একখানি নবপ্রকাশিত বাঙ্গাল 
মাসিকে আক্ষেপ করিয়াছেন, শুনিয়াছি। কিন্তু নদীয়ায় সাহিত্যচ্চা সত্যই কি: 
উপেক্ষিত ? নদীয়ার বর্তমান সাহিত্য-সেবকগণের সংখ্যা অন্ত কোনও জেলার 
সাহিত্যিকগণের অপেক্ষা অল্প নহে বলিয়াই আমার ধারণা । তবে তাহার! 
সকলে স্ব স্ব বাসস্থানে অবস্থানপূর্ধবক সাহিত্যচৰ্চা করেন না বটে, কিন্তু তাহাতে 
ক্ষতি কি? প্রসিদ্ধ নাট্যকার ও হাস্তরসিক কবি ঘিজেন্দ্রলাল : রায়, 
স্প্রসিদ্ধ মাঁসিকপত্র ‘সাহিত্যে’ স্থযোগ্য সম্পাদক, আমার শ্রন্ধাভাজন 
, স্থহ্ৃদ শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি, সুকবি ষতীন্্রমোহন ও গিরিজানাথ, 
নদীয়া-কাহিনীর লেখক কুমুদনাথ, আমার শ্রদ্ধেয় সুহৃদ সুপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক 
Lola ভা৷ বঙ্গ-সাহিত্যের একনিষ্ঠ সেবক সবর শ্রীযুক্ত 


৷ নি 
বু 


২০০ সাহিত্য | | ২৪শ বর্ষ, ৩য় 'সংখ্যা 


জলধর সেন, স্থপ্রসিদ্ধ বাগী শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্ৰ বিদ্যার্ণব প্রভৃতি লক্ধপ্রতিষ্ঠ 
সাহিত্যিকগণ বঙ্গ সাহিত্যে যে স্থষশ অৰ্জ্জন করিয়াছেন, তাহা সম্বল করিয! 
নদীযাকে সাহিত্যের দরবারে কোনও দিন অন্য সকলের পশ্চাতে কু ঠিতভাবে 
দণ্ডাযমান হইতে হইবে না, ইহা নিশ্চিত ৷ এই সকল স্বনামধন্য সাহিত্য- 
সেবকগণের মধ্যে শেষোক্ত তিন সজ্জন হরিনাথেব প্রতিভাষ প্রভাবাস্কিত । 
তাহার! বঙ্গসাহিত্যের আধুনিক প্রবীণ লেখকগণের অগ্রণী হইলেও মাতৃভাঁষাব 
রচনাষ হরিনাথের নিকটেই তাহাদের হাতেখড়ি । শুনিষাছি, আমাদের 
অন্তর সহযোগী লেখক শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত চন্দ্ৰশেখর কর-_যিনি উপন্যাসে 
কল্পনাকে মৃত্তিমৃতী করিয়া তুলিতে পারেন, যাহার বচিত বিবিধ প্রবন্ধে আমরা 
খাঁটা বাঙ্গলার আদর্শ চিত্র পরিস্ফ.ট: দেখিয়া প্রচুর আনন্দ উপভোগ করি, 
শিক্ষা দীক্ষা! সভ্যতা ও রুচির এই উৎকট পরিবর্তনের দিনে বাঙ্গালীকে যিনি 
খাঁটা বাঙ্গালী করিষ! রাঁখিবার জন্য জননী বাণীর উপাঁসনাঁধ নিরত আঁছেন__ 
তাহার উপরেও হরিনাথের মহৎ চরিত্র ও মোহকর সাহিত্যাঙ্ছরাগের প্রভাব 
পরিক্ষ,ট হইযাছিল । 

হরিনাথ খাঁটা বাঙ্গালী ছিলেন। তিনি বাঙ্গালার ধাত বুঝিতেন। বাঙ্গালীর 
মর্শস্থলের তিনি সন্ধান পাইয়াছিলেন; তিনি সহজ বাঙ্গালায বাঙ্গালীর মনের 
ভাব ব্যক্ত করিতে পারিতেন | বঙ্গের পল্লীসমাজের অন্তরে কি আশা 
'আকাজ্া, কি সুখ দুঃখ বেদনা, কি আনন্দ উদ্তাস হিল্লোলিত হইতেছে, হরিনাথ 
তাহা বুঝিতে পারিতেন |: তাহার বহুমুখ সঙ্গীতে সহামুভূতি ও 
করুণার বর্ণসম্পাতে তাহা মূৰ্ত্তিমান করিষা তুলিতেন ৷ সেই অমৃত-মধুর 
সঙ্গীত উৎ্পীড়িতের__রোগার্তের__শৌকাতুবের কৰ্ণে, এমন কি, ভোগ- 
লাঁলদাবিহবল বিলাসসর্ধস্ব ধনীর অবণবিববেও স্থরসঙ্সীতেব ন্যাষ ধ্বনিত 
হইত | | ৰ 
জীবনের সন্ধ্যা অতীত হইষাছে! অমানিশীধিনীর নিবিড় অন্ধকারে চরাচর 
আবৃত; নৈশাকাশে নক্ষত্রনিকর নির্বাপিত; নিয়ে ধরাবক্ষে লতাগুমোর 
পত্রান্তরালে খদ্যোতপু্জের স্তিমিত দীপ্তি অদৃশ্য | গগনমণ্ল দিগন্তব্যাপিনী 
কাদস্বিনীর নিকষকৃষ্ণ মুক্ত কুম্ভলজালে সমাচ্ছন্ন; উদ্দাম প্রভঞ্জন সন্‌ সন্‌ 
“শব্দে অশ্রীস্তবেগে প্রবাহিত হইতেছে, আব অবিরাম জলকন্তোল ছল্‌ ছল্‌ 
শব্দে শ্রবণে প্রবেশ কবিতেছে ;--গগনে পবনে আধারে পাথারে প্রকৃতির কি 
প্রলয়ঙ্করী কুত্র-মূণ্তি! এই দুঃসময়ে উদ্বেলিত, উচ্ছলিত তরঙ্গভঙ্গমী ভব- 


আবাড়, ১০২০ । _. কাঙ্গালের স্মৃতিচর্চা। ২০১ 


নদীতে আলোকহীন, শিথিলবন্ধন, শ্রীস্ত জীবন-তরণী নিময্নপ্রায় | ভবের 
কুলে এবার আর বুঝি পাড়ি ।জমাইতে পারিলাম না, তরণী কুল হইতে এখনও 
বহুদূরে! মত্ত ঝটিকা! শৃঙ্খলমূক্ লক্ষ দানবের হুঙ্কারধ্বনির প্রতিধ্বনি তুলি- 
তেছে; সংসারের সকল স্থধ_-সকল আশার অবসান হইয়াছে? যাহারা আপনার 
ছিল, তাহারা পর হইয়া গিযাছে; যাহাঁদিগকে শৈশবে বুকে রাখিয়া মান্য 
করিয়াছিলাম, অনাহারে থাকিয়া নিজের মুখের গ্রাস যাহাদের মুখে তুলিয়া 
দিয়াছিলাম, তাঁহাদেরই নিকট এখন অনাবশ্তক উপসর্গে পরিণত হইয়াছি । 
এইরূপ শোচনীয় অবস্থায় সকল আশা ভরসায় জলাঞ্চলি দিয়া অতীত জীবনের 
মৰ্ম্মান্তিক নিক্ষল স্মৃতির আলোচনা! করিতে বসিতে অকুলের কাণ্ডারীকে 
স্বরণ হয়, তখন অবসন্ন কাতর ব্যথিত হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া স্বতঃই উৎসারিত 
হয়, j 

ওহে দিন ত গেল) সন্ধা হ'ল, পার কর আমারে; 

তুমি পারেব কর্তা শুনে বাৰ্ত্তা, ডাক্‌ছি হে তোমারে ৷ 

আমি দীন ভিথারী, নাইক কড়ি, দেখ ঝুলি ঝেড়ে। 
তখন বুঝিতে, পারি, নবীন যখন প্রবীণ হইবে, বালক যখন প্রৌঢ় হইবে, 
তখন তাহারা হরিনাথকে চিনিতে পারিবে । আমরাও প্রৌচত্বের সীমায় 
পদাপ্ণ করিয়াছি বলিয়াই হরিনাথকে কতকটা চিনিতে পারিয়াছি। তাই 
তাহার পুণ্য স্বতির উদ্দেশে শ্রদ্ধার অর্থ্যপ্রদানের জন্তু তাহার চিরজীবনের 
স্থপবিজ্র সাধনক্ষেত্রে সম্মিলিত হুইয়াছি । ভগবানের নিকট অন্তরের সহিত 
প্রীর্ঘনা করি, হরিনাথের কঠোর সাধনা সফল হউক, কাঙ্গালী বাঙ্গালীর নিজস্ব 
বাঙ্গালী-হৃদয় যেন উৎকট বিজাতীয় স্বভাব হইতে মুক্তিলাভ করে । যাহারা 
আমাদের পরে আসিতেছেন, তাহার! হরিনাথকে চিনিতে পারুনু, এবং আমাদের 
এই জড় দেহ পঞ্চভৃতে বিলীন হইবার পরও শতাব্দীর পর ‘শতাব্দী ধরিয়া 
-সাধকশ্রেষ্ট কৰ্ম্মবীর হরিনাঁথের এই সথপবিত্র পীঠতল অনাগত ০ 
বঙ্গীয় সাহিত্যসেবকমণ্ডলীর সাহিত্যতীর্ঘে পরিণত হউক । * 


শ্রীদীনেন্দরকুমার রায় । 


==-*- 





* ২৬পে বৈশাখ অক্ষয়তৃতীরা তিথিতে কুমারখালীর হরিনাথ-উৎসবে পঠিত। 
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মনোবৃত্তি সম্বন্ধে দেখাইয়াছি যে, বংশাহ্ক্রমের নিয়ম সকল প্রতিপালন 
পত্লিপ্তিত করিয়াও পিতার একরূপ, এবং পুত্র পৌত্রের অন্তরূপ ভাব, 
বশামুক্রস। [ সুতরাং কৰ্ম্ম] হইতে পারে। ভাব রিভিন্ন-হইলেই কর্ম্মও বিভিন্ন 
হওয়া স্বাভাবিক । এক্ষণে দেহের ও দৈহিক ক্রিয়ার বংশাহুক্রম বিবেচনা 
করিলেও, মানসিক বংশাহুক্রমের অনুরূপই বিবেচিত হুইবে। দেহ ও মন তুল্য- 
রূপেই বংশাস্গগত হয়। (১) দেহ অথবা কোনও বিশেষ অঙ্গ প্রত্যক্ পিতা পুত্রের 
এক প্রকার নহে; যদিও সাদৃশ্য থাকুক, কিন্তু এক্য দেখা যায় না। বংশান্ত- 
গত পরিবর্তন একটি মৌলিক সত্য ।' কোনও অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ক্ৰিয়াই 
বংশানুক্রমে ঠিক এক প্রকার হয় না হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন, যকৃতের রস-' 
আব, পাকস্থলীর পরিপাক-ক্রিয়া, ম্লপ্রণালীর উর্ধাধসংক্কোচ, চক্ষু কর্ণ 
ইত্যাদির শক্তি, ন্গায়ু ও পেশী সকলের গঠন, সংস্থান ও সংখ্যা, কঙ্কালের 
পরিমাপ, গঠন ও অবস্থিতি--এ সকল ক্ষুদ্র ক্ষুত্ৰ কোষগত ক্রিয়া 
বুশাহক্রমে ঠিক এক প্রকার থাকে, ন| ৷ যেমন এই সকল স্থস্থাবস্থার 
ক্রিয়া পুকরযাহক্রমে পরিবর্তনশীল, তেমনই বিকৃত ক্রিয়া, অর্থাৎ অসুস্থ অবস্থার 
 ক্রিয়াও পরিবর্তনশীল। পিতার ' শিরোধূর্ণন পীড়া ছিল; পুত্রের মৃগী রোগ 
হইল। পিতার ক্ষণ-ক্রোধ ছিল, পুত্রের উন্মত্ততা হইল। পিতার স্নায়বিক 
; দুৰ্বলতা ছিল; (২) পুত্রের হস্ত-পদাদি-কম্পন-পীড়া হইল। পিতার উপদংশ 
‘ পীড়া ছিল, পুত্রের স্নায়বিক অবশতা ও 'জড়তা হইল; এ সকল অনেক 
: স্থলেই প্রত্যক্ষ করা যায়। এসকল স্থলে যদিও পিতৃ-অবস্থা ঠিক পুত্র- 
_ পৌত্রে সংক্রামিত হইল না, তথাপি ইহা বংশাহুক্রমের উদাইরণ। কারণ, 
পিতার দৈহিক অবস্থাই পুত্রে আগত হইয়াছিল; কিন্তু আগত হইতেই 
[ সাধারণ পরির্ভনের নিয়মান্গসারে ] কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত হইল, আর ' 
তাহাতেই পিতৃলক্ষণ পুত্ৰে ও সকল ভেদ প্রাপ্ত হইল। এ সকল আপাততঃ. 
ধংশান্ক্রমের ব্যভিচার বলিয়া প্রতীয়মান হইতে পারে; কিন্তু প্রকৃত 

( >) Pearson’s The scope and imprtanceto the state of the | 


science of Natural Eugenics. 
(২) st. Vitus’ Dance. 


আধাচু,। ১৩২০। বংশানুক্রম ২০৩ 


পক্ষে ইহা বংশানুক্রমের নিয়ম '. অনুবৰ্তজন করিয়াই চলিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই! 

বংশানুক্ৰমের পরীক্ষায় মোটের উপর বুঝা যায় যে, আমু দৈর্ঘ্য, 
আফু ;' দৈৰ্ঘ্য ;, ইস্তোদগম: ও দস্তপতনের  ফল/৮এ সকল 
দস্তোদগম ও দত্তপতন'; _ বংশাহুক্রমে প্রায় ঠিক থাকে। পিতা বৃদ্ধ বয়স 
গীড়াপ্রবশতা ; চাঞ্চল্য পৰ্য্যন্ত - ভীবিত থাকিতেও পুন্র-পৌত্রগণ বাল্যে 
ও গান্ধা্ধ্য । অথবা যৌবনে মৃত হইতে পারে। সে অন্ত কথা। 
কিন্তু যাহারা প্রৌচ় বয়স পার হইল, তাহারা প্রায় পিতা মাতার অঙ্গ- 
রূপ বয়স প্রাপ্তহ্য়। পুত্রকে পিতামাতার দৈর্ঘ্য প্রাপ্ত হইতেও অনেক স্থলেই 
দেখা যায়; তবে কখনও কখনও পুত্র উভয়ের মধ্যবর্তী দৈর্ঘ্যও প্রাপ্ত হইয়া 
থাকে। দস্তোদগম অপেক্ষা: দস্তপত্ন অধিকমাত্রায় বংশাস্নগত হয়, ইহা 
আমি অনেক: স্থলে দেখিয়াছি।' পিতার 4০1৮০ ।৯০ বৎসর বয়সেও দস্ত 
' পড়ে নাই; পুত্রের ও পৌত্রেরও তাহাই হইল; পক্ষান্তরে, পিতা 
মাতার ৩৫। ৪০ বৎসর বয়সেই দত্ত পড়িয়া গিয়াছিল, পুজেরও তাহাই 
হইল ;--এক্ল্পও অনেক সময় দেখা যায়। কিন্তু পিতা" অথবা- মাতার মধ্যে 
অপত্য ষাহার লক্ষণ অধিক প্রাপ্ত হয়, এ সকল বিষয়ও অনেক স্থলে 
তাহারই অনুরূপ হইয়া থাকে। কিন্তু কোন্‌ ক্ষেত্রে' কিরূপ হইবে, তাহা 
মিশ্ৰ, অমিশ্র ও উভচিহ্তিত বংশাহক্রমের গতি পূর্বপুরুষ হইতে পৰ্ধ্য 
বেক্ষণ করিলে বুঝিবার আশা, করা যায়।, জাতকের কোন্‌ লক্ষণ পিতার = 
কি মাতার অঁচুসরণ করিবে, তাহা তাহার দেহ ও মন, মাতাপিতার দেহ- 
মনের সহিত তুলনা করিয়া বুঝিতে হয়। তৎপর বংশাহ্ুত্রমের গতি 
পুরুষাঙুক্রমে কিরূপে চলিয়া আসিয়াছে, তাহাও, বিবেচনা করিতে হয়। 
এইক্লপে নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে বংশাহুক্রম বুঝিবার -আশা! করা যায়; কিন্ত সকল 
ক্ষেত্রেই যে বুঝিতে পারা যাইবে, তাহা বল! যায় না।. | 
'_ ' লিঙ্গ-ভেদ সম্বন্ধে পূৰ্ব্বে বলিয়াছি যে, উহ! এক্ষণে মেণ্ডেলের বিধান অব- 
- লম্বনে বুঝিবার চেষ্টা হইতেছে। বোধ'হয়, এই ভাবেই 
ইহার প্রকৃত মীমাংসা হইবে। কিন্তু এখন পর্য্যন্ত বাহ 
লক্ষণ সকল 'উপরে উপরে দেখিতে গিয়া যে সকল বৃত্তান্ত জ্ঞাত 
হওয়া গিয়াছে, তাহাতে বলা যাইতে পারে ফে, লিঙ্গভেদও কিয়ৎপরিমাণে 
বংশগত ।. কোন নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে পুত্র অথবা কন্তা 'জাত হইবে, 


লিঙ্গ-ভেদ | 


২০৪ '_')' হিত্য।  - ২৪৭ ব্, এম সংখ্য } 


তাহা কি বলা যায়? আ্যদিক লক্ষণ দেখিয়া আমার. মাতা 
ঠাকুরাণী ও শ্বশ্রুঠাকুরাণী সৰ্ব্বদাই ঠিক্‌ ঠিক্‌ বলিতে পারিতেন ।..৫1৬ মাসের 
গর্ভবতী নারীকে ইহার! অনেক সময় ঠিক্‌ ঠিক্‌ বুলিয়াছেন যে, গৰ্ভে পুত্র কি 
কন্যা জন্মিবে | ৭1৮৯ মাসে ত আমার মাতৃদেবী নিশ্চয় করিয়া বলিতে 
পারিতেন ৷ আমি নিজেও . চারিটি স্থলে বৈজ্ঞানিক অস্থসন্ধান দ্বারা ঠিক 
বলিষাছিলাম । পুত্র কন্ত! জন্মিবার যে বংশাহুক্রম, তাহা নানা '.উপায়েই' 
কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত কর! বোধ হয়' মানুষের অসাধ্য নহে 1 বিজ্ঞান এই বিষয়ে , 
এখনও ভাল করিয়া কিছু বলিতে সমর্থ নহে। কিন্তু পণ্ডিতগণ ও 
সাধারণে কতিপয় ' মীমাংসা এ স্থলে স্থির করিয়া লইয়াছেন। তাহারই, দুই , 
একটির সংক্ষেপে উল্লেখ করিব । 
পিতা, মাতার অত্যক্পসংখ্যক অপত্য জন্মিলে; দার 
সম্ভাবনা; অথবা, অপত্য একটিও না হইতে পারে। এই জন্তই বোধ হয় শা 
বলে, ষে কন্যার ভাই জন্মে নাই, তাহাকে বিবাহ করা দোষ; কারণসে বন্ধ্যা 
হইবার আশঙ্কা আছে । পক্ষান্তরে, পিতা মাতার বহুসংখ্যক অপত্য জন্মিলে, 
অপত্যও কতক পরিমাণে তদ্ৰূপ হইবার সম্ভাবনা! | : 

পিতা. মাতার পুত্রসন্তান অধিক জন্মিলে পুত্রের সেই প্রকার হইবার সম্ভা- 
বনা অধিক) তাঁহাদিগের বন্তাসস্তান অধিক জন্মিলে, পুত্রেরও সেইরূপ হইতে 
পারে । কিন্ত কোনও কোনও স্থলে এই বিধানের আশ্চর্য্য পরিবর্তন দেখ! 
যায় ৷ ই আমার সংগৃহীত তালিকা-মধ্যে দুই ক্ষেত্রে দেখিতে পাই ফে, পিতার , 
পুত্ৰসম্ভান অধিক. হইয়াছিল, কন্তাসস্তান অত্যল্প ! এমন অবস্থায় এক জনের, 
| পুত্রের পুত্রসন্তান অধিক হইল, আর এক/ জনের কন্তার কন্ঠাসস্তানই অধিক 
যেন এক, পুরুষের পুত্রাধিক্য প্রবংশের কন্ঠাধিক্য “ছারা পূৰ্ণ 
হইয়া গেল। কিন্তু পুত্ৰে পুত্ৰাধিক্য ও কন্তায় কন্তাধিক্য :দেখিয়া- বিবেচনা 
- করিতে হয় যে, এরূপ ক্ষেত্রে সমলিঙ্গতা বংশানুগত হইতে পারে ৷ 

অনেক স্থলে- সমতল ভূমি অপেক্ষা উচ্চ দেশে বংশাহুক্রমে কন্তা অপেক্ষা 
পুত্রের সংখ্যা অধিক হইতে দেখা যায় ৷ সভ্যারুস্থা অপেক্ষা ৬৮৯৬ 
তাহাই দেখা গিয়াছে ৷ .. . | 
হুৰ্ব্বল, রুগ্ন, বৃদ্ধের পুজস্তান অধিক হ্য়" ৷ 
অথব| শুঞ্জশোণিত্যর পরিবর্তন হয়, এমন বলা যায় না; বরং শুজ্শোণিতের ' 


আহা, ১৩২০। ৬দ্বিজেন্দলাল রায়। ২০৫ 


পরিবর্তন স্বাভাবিক অন্তনিহিত কারণে যে পথ অবলম্বন কবিয়াছিল, পারি- 
পাশ্বিক অবস্থা তাহাৰ অম্লকূল হইয়া ফল, আরও স্ুম্পষ্ট হইল, এইরূপ 
বলাই সঙ্গত। কারণ, আমরা পূর্বেই দেখাইযাছি যে, অস্তনিহিত শক্তি ও 
পারিপার্শ্বিক অবস্থায় ছন্দ হইলে, অস্তনিহিত শুক্তিই প্রবল হইষা থাকে । 
আমরা বংশাহুত্রমের আলোঁচনাষ যে সকল তত্ব অবগত হইলাম, 
তাহার সামাজিক ফল কিরূপ ? মান্বসমীজের বহুবিধ সমস্তা আমাদিগের 
মীমাংসার জন্য সর্বদাই উপস্থিত । জীববিজ্ঞান, বিশেষতঃ বংশানুক্ৰম- 
শান্্ সে সকলের কি উত্তর দেয?' এই বিষষ. নিতান্ত জটিল। তথাপি 
পর্ববসংস্কারবশতঃ জেদ করিয়া কোনও পক্ষের সমর্থন কর| উচিত নহে? 
নিবপেক্ষ বিচার যে দিকে লইয়া যায, তাহাই স্বীকার্ধ্য। বারান্তরে 


এই বিষয়ের আলোচনা কবিব। 
ৃ ক্রমশঃ | 


ৰ শ্রীশশধর বাষ। 
৬ দ্বিজেন্দ্রলাল রায় | 


সামান্ত একটু জোর বাতাসে যেমন কাঁচা আমটি কৌটা ছি'ড়িয়া পড়িযা যাষ, 
তেমনই যেন কালের একটু জোর নিশ্বাসের তাড়না সহিতে না পারিয়া ছিজেন্দর- 
লাল গাছপাক| ফলটির মতন সংসার-কল্পবৃক্ষ হইতে টুপ করিয়! পড়িয়া গেলেন। 
জল-ঝড় নাই, কাল-বৈশাখীর ঝঞ্চাবাত নাই, শুরুপক্ষের কৌমুদীস্সাত ত্রয়োদশীর 
নিশাতে আকাশের কোণে কাকচক্ষু জ্যোৎ্স্নার খেলা দেখিতে দেখিতে, জ্যৈষ্ঠের 
প্রথম বর্ষণের পর মেঘমালার শীকরক্সিপ্ধ সমীর-সস্তাড়নে যেন অম্নমধুর 
নিশার প্রথম যামের মাধুরী উপভোগ করিতে কবিতে দ্বিজেন্দ্রলাল নীরবে 
ভক্তসাধকের ন্তায় মহাপ্রস্থান করিয়াছেন । কবির জীবন কাব্যময় মৃত্যুর আলি- 
সনে পরিসমাপ্ত হইয়াছে । কবির মহাপ্রাণ, যেন বিধাতার নির্দেশে, 
জীবনের ক্রোড় হইতে উঠিয়া মরণের ক্রোড়ে যাইযা বসিল। এই 
আসন-পরিবর্তন হেতু দ্বিজেন্্ৰলালকে কাহারও নিকট বিদাষ গ্রহণ করিতে 
হয নাই, কাহাকেও কাদাইতে হয নাই, কাহারও অন্ত কাঁদিতে হয় নাই । মহা- 
যাত্রার পূৰ্ব্বে তিনি সখা সহচরগণের সহিত আমোদ-প্ৰমৌদ করিষাছেন, বাদ- 
বিতপগ্ডা করিয়াছেন-__কাহাঁকেও জানিতে দেন নাই ষে, তীহার গণা দিন 
ফুরাইযাছে) তিনি বুঝেন নাই যে, তাহার জীবনের সন্ধ্যা মধ্যাত শেষ হইতে 


২০৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ) শুষ সংখা! । 


না হইতেই আরন্ধ হইবে ৷--ষাই সন্ধ্যার শঙ্খ বাজিল, মাতৃমন্দিবে প্রদীপ 
জ্বলিল, অমনই মায়ের আহ্বানে মায়ের ছেলে সব ভুলিযা, সব ছাড়িষা, 
মায়ের কোলে গিয়া উঠিলেন । মাধামুগ্ধ জীব আমরা তাহার শবদেহ 
দেখিব| চোখের জলে বুক ভাসাইলাম । এমনই ভাবে তাঁহার চির-অভ্যন্ত 
রঙ্গের সহিত দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁহার সংসার বজালষের যবনিকানিক্ষেপ. 
ত" 
ঘিজেন্্লালের পঞ্চাশ বৎসর বয়:ক্রম পূৰ্ণ হয় নাই! 
Ee শ্রাবণ পর্য্যন্ত জীবিত থাকিলে তিনি পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ করিতে .. 
পারিতেন | নদীয়ার মহারাজের প্রসিদ্ধ দেওয়ান মনস্বী কাণ্ডিকেযচন্ত্ 
রায় মহাশয দ্বিজেন্দ্রলালেব জনক ছিলেন | দ্বিজেন্্রলালের মাত! শান্তি- 
পুরের গোস্বামী অদ্বৈতাচার্ধ্যের বংশের কন্তা ছিলেন । পিতৃমাত্‌ উভয় 
পক্ষেই দ্বিজেন্দ্ৰলাল সিদ্ধ ব্ৰাহ্মণবংশের বংশধব ছিলেন ৷৷ তাঁহার! সাত 
ভাই, এক ভগিনী ; ভগিনী মালতী দেবী সর্বাগ্রে স্বৰ্গারোহণ করিয়াছেন ; পরে 
সর্বাগ্রজ রাজেজ্রলাল দেহত্যাগ করেন । এইবার দ্বিজেন্দ্রলাল চলিষা 
গেলেন । এখন দ্রিজেন্দ্রনালের পাঁচ সহোদর বর্তমান রহিলেন । 
দ্বিজেন্দ্রলাল এক পুত্র ও একটি কন্তা রাখিয! গিয়াছেন; পুত্রের নাম 
জীমান  দিলীপকুমার; কন্ত| শ্রীমতী মায়া দেবী । মায়া দেবী 
॥ এখনও বালিকা এবং অন্ঢা । বালক দিলীপকুমার যোড়শ বর্ষে পদার্পণ. 
করিয়াছে । ্‌ 
প্রথম যৌবনে প্রশংসাব সহিত এম্‌ এ. পাশ করিয়া, দিজেন্রলাল 
গবম্ন্টের বৃত্তিলাভ করিয়া সিসেষ্টার (01759958097) কলেজে কৃষি-বিদ্যা 
শিখিবার জন্য বিলাতে গমন করেন । তখন তৃতীষ অগ্রজ 
শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রলাল রায মহাশয় বঙ্গবাসী সা: পত্রের সম্পাদক ছিলেন । 
বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যক্ষ মনস্বী শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র, বহু মহাশয তখন বিলাঁতে . 
ছিলেন; সিসেষ্টার কলেজে কৃষিবিদ্যার চর্চা করিতেছিলেন । ছোট ভাইটি ' 
বিলাত যাইতেছে দেখিয়া শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রলাল রায় বিলাতে গিরিশ বাবুকে এক- . 
খানি পত্র লেখেন | সেই পত্র পাইয়া গিরিশ বাবু সিসেষ্টার হইতে লগ্নে 
আসেন, এবং যে জাহাজে দ্বিজেন্দ্রলাল ছিলেন, সেই জাহাজ বন্দরে আসিলে 
গিরিশ বাবু স্বয়ং জাহান্দে উঠিয়। দ্বিজেন্্লালকে খুজিয়া বাহির করেন, এবং 
তাঁহাকে সঙ্গে করিযা নিজের বাসাষ লইয়া যান। দ্বিজেন্দ্রলালেব সহিত 





আধাচ, ১৩২০। = ৬দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায়। ২০৭ 


৮ৰৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় বিলাতে গিযাছিলেন । বিলাতে থাকিয়া দ্বিজেন্র- 
লাল, স্বীয় কবি-প্রতিভার পরিচয দিয়াছিলেন । [5005 96105 বা ভাবত- 
গাথা নাম দিয়া তিনি ইংরেজী ভাষায একখানি ক্ষুদ্র কবিতাপুস্তক রচনা করেন। 
১ ইংরেজ কবি ও মনীষী স্যর এডুইন আঁনন্ডি দ্বিজেন্দলালকে স্নেহ করিতেন, 
এবং তাহার কবিত্বের আদর করিতেন ৷ ভারতগাথা পুস্তকখানি তিনি 
আন'ল্ডের নামেই উৎসর্গ করিষাঁছিলেন ৷ ইংলগ্ডে অবস্থিতিকালে দ্বিজেন্দর 
প্রায় এক বংসব কাল রীতিমত ইউবোপীয সঙ্গীতবিদ্যার চর্চ। করিধাছিলেন । 
এই চর্চার ফলে, পবে তিনি বহু বিলাতী স্বর ভাঙ্গিয়া বাঙ্গাল! গানে যোজনা 
করিতে পারিয়াছিলেন । বিপাতের লেখাঁপডা শেষ করিধ। ভারতবর্ষে প্রত্যা- 
বর্ধন করিলে দ্বিজেন্দ্রলাল ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট ও ডেপুটী কালেক্টাবের চাকৰী 
লাভ করেন ৷ এই ' চাকরীতেই তিনি জীবনের অবশিষ্ট অংশ যাপন 
করেন । বিহার প্রদেশ স্বতন্ত্ৰ হইলে, তাহাকে বিহাবে বদলী করিয়া দেওয়া 
হয়। কিন্তু সে দেশে যাইয়া তাঁহাকে আর চাকরী করিতে হয নাই। বাঁকুড। 
হইতে ছুটী লইযা তিনি কলিকাতায় আদিলেন; আসিয়াই শুনিলেন যে, তাহাকে 
মুঙ্গেরে বদলী করিযা! দেওযা' হইয়াছে। ইহারই অল্পদিন পরেই সন্তাস বোগেব 
সুচনা হইল; প্রায় এক বদর পরে এ রোগেই তাহার মৃত্যু ঘটিল । 
ৰ ইহাই দ্বিজেন্্রলালের জীবনকথা | তিনি সাধ্বী সহধর্মিণী পাঁইযাঁছিলেন; 
সংসার-সুখে স্থখী হইরাছিলেন । কিন্তু বিধাতার দৃষ্টিতে বাঙ্গালীর এত সুখ ত 
সহে না । আজ প্রাফ আট বৎসর হইল, সে সতী স্বর্গারোহণ করিয়াছেন । 
দ্বিজেন্দ্রলাল জীবনের শেষটুকু বিপত্নীক অবস্থা কাটাইযাছিলেন,-"পুত্ৰ- 
কন্তার মুখ দেখিয়া, তাহাদিগকে জীবনে সম্বল করিযা গণ! দিন শেষ করিষা- 
ছিলেন । এই ভাবের ছোট খাট সুখ দুঃখ জড়াইয়! বাঙ্গালীর জীবন | দেহ- 
স্থখ বা দৈহিক কষ্ট, অর্থস্বাচ্ছল্য বা অর্থরুচ্ছতা, শোকের ত্য শ্বাস বা সশ্মি- 
লনেব ম্মেরানন, মানমর্ধ্যাদী বা উপেক্ষ৷--সংসারের 'এই ক্ষটি সামান্য উপা- 
দানের আধিক্য বা! বাহিত্য লইয়াই বাঙ্গালীর জীবন ! বিধাতার বিধানে অল্প 
বাঙ্গালীর জীবনকথা ঘটনামযী হইতে পারে, অথব| হইয়াছে ৷ সাধারণত: 
বাঙ্গালীমাত্রই প্রণালীসংবদ্ধা গিরিতটনীর মত কেহ বা স্বচ্ছ সলিলসম্ভার 
লইষ! কুল্‌ কুল্‌ ববে বহিযি! যাইতেছে ; কেহ বা দুঃখেব ও দারিদ্রের ক্রেশ-কর্দ- 
মের উপর দিষা গৈরিকবসুনে গলিযা গড়াইষা যাইতেছে ৷ কাহারও জীবনে 
ঘটনার উত্তাল তরঙ্গ নাই, বাঁধাঁজনিত ফেনিল উর্মিমালাব উতৎক্ষেপ নাই । 


২৮ 
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পরন্ত বালুকাবিস্তারপ্রস্ছন্না, গুপসলিল! ফন্ত নদীর ন্যাষ ভাবুক বাঙ্গালীর 
জীবন সংসারের বাহ্‌ উষরতাকে অবহেলা করিয়া ভিতরের ভাবপঞ্জরকে যেন 
চূর্ণ করিষা, অনেক সময়ে নৃতন পথ ধরিয়া বহিযা যায । এই হিসাবে দ্বিজে্দর- 
লালের জীবনকথ! ঘটনামধী; এই . হিপাবে তিনি বাঙ্গালীর শু্বস্থতির বেলা- 
ভূমিব উপবে স্বনাম ঘন-গভীব অক্ষরে লিখিয়! রাখিয়া গিযাছেন; এই হিসাবে 
তিনি বাঙ্গালাকে ও বাঙ্গালীজাতিকে ধন্য করিয়া গিপাছেন । এই ভাবের 
দিক্‌ দিয়াই দ্বিজেন্দলালের জীবনকথা আমাদের আলোচ্য, বিবেচ্য ও. 
বিশ্লেষণ্যোগ্য । 

যখন দ্বিজেন্দ্ৰলাল বিলাত বোর লন ভৰত 
ভাবস্থবিরত| ঘটিয়াছিল। ইংরেজী শিক্ষার ও 'সভ্যতার সঙ্গীতে বঙ্গদেশে 
জাতিবৈরের প্ৰাধান্য যে নৃতন ভাবের প্লাবন-তরঙ্গ আনিয়াছিল, যাহার 
প্রেরণায় এক দিকে ব্ৰাহ্মসমাজের উদ্ভব, অন্ত দিকে ভাষার ও সাহিত্যের ' 
অপূৰ্ব্ব উন্নতি ঘটিয়াছিল; সেই প্রাবনপ্রধাহ অন্তিবিস্তৃতি হেতু স্থির-স্থবির- ' 
ভাব ধাল্রণ করিয়াছিল । তাহার বেগ ছিল না; তর্লঙ্গভঙ্গমহিমা ছিল না), 
বিরোধ বা বাধা জন্ত জলোচ্ছ1স--ভাবোচ্ছাপিও ছিল না । ব্ৰাহ্মসমাজ 
শান্ত, ক্লান্ত, 'ত্রিধা বিভক্ত; বঙ্কিমচন্দ্র মুযুষু; তাঁহাব সাহিত্যচেষ্টা ধর্মের 
প্রণালীতে পড়িযা একটু জড়ভাবাপন্ন হইযাছিল, নবহিন্দুত্বেৰ জল- 
প্রপাতবিলাসের বালুকায় পড়িয়া আত্মগোপন কবিয়াছিল, _বাঙ্গালার 
ও বাঙ্গালীর মনীঘ|.যেন নিশ্চল-অসাড়বৎ হইয়া পড়িষাছিল। * তখন কেবল 
বচনের আস্ফীলন ছিল; নবহিন্দু কেবল আর্ধ্যামীর আস্ফালন করিতেছিলেন, 
উন্নতিশীল শিক্ষিত-সম্প্রদায় সমাজ-সংস্কাবের দোহাই দিযা কেবল স্বেচ্ছাচারেব 
আস্কালন করিতেছিলেন্; এবং রাজনীতিক-সম্প্রদাষ, কংগ্রেসের বিশালতায় 
আগ্রীব-নিমজ্জিত হইযা, কেবল একতার আসক্ষাঁলন করিতেছিলেন। '্যাকামী’ব 
প্রভাব চারি দিকে বেশ ফুটিয়া উঠিষাছিল। এই সময়ে দ্বিজেন্দ্রলাল বিলাঁতের 
Humour বাঁ ব্যঙ্গের এ দেশে আমদানী করিয়া, দেশীয় শ্রেষের একটু মাদকতা 
উহাতে মিশাইয়া, বিলাতী চক্গের স্থবে হাসির গানের প্রচাব করিলেন। সে গান 
বাঙ্গালা ভাষায় যেমন অপূর্ব, সে"গানের স্থর ও গীতপদ্ধতিও তেমনই বাঙ্গালীর 
পক্ষে নৃতন। হাঁসির গানের রচনাষ তিনি যেমন অদ্বিতীয় ছিলেন, হাঁসির গান 
গায়িতে তিনি স্বষং তেমনই অতুল্য ছিলেন। ময়মনসিং হইতে মালদহ পর্য্যন্ত, 
দার্জিলিঙ্গ হইতে ভায়মণ্ডহার্ববীর পর্যস্ত বাঙলার সকল জেলার, সকল সমাজে, 


আবাচ, ১৩২০ । ৬দ্বিজেন্্রলল র।য়। ২০৯ 


তিনি স্বয়ং তাহার হাসিব গান ঠ্িয) বেডাইয়াছিলেন ৷ এই নূতন, উপাদেয় {, 


অম্নমধুর সামগ্রী শিক্ষিত বাঙ্গালী হাসিমুখেই প্রহণ করিয়াছিল। কথায় 
আছে--“হাসিতে হাসিতে বালা কাঁদিয়া আকুল”--দ্বিজেন্দ্ৰল'লের এই 
হাসির গান শুনিয়! হাসিতে হাসিতে বহু ভাবুক বা্ালী কাঁদিযা আকুল 
হইয়াছিলেন।' কেন না, এই হাঁসির অন্তরালে, ব্যঙ্গশ্লেষের অবগুঠনের 
ভিতরে আত্মদৃষ্টির সকরুণ অন্থরোধ ছিল--সে কাকুণ্যপূর্ণ আহ্বানের 
ক্ষীণ ধ্বনি যাহার হৃদয়তন্ত্ৰীতে গিয়া আঘাত কবিযাছে, তাহাকেই 
কাঁদিতে হইয়াছে। দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁহার রচিত হাসির গানের সাহায্যে 
বাঙ্গালীকে হাসাইষ৷ মাতাইয়া । তুলিয়াছিলেন। নব্য হিন্দু তাঁহার 
ব্যঙ্গে নিজের দিকে তাকাইয়াছিল। বিলাঁত-কের্তা বাঙ্গালী সাহেব তাঁহার 
শ্লেষের কশাঘাতে দেশের মুকুরে নিজেদেব প্রতিবিষ্ব দেখিবার চেষ্টা করিয়াছিল; 
রাজনীতিক দেশহিতৈষী তাঁহার বিদ্রপবাণে অধীর হইয়া বিদেশের আদৰ্শ 
প্রচ্ছন্ন রাখিতে বাধ্য হইযাছিল, স্বদেশের আদর্শের অন্বেষণে ব্যস্ত হইয়া উঠিযা- 
ছিল। এক হাসির গানে দ্বিজেন্দ্রলাল বাঙ্গালার শিক্ষিত-সমাজে একটা ভাব- 
বিপ্লব ঘটাইয়াছিলেন---‘স্যাকামী’র সঙ্কোচ করিয়াছিলেন । 

, দবিজেন্্ালের হাঁসির গান ঠিক ফরাসী 5৫০০০ বা বিদ্ৰপ নহে; উহা 


খাটা ৪80 humour বা বিলাতী ব্যঙ্গ; বাঙ্গালীর পোষাকে বাঙ্গালায় - 


আমদানী করা হইয়াছে। ইন্দ্ৰনাথ শ্লেষবিদ্রপের রাজা ছিলেন; তিনি 
স্যাকামীর বিকটতাটুকুকে ফুটাইয়! তুলিয়া পথের মাঝে স্তাকাকে অপ্রস্তুত 
॥ করিতেন--লঙ্জা দিতেন। তাঁহাব শ্লেষবিদ্রপে যেমন তীব্রতা ছিল, তেম- 
নই গাঢ়তা ছিল; যেন শঙ্কর মাছের লেজের চারুক, যেখানে লাগে, 
সেখানকার হাড় পর্য্যন্ত কাটিয়া বসে--মৰ্শ্বে মৰ্শ্বে ব্যথা লাগে, জালায 
অধীর হইতে হয়। ছিজেন্ত্রলালেব হাঁসির গান নিভাজ রক্গভঙ্গ। সেকালের 
বিদূষক ধেমন মমত্বভাবমুগ্ধ হইয়া প্রতিপালক রাজার অর্থ ও প্রাধান্তজনিত 
স্তাকামীটুকু মধুর মোলায়েমভাবে সভার মধ্যে ফুটাইয়| তুলিয়া রাজাকে 
সংযত করিত; ছ্বিজেন্্লালও তেমনই বিদূষকের মাধুরী লইয়া, জাতি ও 
সমাজের প্রতি প্রগাঢ় ম্মত্ভাবে বিভোর হইয়া, সখা সহচরের ছৃষ্টামীর 
সম্ভার দিয়া, যেন সে বাঙ্গে নিজেকেও ডুবাইয়া, হাসির গান রচন] 
করিযাছিলেন। দ্বিজেন্দ্রলাল যাহাদিগকে গালাগালি করিতেন, তাহাদিগকে 
কখনই পর করিম। রাখেন নাই। হাসিতে হাসিতে জড়াইয়া ধরিয়া 


২১০ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, শু সংখ্যা | 


+ চিম্টিটি কাটিয়া! ছাড়িরা দিতেন। তাই তাঁহার হাসির গানে 
বিছুটার জালা ছিল না; আল্কুশীর বিস্ফোটক উদ্ভুত হইত ন! | পরন্ত যাহারা 
এই হাঁসির গানেব চাঁপা করুণার অশ্রকণার জবণস্থাদ পাইত, তাহারাঁই 
মরমে মবিষ! যাইত, ক্ষোভে, নৈরাশ্যে, অন্ুশোঁচনাধ তাহাদের এক একটি 
করিয়। পঞ্চর ভাঙ্গিয়া পড়িত। দ্বিজেন্দ্ৰনালের হাঁসির গান সেকাঁলের যাত্রার 
সঙ্গের গান নহে, ভাঁড়ের ভাডামী নহে, কথকের নকল নহে, 'ঠাঁকুর- 
দাদার ব্যঙ্গ নহে, পরস্তধ এই সকলের সমবায়ে বিলাতী ৭হউমরে”র 
চাটনীমাত্র। হাঁসির গানে তিনি ব্যঙ্গ করেন নাই কাহাকে লইয়।? 
ব্রাহ্ম, থিওসফিষ্ট, নব্যহিন্দু, বিলাতফের্ত। বাঙ্গালী সাহেব, ভণ্ড দেশহিতৈষী, 
রাজনীতিক আন্দোলনকারী, বাবু, ব্ৰাহ্মণপণ্ডিত, হাকিম বাঙ্গালার সকল 

. শ্রেণীর সকল রকমের ন্যাকা ধরিষ| তিনি ব্যঙ্গ করিয়াছেন। অথচ কেহই 
তাঁহার প্রতি রুষ্ট নহে, কেহই তীহাকে পর ভাবিয়া দূরে থাকে ন! ৷ 
এই হেতু বলিতেছিলাম যে, দ্বিজেম্দ্ৰলালের হাঁসির গান বাঙ্গালার শিক্ষিত 
সমাজে একটা ভাববিপ্লব ঘটাইয়াছিল, স্থবির বাঙ্গালীকে কর্শ্মপ্রণো- 
দনায় উত্তেজিত করিয! তুলিযাঁছিল। বাঙ্গালীর পক্ষে উহা! নৃতন সামগ্ৰী; 
পূৰ্ব্বে উহা বাঙ্গালাঁয় ছিল না। 

এই হাসির গান রচনা করিয়া দ্বিজেন্দ্রলাল" বাঙ্গালী ইংরেজীনবী- 
শকে একটা নূতন তত্ব ইঙ্গিতে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। বিদেশের সামগী 
কেমন করিষ। স্বদেশে আম্দানী করিতে হয়, তাহা, এই হাঁসির গানেই 
বাঙ্গালীকে তিনি ভাল করিয়া বুঝাইষ! দিয়াছেন। তীহার রচিত, "রিরহ্‌” 
ও “প্রাশ্চিত্” প্রভৃতি প্রহসন হাসির গানের মঞ্জ, ৷ ‘ নহে, পরস্বকে 
নিজস্ব করিবার বক্যস্ত্রবিশেষ । বাঙ্গালী সাহেবের স্ত্রী বেবেকা পতি- 
অন্বেষণে ভারতবর্ষে আসিয়|ও রেবেকা বহিষা গেল; বাঙ্জালিনী হইল না) 

,পরন্ত বাঙ্গালী সাহেব বিলাতী ‘পলিশ’ চাচিয়। ফেলিষ৷ অল্লাঘাসেই খাঁটা 
বাঙ্গালী হইতে পারে, ফরাসে বদিষা তামাকু সেবন করিতে পারে। 
সাহেব সাজ। সহজ, পরন্ত গোৱরা-সাজ| সহজ নহে; গোরাব গুণ গ্রহণ করিতে . 
পারিলে তাহা রহে ও সহে, কিন্তু সাহেবের হৃটিকোট পুরাতন হইলেই 
জীর্ণবস্তের মতন ছিড়িযা পড়ে। “বিরহে” এই বাঙ্গীলীত্বের পরিক্ষুরণ 
অতি জুন্দব ভাবে দেখান আঁছে। তাহার হাসিব গান এক একটি 
ত্ন্ধ; তাঁহার প্রহ্সনগুলি এই তত্তরচিত বাগুরাবিশেষ। এই জালে 


রি 





আযাঢ়, ১৩২০ । ভদ্বিজেন্দ্ৰলাল রায় । ২১১ 


পডিয়াছেন অনেক পাঁধী--অনেক হরবোলা, অনেক কাকাতুয়া, অনেক 
পাহাড়ী ময়না // 

কিন্তু যে বিধাতা দ্বিজেন্দ্রলালকে অশেষ মনীষায় অধিকারী ও ্রতিভাশালী 
করিষাছিলেন, সেই বিধাতা! তাঁহাকে কেবল হাসিয়া ও হাসাইয়া জীবনযাপন ৷ 
করিতে দিলেন নাঁ। “এত সুখ সহে ন।”__এ কথাটা দ্বিজেন্দ্ৰ সৰ্ব্বদা বলিতেন, 
নাটকে লিখিয়া গিয়াছিলেন, তাঁহার জীবনেও খাটিয়া গিরাছিল। নিজে 
স্বরূপ, বিদ্বান, স্রসিক ও বহুবল্লভ, পত্নী অনিন্যস্থন্দরী, অশেষগুণসম্পন্না, 
গৃহের গৃহিণী, সংসারের সচিব, জীবনের সঙ্গিনী। এমন মণিকাঞ্চনের সংযোগ 
কর জনের ভাগ্যে ঘটে? দ্বিজেন্দ্ৰলাল ভাগ্যধর ছিলেন.) তাই যৌবনকালটা 
সংসার-সবোবব-বক্ষে অনুরাগের কহলার-সদৃশ হইয়া ভাসিয়া বেড়াইয়|- 
ছিলেন। কিন্তু এত সুখ বহুদিন সহিল না; প্রৌঢ়তার শীর্ষে আরোহণ করিতে 
না করতে তিনি সতীর সাধ্বী পত্নীর সঙ্গ হইতে বঞ্চিত হইলেন ৷ যে অফুরন্ত, 
হাঁসির লহব তাঁহার অধরমধ্য হইতে অজস্র জলপ্রপাতের মতন বাহির 
হইত; সহসা তাহা নিয়তির এক বজ্াঘাঁতে বিশুদ্ধ হইয়া গেল। হাস্তময় 
ভাবময় হইলেন, ব্যঙ্গময় করুণার ধারায় আপ্লুত হইলেন; সুখময় 
সোহাগের 'শিরীষকেশর ছাড়িয়া দুঃখের প্রস্তরপঞ্জর ভেদ করিতে উদ্যত 
হুইজেন। জীবন-নাট্যের হাঁসির অঙ্ক ফুরাইল; ভাবের অঙ্ক আরব 
হইল। 

‘পত্বীবিয়োগের পূর্ব হইতে দ্বিজেন্দ্রলালের হাসির লহরের সহিত যে 
ভাবের লহর আইসে নাই, এমন কথা রলিতে পারি না | “নীতা”, "পাষাণী” 
প্রভৃতি নাটক ভাবস্থচনার প্রথম যুগের লেখা ৷ এ লেখায় ভাঁব আছে; 
নে ভাবাভিব্যঞ্রনায় যথেষ্ট কারিকরীও আছে ৷ তাই “সীতা” সখের 
সামগ্ৰী, চেষ্টা-সাধ্য ভাঁবকুস্থমমীজ । "পাঁষাণী”তেও কারিকরীর অভাব 
নাই ,_আযোজনেব চিহ্ন সৰ্ব্বাঙ্গে পরিব্যাপ্ত । পরস্ত পত্বীবিয়োগের পর সে 
ভাব উদ্দাম প্রবাহতরঙ্গে ভাষা ও সাহিত্যকে যেন ডূবাইিয়া পরিস্নাত 
করিষ! তুলিয়াছিল.। এ তরঙ্গে দেশহিতৈষণার সোনার কমল, বিশ্বমানবতাঁর 
পারিজাতমাঁলা, জাতি-্রীতির নন্দনকুস্থমপরম্পরা নাচিষা নাচিয়া ভাসিয়৷ 
গিয়াছে ৷ ইহাদের সিদ্ধ, শান্ত, শীতল সৌরভে বাঙ্গাল! সাহিত্য, বন্গীয়- 
মনীষা বিভোর হইর! উঠিযাঁছিল। এই সৌরভে মাদকতা আছে, কিন্ত 
উন্মাদনা নাই; স্থথে কাঁদিতে হয় বটে, কিন্তু আত্মহারা! হইবার উপায় নাই । 


১১২ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, তয় সংখ্যা | 


-“ছুৰ্গাদাস,“বরাণি৷ প্রতাপ”, ‘নূরজাহান”,“সাজাহান”, “চন্দ্ৰগুপ্ত” প্রভৃতি নাটকে 
ষে ভাবের একটানা স্রোত বহিয়াছে,_-তাহ! গঙ্গাতরঙ্গের স্যায়। যেমন . 
সকল নদনদী গঙ্গায় আসিয়া পড়িলে গঙ্গা হইয়া যায়, তেমনই ইউরোপের 
নান| ভাব, নানা আদর্শ, নান! স্ষুটোক্তি কবির মনীষা-খাত, প্রতিভাসমূজ্জল 
ভাঁবগঙ্গার গর্ভে আসিষ| পড়িয়া আমাদের পেয়, ব্যবহার্ধ্য, পবিত্রীকরণের অব- 
স্বলনস্বরূপ ভাগীরথীসলিল হইয়াছে । দ্বিজেন্দ্রলাল পরস্বকে নিজস্ব করিযা- 
ছেন; পরের সামগ্রী নিজের অঙ্গনে আনিয়! এক পার্শ্বে বোঝা বাঁধিয়া তিনি 
ফেলিধা রাখেন নাই । আমাদের গৃহস্থলীর প্রত্যেক কার্যে সে সকল প্রযুক্ত 
করিবার অন্ত তিনি যথেষ্ট প্রয়াস পাইয়াছেন; তাঁহার সকল প্রয়াস ব্যর্থ হয় 
নাই । বরং বলিব, এ পক্ষে তিনি যেমন “সফলপ্রষত্ব হইয়াছেন, ইদানীং 
অতটা সফলতা-লাঁভ আর কোনও বাঙ্গালী কবি ও লেখকের ভাগ্যে ঘটে নাই। 
কথাটা এই, দ্বিজেন্দ্রলাল ইংরেজী সাহিত্যের ও ইংরেজী সমাজধর্ম্দের গুণ- 
প্রধান অংশটা ধরিতে পারিয়াছিলেন- বুঝিতে পারিয়াছিলেন )পক্ষান্তরে, তিনি 
বাঙ্গালীর বাঙ্গীলীত্ব অনেকটা বুঝিতে ও চিনিতে শিখিয়াছিলেন । উভষ- 
পক্ষের এই পরিচয়ের ফলে, তিনি ইংরেজী সাহিত্যের সৌন্দধ্যটুকু, আধুনিক 
Humanitarianism বা মাঁনবপ্রীতির মাধুবীটুকু বাঙ্গালার সাহিত্যে আমদানী 
করিতে পারিয়াছিলেন । তাহার গম্ভীর গানে, নাটকের ভূমিকাবিন্তাসে, 
ঘটনাপারম্পর্য্যের উন্নেষচেষ্টায তিনি মানবপ্রীতির পরিচয় অনেকটা দিয়াছেন। 
হাঁসির গানে বাঙ্গালী জাতির প্রতি মমত্ববোধের প্রথম বিকাশ হইয়াছে; সে 
. মমত্ববোধ “আমার দেশ” ও “আমার জন্মভূমি” এই দুইটি গানে পৰরাকাষ্ঠা 
লাভ করিয়াছে । এই মমত্ববোধের স্ষুরণ' হইয়াছে দেশাত্মবোধে ; “তুর্গা- 
দাসে” ও “রাপাপ্রতাঁপে” এই দেশাত্মবোধ যোলকলায় ফুটিয়া উঠিয়াছে । 
কিন্তু ভারতবর্ষের প্রতি মমত্ববোধটুকু প্রগাঢ়তালাভ করিলে, উহা বিশ্বমানব- 
তার প্রতি পরমাপ্রীতিরূপে প্রকাশিত হইবেই ; কেন না, ভারতবর্ষ যে বিশ্বের 
সংক্ষিপ্তসাঁর । জগতের সকল জাতি, সকল ধৰ্ম্ম, সর্বপ্রকারের ও সর্বস্তরের 
সভ্যতা ভারতবর্ষে নিত্য বিদ্যমান ৷ এই ভূমির প্রতি মমত্ববোঁধ ঘটিলেই 
উহ বিশ্বব্যাপী হইবেই । “নূরজাহান”, “সাজাহান’ 'প্রভৃতি নাটকে জগ- 
দ্যাপিনী প্রীতির সুম্পষ্ট ইঙ্দিত আছে । বিলাতী Humanifarianismt 
স্থানে স্থানে ঠিক বিলাতী ঢঙ্গে ফুটিয়া বাহির হইয়াছে । প্রীতির এই 
জগন্মঘতাকে আত্মময়রূপে প্রকাশ করিয়া বুঝাইবার অবসর দ্বিজেম্দ্ৰশালের 


আঁবাচ, ১৩২০ | দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায় । ২১৩ 


হয় নাই । ভাবের এই উচ্চতম স্তরে পহু ছিবার পূর্বেই বিধাতা তাঁহাকে 
লোকাসন্তরে লইষ| গেলেন ৷ 

দ্বিজেন্দ্রলাল বাঙ্গালা ভাষার বর্তমান লিখনপদ্ধতির উপর প্রতিভার 
দৌরাত্ম্য ঘটান নাই । তিনি বিদ্যাসাগর ও বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্দ্ৰ ও নবীন- 
চন্দ্রের পরবপ্তিরূপে যাহা পাইয়াছিলেন, তাহাবই সদ্্যবহার কবিয়াছিলেন । 
তবে, বাঙ্গালা গণ্যপদ্যে যাহা অতি অল্পমাত্রায় ছিল, তিনি তাহাই অধিক- 
মাত্রায় ব্যবহার করিযা গিয়াছেন প্রথম 0217600055%, ভাবসরলতা, বা 
শব্দের নাঁবাঁচ-গতি তাহাতে পর্য্যাপ্তপরিমাণে ছিল । যেমন “মানুষ আমবা, 
নহি ত মেষ”, “এই দেশেতে জন্ম আমার, এই দেশেতে মরি” প্রভৃতি' 
আকাঙ্ক্ষা অভিলাঁষের কথাগুলি যেন তীর-গতিতে সোজাসুজি ভাবে হৃদষের 
মৰ্ম্মস্থানে আসিয়া আঘাত কবে। তিনি শব্ব-সারল্যের প্রভাবে তাঁহার 
মনোগত আশা-আকাজ্ঞাগুলিকে এমন ভাবে মুখর করিতে পারিতেন ষে, 
তাহাদের প্রতিধ্বনি শ্রোতৃবর্গের প্রত্যেকের হৃত্তঙ্ত্রীতে যাইয়া সমান স্থরে 
বন্ধত হুইয়া উঠিত | লেখকের সঙ্গে পাঠকগণও সমান .আশা'আঁকাজ্ফায় 
প্রমত্ত হইযা! উঠে--তদ্ভাবভাবুক, সমরসরসিক হইতে পারে । লেখার 
এমন কৌশলকে একটা বড় কৌশল বলিষা আলঙ্কাবিকগণ নির্দেশ 
করিযাছেন ৷ শব্দের ও ভাবের এই নারাঁচ-গতি'র অন্তরালে 
একটু পরুষ ভাব থাঁকেই। দ্বিজেন্দ্রলাল এই পারুষ্যকে অনুরাগের 
ভাবমদিবাধ এতটাই মধুর করিয়াছিলেন যে, তীহার 11950817380) বা ৬০৮৮০ 
বা পারুষ্য কখনও কাহারও কৰ্ণে বাজে নাই; সে পাঁরুষ্য শ্রোতৃবর্গের মধ্যে 
কাহাঁকেও দুরে ঠেলিযা ফেলে নাই;_সকলকেই আপন করিয! যেন কোলেব 
দিকে টানিষ| লইয়াছে। দ্বিজেন্দ্রলালের লেখার আঁর একটি অপূৰ্ব্ব গুণ 
আছে--তিনি ক্ষুটোক্তির সাহায্যে বিরোধালঙ্কারের অভিব্যঞ্জনা ঘটাইয়| এমন 
একটি অভিনব রসের অবতারণা করিতেন যে, শ্রবণমান্রই পাঠকগণ ও 
শ্রোতৃমগ্ুলী অপূৰ্ব্ব ভাবে বিভোর হুইযা যাইত । ইহা ইংরেজী 01702 ও 
, Antithesis, এই ছুইযের সমবায়ে প্রায়ই ফুটাঁন হইত; অনেক ক্ষেত্রে 
উৎপ্রেক্ষা ও মালোপমার সন্মিলনে রসের সঞ্চার করা হইত। একটা 
উদ্বাহরণ দিব £₹-- . 

“নারীর বূপ-যা ঈশ্বরের শ্রেষ্টদান। নারীর বপ-যা ইন্ত্ৰধমুর মত সেই 
অনাদি শুভ্ররূপ্‌কে রঞ্জিত করে, নারীর রূপ--থাঁহার মহিমায় পৃথিবী মদ ভরে 


২১৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ম, শুর সংখা । 


মাথা উঁচু করে’ স্বর্গকে দন্দ যুদ্ধে আহ্বান কচ্ছে, ষেন বল্ছে-_দেখাও দেখি,এব 
মত তোমার কি আছে; নারীর রূপ __যাঁব পদতলে সমস্ত বিশ্বসৌন্দৰ্য্য,এসে 
লুটিয়ে পড়ে; যার দিকে চেযে শব্দ সঙ্গীতে বেজে উঠে, ভাষা ছন্দে গেয়ে উঠে, 
জ্ঞান উন্মাদ হয, ভক্তি নতজ্ঞান্ছ হযে কৃষে পড়ে, বে সৌন্দর্য্যের কোমল করম্পর্শে 
পশুও বশ হয়-_সেই নারীর রূপ ৷” 

এই ভঙ্গীর লেখা তাঁহার নাটক সকলে অনেক আছে । এই ভঙ্গীর্‌ সাহায্যে 
তিনি ভাঁষায একটা নৃতন জোর, নবীন তেজ, একটা স্পর্ধার শ্নাঘ| ফুটাইযাছেনখ 
বলা বাহুল্য, এই ভঙ্গী আমাদেব বাঙ্গালাব গদ্যে পূৰ্ব্বে এতটা ছিল না। ইহা 
দ্বিজেন্দলালের আমদানী; ইহার সদ্ব্যবহার করিতে জানিলে ও পাৰিলে বাঙ্গালা - 
ভাষা একটা নৃতন তেজ লাভ করিবে। দ্বিজেন্দ্রলাল ধ্বনিব অনুপ্রাসে সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ, ধ্বনির অন্ুপ্রাসের রাজা হইলেও, দ্বিজেন্দ্রলাল বড - 
ছোট ছিলেন না ৷ তাহার-_ 

“একি সরিত্রঙ্গ, শত তরঙ্গ, ইজ নি 

যে কোনও কবিকে শ্লাথাঁযুক্ত কবিতে পারে। এই শব্দের বঙ্কাব দিতে, সেই 
বঞ্কারের ভিতর দিয়! মধুর ভাবের মীড় ও গমক ফুটাইতে দ্বিঞ্জত্ৰলবাল যেমন 
পারিতেন, তেমন বুঝি বাঙ্গান্র খুব অল্প কবিই পারিয়াছেন। নিজেব ও 
পরের, সকলের মাধুরী তিনি তাহার প্রতিভার বীপায় এমন 
পটুতার সহিত ফুটাইতেন যে, শুনিলেই মনে হইত, বুঝি কোথায--কোন 
অদ্জান| দেশে, কেমন এক অজানা মুহুর্তে শুনিয়াছি ; এতদিন বিস্বৃতির ঘোরে 
ঢাকা! ছিল, ‘আজ কবির প্রতিভাষ তাহা উদ্বুদ্ধ হইল। শ্রোতৃবর্গেব মনে এই 
অনুকম্পার ভাব জাঁগাইয়া তুলিতে ষে কবি যে লেখক পারেন, তিনিই ত. 
প্রকৃত প্রতিভাশালী, তিনিই ত মনীষী ৷ হাসির গান বলুন, কাব্যগাঁথা বলুন, 
নাটক-প্ৰহসন বলুন, সৰ্ব্বত্ৰ সর্ববিষয়ে দ্বিজেম্্ৰলালের বিশিষ্টতা_individualism 
ফুটিযা আছে। দাস্তের মতন তিনি তাঁহার ব্যক্তিত্বকে কবিত্বের প্লাবনে 
ডুবাইতে পারেন নাই) তাঁহার বিশিষ্টতা সর্বত্রই পরিক্ফুট তাঁহার কাব্যনাটিকেৰ 
দোষ গুণ তাহার ব্যক্তিত্বের দোষ গুণ হইতেই নিঃস্থত,_পটুতাঁর অভাবন্ন্ত 

নহে, আরাধনার ক্রুটাজন্য নহে, মনীষা ও প্রতিভাঁব ন্য.নত। জন্য নহে। ‘যদি 
কখনও তাঁহার নাটক, কাব্যগাঁথ৷ ও হাসিব গানের বিস্তৃত সমালোচনা হয, 

যদি তাঁহার সৃষ্টির বিশ্লেষণ আবশ্যক হয়,তাহা হইলে, তখন তাঁহার, ব্যক্তিগত 
চরিত্রের, মতাঁমতের, ভাঁব অভাবের বিশ্লেষণও আবশ্যক হইবে; কেন না, 
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তাহাকে বুঝিতে না পাঁরিলে, তাঁহার কাব্যগত ক্রটী বিচ্যুতির, উৎকর্ষাপকর্ষেৰ 
প্রকৃত ব্যাখ্যা পাওয়া যাইবে না। তিনি তাহার বিশিষ্টতার ছাপ তাহার 
লেখায় খুব চাপিয়া জাতিয়! দিয়া গিযাছেন । 
ছ্বিজেজ্রনাঁল মেবচরিত্রের পুরুষ ছিলেন ন!। কখনও ঘনঘোর গঞ্জন, 
কখনও আঁসারধারাসম্পাত, কখনও ইন্দ্রবঙ্থুর সপ্তবর্ণানুরঞ্চন, কখনও উষার 
ঘোর লোহিতাঁভা, কখনও বা স্থধ্যাপ্তের বর্ণের খেলা তিনি দেখাইতে পাবেন 
নাই! তিনি নাটক লিবিয়াছেন বটে, কিন্ত নট ছিলেন না। “এ সংসার রঙ্গ 
শাল|”--এ কথাটা তিনি জানিতেন বটে, বুঝিতেনও বটে, পরস্ত জীবনটাকে 
লইয়া তিনি কখনই অভিনয়ের চাতুরী দেখাইতে পারেন নাই। তিনি 
নিজেই লিখিয়াছেন,_ 
“শুধু দু’ দিনেরই খেলা ৷ 
ঘুম না ভাঙ্গিতে আঁখি না মেলিতে, 
দেখিতে দেখিতে ফুরায় বেল ৷ 
আশার ছলনে কত উঠি পড়ি, 
কত কাঁদি হাসি, কত ভাঙ্গি গড়ি, 
না বাধিতে ঘর হাঁটের ভিতর 
ভেঙ্গে যাষ এই সাধের মেল!। 
আমাদেরও এই দ্েহ-প্রাণ-মন, 
স্থখ দুঃখ এই জীবন-মরণ, 
--এও বিধাতার-পুতুল খেলা! 
শুধু গড়া আর ভাঙ্গিয়া ফেলা ৷ 
ইহা বিধাতার পুতুল খেলা, তোমার আমার নহে । আমরাও পুত্লিকামাত্র। 
দ্বিজেন্দ্রলাল আস্তিক ছিলেন, ভগবানের লীলায বিশ্বাসী ছিলেন, তাই নিজে 
কখনও জীবনটাকে লইয়া অভিনয করেন নাই ৷ তিনি সদাই ভাবিতেন,- 
সখা সহচরের সহিত আমোদে প্রমোদে, হাঁসির তরঙ্গে, রঙ্গভঙ্গে, শোকের বস্ত্ৰ- 
সুচী-বেধকালে সৰ্ব্বদাই ভাবিতেন,_“কি-জ্রানি কখন সন্ধ্যা হষ”_“ঘুম না 
ভাঙ্গিতে, আঁখি না মেলিতে, দেখিতে দেখিতে ফুবায় বেলা»”-__-এই বেল] 
মনের সাধবাসনা যতটুকু পারো, যতটুকু সামর্থ্য কুলায়, মিটাইয়! লও । তাই 
তিনি সংসারষাত্ৰায় সরল সোজা! পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন । তাই তিনি 
গিরিশচন্দ্র ঘোষের কথার প্রতিধ্বনি করিয়া সর্বদাই বলিতেন-_“জুয়াচোর, 
সা--২৯ 
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অহঙ্কারী, হস্বাগ কখনও কি বুদ্ধিমান হইতে পারে ? তাহারা জীবনসংগ্রামে 
জিতিলে ভগবানের স্বষ্ট থাকিবে না । তাহারা ধরা পড়িবেই ৷” এই 
কথাটা তিনি সর্বদাই মনে রাখিতেন বলিষা তিনি কখনই স্তাকামীর প্রশ্ন 
দেন নাই, পাপের সহিত আপোষ করেন নাই । পরন্ত দুর্বলতার ক্ষমা তিনি = 
সর্বদাই করিতেন ৷ দ্বিজেন্দ্রলাল মিত্র সঙ্গে, সখা সহচরের দলে খোলা প্রাণে 
সরল উদারভাবে মিশিতেন; নিজে কখনই পীর বা ওস্তাদ্‌ সাজিয়া উচ্চমঞ্চে 
বসিতেন না । ষে বসিক ( 00007") হয়, ব্যঙ্গবিদ্ৰপ করিতে পারে ও 
জানে, সে জীবনেব কৌতুকটুকু বুঝে, সে ব্যবহার-বিশেষের Ludicrousness 
বা উৎকটতাটুকু ধরিতে জানে ও পাবে, সে ত এমন বাজে বুজরুকী করিষা 
মিত্রসমক্ষে হাশ্যাম্পদ হইতে পারে ন| ৷ তাই হিন্রেন্দলাল সরল, উদার, 
খোলা প্রাণের বন্ধু ছিলেন । তবে প্রতিভার 45557670263 বা স্বপ্ৰতিষ্ঠার 
চেষ্টা তাঁহারও অতিমাত্রায় ছিল। দ্বিজেন্দ্ৰ যাহা ধরিতেন, তাহা শেষ করিতেন, 
যাহা ভাল বুঝিতেন, তাহা শতবাধাবিদ্বসত্বেও করিতেন । এই ৪5597656258 
বা একগুয়ে ভাবটা তাহার নাটক সকলের স্থানে স্থানে বেশ ফুটিযা আছে । 
হিন্দুর ‘সমাজতত্ব যে তিনি ভাল করিয়া বুঝিতেন, শাস্ত্রের গৃঢ়ম্্দ যে তিন 
ঠিকমত হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছিলেন, এমন কথা বলিতে পারি না। 
এই অনভিজ্ঞতা হেতু সমাজের পদ্ধতিব ধারাব উপর, সমাজের ভাবপার- 
শ্পধ্যের উপর দুই একটা অভিমানের উপদ্ৰব তিনি করিয়াছেন বটে; কিন্ত 
হিন্দু শাস্ত্রের আদর্শে মুগ্ধ হইযা তিনি হিন্দু সমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিতে * 
অবহেলা করেন নাই । আবাল্য ইংবরেজী-শিক্ষা, বিলাঁতে যাইয়া বিলাতী 
ভাবে অবগাহন-ন্নান, তাহার পর দেশে আসিয়া দেই বিলাতী মোহমাঁধুরীর 
বিস্তাস-প্রয়াস-_এতটা হইলেও দ্বিজেন্দ্রলাল ন্বজাতিকে চিনিয়াছিলেন, 
স্বদেশকে মাথায় করিযা লইয়াছিলেন । . 
“জীবনে মরণে আমি তোমারি; তোমারি কাছে 
জনমে জনমে ফিরে আসিব 1” 
এই সাধ, এই বাসনা; এই ব্রত, এই উপাসনা দ্বিজেন্দ্রের লেখার সকল 
ভঙ্গীতেই আছে । প্রেমের গানে এই সাধ, দেশহিতৈষণাঁর গানে এই বাসনা, 
ধর্শের সঙ্গীতে এই উপাসনা, সংসাবযাত্ৰায়ও এই ধারণার অনুসরণ ! গোটা- 
কয়েক [1০৫ 1165 বা স্থির ধারণার সমবায়ে তাঁহার নাঁটকগুলি সৃষ্ট । 
তাহার জীবনটাও এ গোটাকয়েক স্থির ধারণার ব্যঞ্ননামাত্র ; তাঁহার ধারণার 


ৰ 
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মূলে কদাচিৎ কেহ আঘাত করিলে, সহোদব হইলেও, তাহাকে তিনি অব্যাহতি 
দিতেন ন|--দণ্ড দিবার ব্যবস্থা করিতে না পারিলে তিনি তাহাকে বৰ্জন 
করিতেন ৷ তিনি সংযমী পুৰুষ ছিলেন, বলিলে অত্যুক্তি হইবে ন! যে, তিনি 
অনেকটা, অনেক বিষয়ে, অনেক ভাবে জ্বিতেন্দ্ৰিষ পুরুষ ছিলেন । তাহার 
মত সখা! দেখি নাই, তাঁহার মত বন্ধুও পাই নাই । তিনি সত্যবাদী, মিত্ৰ- 
বত্সল, ভোকপ্রিয় ও পরছুঃখকাতর পুরুষ ছিলেন । তাহার মৃত্যুর কথ! 
মনে করিলে তাহার রচিত একটি গান মনে পড়ে 
“আর কেন মা ডাক্‌ছ আমায়, এই বে এইছি তোমাব কাছে, 

নাও মা কোলে, দাও মা চুমা, এখন তোমার যত আছে । 

সাঙ্গ হলে! ধূলা-খেলা, হয়ে এলো! সন্ধ্যাবেলা, 

ছুটে এলাম এই ভফে মা, এখন তোমায় হারাই পাছে । 

আঁধার ছেষে আসে ধীরে, বাহু দিযে নাও মা ঘিবে, 

ঘুমিয়ে পড়ি এখন আমি--ম| তোমার ওঁ বুকের মাঝে | 

, এবার যদি পেইছি শ্যাম, আর ত তোগাঁষ ছাড়ব না মা 
ও মা|ঁঘরের ছেলে, পরের কাছে, মাষে ছেড়ে সে কি বাঁচে 1৮ 
ষেন এই গানের সার্থকতা বুঝাইবার জন্য, উহার যথার্থতা দেখাইবাব জন্য 
" দ্বিজেন্দ্ৰলাল দেহত্যাগ করিলেন। মরণেও সেই ৯১১০7৮৩১৩৩১, সেই 
ঝৌক, সেই জবরদস্তি, সেই আছুরে-আব্দার-ভাব প্রকাশ পাইয়াছে। সর্বকনিষ্ঠ 
পুত্র দ্বিজেন্দ্রলাল মায়েব আদরের আস্বাদন ত ইহজীবনে তুলিতে পারেন নাই, 
তাই তিনি সে আৰ্মাবের ভাবটা তাহার সকল কাৰ্য্যেই--কাব্য গাথাব, নাটকে, 
প্রহসনে-_ কোনও খানেই চাপিযা রাখিতে পারেন নাই॥ ইহাই দ্বিজেন্দরের 
বিশিষ্টত৷--"এই হেতুতেই দ্বিজেন্দ্ৰ এত বড় কবি, এত বড় লোক, এমন বন্ধু 
এমন সখা । 
দ্বিজেন্দ্লালের নাহিত্যস্থষ্টিরি দোষগুণের 'বিচাব করিবার এখনও সময় 

হয নাই। তাহাব কাব্যগাঁথ। নাটক-প্রহসন সমাজে কতকটা না থিতা- 
ইলে, সমাজের সকল স্তরে পরিব্যাপ্ত হইযা। না পড়িলে, তীহাব কীর্তির 
সুবিচার ঠিকমত হইবে না। এখনও তাঁহার ব্যক্তিগত বিশিষ্টতার মোহ 
সমাজে পৰিব্যাপ্ত রহিযাছে, এখনও আমরা সকলেই বন্ধুবিচ্ছেদে বিহবল__ 
ভ্রাতশোকে উন্মভ্প্ৰায;--এখনও বাঙ্গালীমাজ এমন কবির জীবনের 
মধ্যাত্রে তাহাকে হারাই! প্রবঞ্চিতের দ্যায বিভ্রান্ত। এখন তেমন চুলচেবা 
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বিচারের সময আইসে নাই। এখন কাদিতে হয়--কীদাইতে হ্য। সখার 
বিহনে কাঁদিতে হয়)_-সে সখা কেবল আমাদেরই নহে--জাতির, সমাজের, 
ভাষার সখা, তাহা বুঝাইযা, তাহার ঘোষণ! করিষা কাদাইতে হয়। 
কাঁদিতে পারি_কাদিতেছিও ; পরন্ধ কাঁদাইব কেমন করিয়া? যদি বুঝাইতে 
পারিতাম যে, সর্বনাশের সুচনা হইলে, নিকুস্তিল! যজ্ঞের পূর্ণাহুতির পূর্বে 
ইন্দ্রজিততুল্য স্থাষ্টিধর পুরুষগণ ন্বধামে চলিষ| যান-_বাঙ্গালার তেমন ইন্দরজিৎ- 
গুলিই এমনই ভাবে যজ্ঞ পূর্ণ হইবার পূর্বেই চলিয়া! গিয়াছেন--তাহ| হইলে, 
কাদাইতে পাবিতাম। শিবরাত্রের শলিতা এক একটি শিবমন্দিরের স্বর্ণপ্রদীপে 
জীবন-স্বতাভাবে ত্বিযামার পূর্ব্রেই জলিষা পুড়িয়া যাইতেছে; চারি প্রহরের 
কোনও পুজাই শেষ হইতেছে না/__এইটুকু বুঝাইতে পারিলে কীদাইতে 
পারিতাম। আর কীদাইবই বা কাহাকে? সবাই ত স্বীরোদন করিবে। কুরু- 
ক্ষেত্রের যহাঁসমরের পরে- আর্ধ্যাবর্তে যে নাবীমণ্ডলীর রোদনধ্বনি উখিত 
হইয়াছে, তাহার প্রতিধ্বনি আজ পর্যন্ত স্তব্ধ হইল না! যুগে যুগে সম- 
বায়ে সেক্রন্দনরোল আকাশ ভেদ করিষ! উর্দ্ধে উঠে, গৃহে গৃহে ব্যা্টিতে 
সে ক্রন্দনরোল একতাবার শব্দের মৃত থাকিঘা-থাকিব। বাঞ্জিযা উঠিতেছে। 
দ্বিজেন্্রলালের বিযোগজনিত শোকধ্বনি এই একতাঁবার করুণপ্বনি। 
যে শুনে, যে বুঝে, সেই কীদিবে। ৷ ye 
ঞপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


3৮ গৌড়-কবি চতুতূর্জ । 


পুরাকালে যে সকল গৌড়-কবি সংস্কৃত ভাষায কাব্যাদির অবতারণা করিয়া 
_ রচনাগ্রতিভার পরিচয় প্রদান করিষ| গিষাছেন, তাহাদেব মধ্যে চতুতূ'ঙ্জ এক 
জন উল্লেখযোগ্য কবি। তাহার নাম ও তাঁহাব কাব্য কালক্রমে বিলুপ্ত হইয়া 
" গিয়াছিল। বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটীর যত্বে, নেপাল-দববাঁক-পুম্তকালয়ের 
সযত্ন-সংগৃহীত পুরাতন পুস্তকীবলীর পরীক্ষাকার্য্য প্রবর্তিত হইবার পর, চতুতূর্জের 
নাম ও তাঁহার কার্যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ সুধীসমাজে পর্রিচিত হইয়াছে (১)। ' 


(১) A Catalogue of Palmleaf and selected Ppaper-Mss 
belonging to the Durbar-Lidrary, Nepal, 19086, 





আাবাঁচ, ১৩২০ ! গৌড়-কবি চতুৰভুৰ্জ। '_ ২১৯ 


চতুভূর্জের গ্রন্থের নাম_"হরিচরিতকাব্যমূ?। তাহার বর্ণণীয় বিষয় 
“কৃষ্ণলীল|”। তাহা থ্ৰয়োদশ সে; ১২৫০ শ্লোকে সমাপ্ত। ভাঙুকর নামক 
জনৈক লেখকের লিখিত মিথিল-অক্ষরের একখানিমাত্র গ্ৰন্থই এপধ্যস্ত আবিষ্কৃত 
হইযাছে। তাহার আৱরম্ভ এইরূপ £--- 
“স্লরসমূহ-সমীহিত-সিদ্ধয়ে ধ্রণিধাবণ-গোসিজ-বৃদ্ধয়ে | 
যদ্ুকুলেখবতাব য এষ নঃ সততমন্ত সুদে মনধুহুদনয -" 
কাব্যের কথ! চিরপুরাতন ; তাহা ভারতবর্ষের সৰ্ব্বত্ৰ সুপরিচিত । কাব্যমধ্যে 
প্রসঙ্গক্রমে কবির বংশপরিচয় ধেরূপভাবে উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা নৃতন এবং 


অপরিজ্ঞাত। সুতরাং কাব্যাংশের আলোচনা অপেক্ষা, কবির বংশপরিচয়ের 


আলোচনা অধিক প্রয়োজনীয় বলিয়া প্রতিভাত হইবে। তাহার সহিত 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের সম্পর্ক আছে ।. 

এই কাব্যের পুষ্পিকায় রচনাকাল উল্লিখিত আছে । তাহা বদির 
ইতিহাসের একটি স্মরণীষ কাল বলিয়া উল্লিখিত হইবার যোগ্য । তৎকালে 
গৌড়ের ইতিহাসবিখ্যাত স্থলতানগণের সিংহাসনে তাহাদের হাব_সী ক্রীতদাস- 
গণ উপবিষ্ট ;--বঙ্গভূমি নিত্য বিপ্লবে বিপৰ্য্যস্ত । সেই বিপ্রবকালে, গৌড়- 


' নগরেই, চতুতূর্জের , কাব্য রচিত হইযাছিল ৷ কবি রচনাকাল-বিজ্ঞাপনার্থ 


লিখিয়| গিয়াছেন,-- 
১ “শর-বিধু-মনুভিঃ শকস্য বর্ষে পরিগণিতেৎথ নভস্তশুর্লপক্ষে | 
“ প্রতিপদি শশি-বাসবে সম্পূর্ণ, হবিচরিতাহ্বয-নবকাব্যমেতৎ ॥” 
-অন্গসাঁরে ১৪১৫ শকাব্ধ [ ১৪৯৩ খ্রীষ্টাব্ব ] কাব্য-সমাপ্তির কাল 


বলিয়া জানিতে পারা ষায় ! ইহার পর বৎসরেই স্বনামখ্যাত 


হোসেন শাহ গৌড়ের সিংহাসনে আরোহণ করেন; এবং তাঁহার শাসনসময়ে 
স্মবরণযোগ্য অনেক এঁতিহাসিক ঘটনা সংঘটিত হয় । কবি লিখিয়া গিয়াছেন,_- 
তিনি বাস করিতেন্,_-“ভাগীরথী-পরিসরে”,_“বহুশিষ্টভুষ্টে”,_উ্রীরামকেলি- 
নগবে |!” তাহা, গৌড়-নগরের একাংশমাত্র । তৎকালে তাহা! বিদ্যাচচ্চার 
জন্য প্রসিদ্ধ ছিল । ও তাহার 'পরিচষ প্রাপ্ত হওয়া যায় । 
ব্রামকেলির নাম বঙ্গ-সাহিত্যে সুপরিচিত ৷ শীত্রীমন্মহাপ্রভু এই নগরে দিবস- 
্রয় 'বাঁস করিয়া, হরিনামামৃত বিতরণ করিষাঁছিলেন; হোসেন শাহের 
বিশ্বস্ত মন্ত্রী রপ-সনাতন এই নগর হইতেই সংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন ৷ 
এখনও বর্ষে বর্ষে এখানে জ্যৈষ্ঠ-সংক্রান্তি হইতে 'দিবসত্রয় ভক্তগণের 


২২০ সাহিত্য । | ২৪শ বর্ষ, তব সংখ্য! } 


উৎসব সম্পাদিত হয; এখনও প্রামকেলির-মেলা” গৌড়ীষ বৈষকসমাজে 
সুপরিচিত | ্‌ 

চতুতুপ্জ বারেন্দ্-ব্রাহ্মণ-সমাঁজের কাশ্তপগোতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তিনি ধনীর সন্তান ছিলেন । তাঁহার জন্মকালে, তাঁহার পিত! স্বর্ণ লেখনীতে 
মধুসংযুক্ত করিয়া, নবজাত শিশুর জিহ্বায় "তরেপুর-মন্ত্র” লিখিয়া দ্বিষাছিলেন ৷ 
চতুতুজ ইহার উল্লেখ করিয়|। গিয়াছেন ৷ তিনি যেরূপ বংশাবলীর উদ্বেখ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা এই,-- '. 


নাবায়ণ মাধব চতুৰ্ভুজ 


. ভুন্দ, এক জন সাধু পুরুষ ছিলেন । সমসাম্যিক আধ্যগণ তাহাকে “আচাৰ্য্য- 
বরে”র পদে বরণ করিযাছিলেন | তাহার পুত্র দিবাকরও “আচাৰ্য্যবর” 
বলিয়া উল্লিখিত । তিনি “কাশ্যপগোত্ৰ-ভাস্কর” ছিলেন । তাঁহার “বংশীবতৎস” 
নিত্যানন্দের উপাধি ছিল “কবীন্দর” | তিনি “স্থৃতি-কৌমুদী” গ্রস্থের রচয়িতা! ৷ 
কাশীধামে “ভগবন্ধবপাদপদ্মে”র আরাধনা করিয়া, পুত্র লাভ করিয়াছিলেন 
বলিয়া, কবীন্দর পুত্রের নাম রাখিযাঁছিজেন শিবদাস । শিবদাসের জ্যেষ্ঠ পুত্র 
নারায়ণ মহামন্ত্রী ছিলেন । সৰ্ব্ব কনিষ্ঠ পুত্র ছিলেন গৌড়কবি চতুতুজ । 

ভুন্দ, কাহার পুত্র ছিলেন, চতুত্্জ তাহার উল্লেখ করেন নাই । তিনি 
্র্ণরেখের “অম্বয়-ক্ষীরসমুদ্ৰ-চন্দ্ৰ’) বলিয়াই উল্লিখিত । বারেন্দ্ব্রাঙ্মণসমাজে 
কাশ্যপগোত্ৰ-সস্ভত স্বর্ণরেখের নাম অদ্যাপি স্থপরিচিত ৷ বারেন্দ্র কুলজ্ঞগণ 
বলেন, "ন্বর্ণরেখ” এবং ভবদেব ছুই সহোদর ছিলেন । বরেন্দ্র দেশে বাস 
করিয়| স্বর্ণরেখ "বারেন্্”, এবং রাঢ়দেশে বাস ক্রিয়া ভবদেব “রাটীয়” আখ্য। 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন,।” | 
১. বারেন্দ্র কুলজ্ঞগণের গ্রন্থে মৈত্রকুলের বংশীবলী যেরূপভাবে লিখিত আছে, 
তদন্ুসারে আদিশূরের আমন্ত্রণে যিনি গৌড়দেশে আগমন করিযাছিলেন, 


আহা, ১৩২০। গৌড়-কবি চতুতূর্জ | ২২১ 


তাহার নাম স্থষেন মুনি । তাহার বৰ্ত্তমান বংশধরগণ কেহ মৈত্র এবং কেহ 
ভাদুড়ী উপাধিতে পরিচিত । তাহার বংশাবলী এইরূপ, = 
স্থষেণ 





[মৈত্র] { ভাহুডা ] 


কুলজ্ঞগণের মতে, স্বর্ণরেথ স্থষেণের অধস্তন নবম পুরুষের ব্যক্তি; এবং 
তাহারই পৌত্রগণ বস্থালসেনদেবেব সভায “কৌলীন্ত-মর্য্যাদা” প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন | সুতরাং স্বর্ণরেখ বল্লালসেনের পিতাম্হের [ হেমন্ত সেনের ] সম- 
সামৰিক ব্যক্তি । তাঁহার পূৰ্ব্বে, সপ্তদশ পাঁল-নরপাল গৌড়ীয় সাত্রাজ্যের 
সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন ৷ স্থতরাঁং কুলজ্ঞগণের মৃতান্ুসাঁরে গণনা করিলে, 
পাঁলরাজগণের শাসনকালকেই স্থষেণ মুনির গৌড়াগমনকাল বলিয়া স্বীকার 


করিতে হয | কিন্তু বারেন্দ্র-কুলশান্্গ্রন্থে পালরাজগণের শাসনকালের অব-. 


সানেই ্রাক্মণাগমনের আখ্যায়িকা উল্লিখিত আছে । যথ৷,-- 
“তত্ৰাদিশূরঃ শৃববংশসিংহো৷ বিজিত্য বৌদ্ধান্‌ নৃপপালবংশান্‌ | 
শশাস গৌড়ং দিতিজান্‌ বিজিতা যথা কুরেন্রত্রিদিবং শশীস ॥” 
কুলজ্ঞগণের গ্রন্থে স্বর্ণরেখের নাম আছে, বারেন্ত্ৰ ব্ৰাহ্মণসমাজের কাশ্াপ- 
গোত্রের ব্যক্তিগণকে বন্তালসেন কর্তৃক করঞ্ নামক গ্রাম প্রদত্ত হইবারও কথা 


চি 


২২২ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, শয় সংখ্যা । 


আছে। চতুভূর্জের ্রস্থেও এতদ্বিষয়ক কিছু কিছু, বিবরণ উল্লিখিত আছে । 
কিন্তু তাহা স্বতন্ত্ৰ । চতুতূর্জ লিখিয়া গিয়াছেন,-- 

“গ্ৰামোত্তমোহস্তামলমঞ্জ,গুণৈকপুঞ্জঃ - 

জমান করঞ্জ ইতি বন্দ্যতসো বরেন্দ্ৰাম্‌ । 

যত্ৰ শ্ৰুতিম্বতিপুরাণপদ-প্ৰবীণা; 

সঙ্ছান্ত্রকাবানিপুশাঃ স্ম বসস্তি বিপ্ৰা ॥ 

কার্ণঃ প্রজাপতিগুপৈঃ পবিপূর্ণকামঃ 

জীনবর্পবেধ ইতি বিপ্রবরোধ্বতীর্ণ; । 

তং প্রা মগ্রগণনীয়গুণং সমগ্ৰং 

জগ্রাহ শাসনবরং নৃপধৰ্ম্মপালাৎ |” 

এই বর্ণনায় দেখিতে পাওয়া ষায়;_পুরাকালে বরেন্দীমণ্ডলে, করগ নামে 

স্থপরিচিত গ্রামে, শ্রুতিশ্বতিপুরাণকাব্য-নিপুণ বহু ব্ৰাহ্মণ বাস করিতেন ৷ 
স্বর্ণরেখধ সেই সমগ্র গ্রামখানি ধৰ্ম্পাল নামক নৃপতির নিকট হইতে “শাসন”- 
রূপে প্রাপ্ত হইষাছিলেন ৷ স্থতরাং স্বর্ণরেখ ধৰ্ম্মপালদেবের সমসাময়িক 
ছিলেন ৷ ইহার সহিত কুলজ্ঞগণের গ্রন্থের সামঞ্জস্য সংস্থাপিত করিবার 
সম্ভাবনা! নাই ৷ যাহারা কুলশাস্তের আলোচনায় লিপ্ত রহিয়াছেন, তাঁহারা 
ইহার মীমাংসা করিতে পারিবেন । না পারিলে, ইতিহাস চতুভূর্জের কাব্যোক্ত - 
বিবরণেরই অনুসরণ করিতে বাধ্য হইষ| পড়িবে ৷ কুলশাস্তের বিবরণ জন-. 
শ্ৰুতিমূলক; চতুতূর্জের কাব্যোক্ত বিবরণও জনশ্ৰুতিমূলক ! কোনও : 
বিবরণই সমপামঘিক প্রমাণ বলিয়া কথিত হইতে পারে না । তথাপি চতুত্ুর্জের 
কাব্যোক্ত বিবরণ স্ববংশে প্রচলিত জনশ্রুতিমূলক ; কুলশান্ত্রের বিবরণেব সেরূপ 
মর্যাদা দেখিতে পাওয়া যায় ন| ৷ গৌড়কবি চতুতূর্জের সমযে [ পাঁচ শত - 
বংসর পূৰ্ব্বে ] বাবেন্দ্র ব্রাহ্মণ-সমাজের কাশ্তপগোত্রে কিরূপ জনশ্রুতি প্রচলিত 
ছিল, "হরিচরিত”-কাব্যে তাহারই পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাহার 
সহিত কুলজ্ঞগণের গ্রন্থের সামঞ্চস্য দেখিতে পাওয়| যায় না কেন, ইহাও 
অবশ্যই অনুসন্ধানের বিষয় । $ 


শ্রীঅক্ষয়কুমাঁর মৈত্ৰেয় । 


তি 


‘দ্বিজু ।’ 

বাণীর অমূল্যনিধি, সাহিত্য-সম্ৰাট, 
অকস্মাৎ তোমা তরে স্বর্গের কপাট . 
খুলি গেল ; অসময়ে গেলে তাড়াতাড়ি 
সাধের “অনম্ভূমিত মাতৃবক্ষ ছাড়ি । 
"আধ্যগাথা” দিয়া পূজা করিলে হরষে 
জননীর পাদপদ্ম; বাপকণ্ঠ-গীতে 
ঢালিলে অপূর্ব সুধা মধুর-ললিতে । 
যৌবন-বসন্ত সনে মানস তোমার 
স্বদেশের প্রেমরাগে বাজিল আবার 
ব্যঙ্গহাস্তে  উচ্ছ,সিয়া উঠিল হৃদয় ; 
হাসি-আোত বহাইল বঙ্গদেশময় ৷ 

তার পরে দেহ মন মাতার চরণে 

সঁপি দ্বিয়া, কি গাহিলে অমর-নিক্ ণেও 
“জন্মভূমি”, “ধন ধান্ত পুষ্পে ভরা” গান; 
তারি মাঝে নিমজ্জিত তোমারি পরাণ। 
“আমার দেশের কথা কার মুখে আর ' 
শুনিবে ভাঁরতবাঁসী অনন্ত বঙ্কার ! 
অশ্রীস্ত অমৃতধারা পান করিবার 

কা’র মুখ পানে চাহি ভুলিবে সংসারে__ 
দুঃখ দৈন্ত রোগ শোক বাঙ্গালী-জীবন ? 
সন্জীবনী-স্ুধা-দানে আবার নূতন 


" গড়িবে দেশের হিয়া, প্রীতি অনুরাগে 


ভায়ে ভায়ে আলিঙ্গন কেবা দিবে আগে ? 


এ ছুদ্দিনে তুমি “দ্বিজু* ! ছেড়ে গেলে সবে-- 


কার গীতে বঙ্গমাতা জীবন লভিবে ? 


, কৰীজ্ৰ দ্বিজেন্দ তুমি, মধ্যাহৃ-জীবনে 
'_ শিখাইলে মাতৃপূজ| বিবিধ বিধানে |. 


শিক্ষক বলিয়া আজি করিব দ্রম্মান, 
সারদার বরপুত্ৰ চিরমতিমান্‌ ৷, 
স|--৩০ 


২২৩ 


৷ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ; ওয় সংখ্যা । 
| //গভ [পাতির অভিভাষণ । ৬ 
প্রাচীন খধিরা সভা, ও সমিতিকে প্রজাপতিদুহিতা বলিয়া আখ্যান 
করিম্মাছেন। এই সভা তাহাদিগের স্ততিছন্দের সম্পূর্ণ উপযুক্ত, যদিচ 
আমি তাহা উচ্চারণ করিবার যোগ্য নহি। তবে আজ পরিষদের 
" অনুগ্রহে সভাপতি পদে বৃভ হইয়াছি বলিয়া সেই ছ্যতিমতী ভাষায় 
আপনাদিগের আশীৰ্ব্বাদ প্রার্থনা করিবার অধিকার আছে। 
সভা চ সমিতিশ্চ অবতাম্‌ প্রজাপতে ছু“হিতরোঁ সম্বিদানে । 
চে না সংগচ্ছে উপ মা স শিক্ষাৎ চা্লুবদানি- নিবি 
বিজ্ঞাতে সভানাম্‌ নরিষ্টা নাম বৈ অসি । 
থে তে কে চ.সভাসস্তে তে মে সন্ত সবাচস: ॥ 
এবামহং সমানীনাং বর্টে! বিজ্ঞানসাদদে | 
অস্যাঃ সৰ্ব্বসাঃ সংসদ মামইল্্র ভগিনং কৃপণ, ॥ 
যদ্বে| মনাঃ পরাগতং ষদবদ্ধং ইহ বেহ বা। বা 
তদাঃবর্ত্যায়ামাস ময়ি বো রমতাং মনঃ ॥ | | 
এই সভা আমরি উপর স্থপ্রসন্ন হউন । 
আমি যেন উপস্থিত পিতৃদিগের আশীৰ্ব্বাদে উপস্থিত সভাঁস্থূলে চারু 
বাদী হইতে পারি। 
.এই সভার অর্থ, আমি জ্ঞাত আছি, ইহার অন্ততর নাম অঙ্গুঞ্জা । 
(নরিষ্টা ) . , 
সভাসদেরা যেন আমার সহবাচী হয়েন। 
আমি যেন তাহাদিগের তেজ" ও জ্ঞানের গৌৰব প্ৰাপ্ত হই। 
এই সংসদের সৌভাগ্য আমি যেন লাভ করিতে পারি । 
যদি এই সভায় কাহারও মন পরাগত হইয়া থাকে, কিংবা ইতস্তত: 
আবদ্ধ থাকে, মেন এই স্থানে আবর্তিত হইয়া আমার মনেতে অমুরক্ত 
হ্য । 
যে দেবভাষায় আপনাদিগকে অভিভাষণ করিলাম, তাহাতে আমার 
অধিকার নাই, স্বীকার করি । সেই জ্যোতিৰ্ম্ময়ী ভাষা, আদি কবিদিগের 
হৃদয়ের ভাষা, সকলের তাহাতে অধিকার নাই। অধিকার সত্বেও 
আমরা অধিকারত্রষ্ট । পূর্বের অধিকার কিসে যে রক্ষা করিয়াছি, 





* উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলনীর দিনানপুর-অধিবেশনে পঠিত । 


সি 


আবাড়, ১৩২*। সভাপতির অভিভাষণ ৷ ২২৫ 


তাহা জানি না। নিজের ভিটা ছাড়িয়া, আব্ধনান্ত পের উপর স্থান, 
গ্রহণ করিয়াছি । উচ্ছঙ্খল জীবন অবলম্বন করিয়াছি। ধর্মের বন্ধন 
ছিন্ন করিয়াছি, সমাজের বন্ধন অবজ্ঞা করি, প্রাণের বন্ধন শিথিল 
হইয়া গিয়াছে । হৃদয়ে অনার্য ভাব, জিহ্বাগ্রে অনাৰ্ধ্য ভাষা। গ্রামে 


গৃহস্থ নাই, দেবমন্দিরে জাগ্রত দেবতা. নাই; নিজের ঘর ছাড়িয়া, 


পরের হারে উপঘাচক আমরা ! আমাদের কিসে অধিকার আছে ? 
নিৰ্ম্মম হায় নির্বাক, অথচ "আমরা! বহুবাচী, অতএব সত্যের প্রতি 
লক্ষ্যশূন্য । নির্ভীক আত্মা হিরপ্যবন্তিনী, পঙ্কিলপদে সে পথে চলা যায় 


'না। গৃহে আলোক নাই, অথচ “মুস্কিলআশান*” সাজিয়া, পরের কল্যাণ 


কামনা করিষা বেড়াইতেছি ৷ যদি. তাহাতেই কিছু পাথেয় সংগ্রহ 
করিয়া লইতে পারি। শৃন্তহস্তে আশীর্বাদ করিতে , শিখিয়াছি । 


' ভিক্ষার ধন লইয়া দান করিতে বসিয়াছি । সর্ধ্যোদয় হয় পূর্বে, আর 


আমর! পরান্মুখ হইয়া আছি ।, 
হে ই, আনাদিগকে জ্ঞান দাও, পিতা যেমন পুত্রকে জান দান 
করে। এমন পথে শিক্ষা দাও, জীবনে যেন ক্্যকে দেখিতে পাই | 
হে পুক্লহ্ত, আমরা যজ্ঞের জীব, আমরা যেন প্রত্যহ হ্টকে প্রা 
হই । 
ইদং ধাতুং ন আতর পিতা পুন্ৰেভো। যথ| ৷ 
শিক্ষা নো অশ্মিন্‌ পুর্লহতয়ামনি, জীবা জোতিরসীমহি ॥ | 
বদি আমরা এই প্রার্থনা করিতে পারিতাম, ঈশ্বরও আমাদিগকে স্থপথ 
দেখাইয়া দিতেন । 
সচন্দ্র জ্যোতিঃপ্রকাশিতা নেত্রী উষা আকাশের দ্বার উদঘাটিত 
করিয়া দঁড়াইয়া আছেন ৷ দীপ্তিমতী, আলোক-বিকাশিতাঙ্গী দেবী 
উষা প্রত্যহ সেই দ্বারে দণ্ডায়মানা, আমরা নিত্রাতুর, কখনও তাহাকে 
দেখি. না । এই বিচিত্রা বিস্তীর্ণ দেবীকে যাহার! দেখিয়াছিলেন, 
তাঁহাদিগের স্বতি দেবলোকে গ্ৰাহ হইত । আমরাও বিনীতভাবে আজ 
স্ততি করিতেছি। আমাদের আধার হৃদয়ে আলোক আনিয়া দাও, 
প্রাণে বল আনিয়া দাও । অনাবৃত, আকাশের নীচে, স্বাধীনচেতা! কবি, 
গুরু ছিলেন। নিতান্ত ক্ষুদ্রচেতা আমরা, ৮ লে < 


' আমাদিগের হইবে কিসে? 


২২৬ . সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ত্য সংখ্য। ৷ 


তাহাদিগের এক একটি শব্দ, এক একখানি আলেখ্য । 
উষা জ্বলন্ত বলিয়া “ভাম্বতী” | 
আলোকের উৎস বলিয়া “ওদতী” | 
, অন্যকে আলোকিত করেন বলিয়া “শ্যোতন|” ৷ 
রক্তিম বলিযা “অকুষী” । 
শ্রেষ্ট বলিয়া “মঘোনী”। 
শুদ্ধ বলিয়া" “রিতাবরী”। 
জাজ্জল্যমান বলিয়া “বিভাবরী”, যাহা আমাদের ভাষাষ আজকাল রান্রি । 
সঞ্চারিণী বলিয়া “স্ুনৃত!”। | ৰ 
দেবতা কি, না বুবিলে, তাঁহাব উপযুক্ত নাম ধবিয়া ডাকিতে পার 
ন|। বৈদিক কবি উযাকে অনাবৃতবক্ষা নর্তকীর সহিত তুলনা 
করিতে সঙ্কোচ করেন নাই! যে কণ্ঠে তাহাকে মঘোনী রিতাবরী 
সম্বোধন করিয়াছেন সেই কণ্ঠে, দেবী তুমি কন্তার ম্যায় শরীর বিকাশ 
করিয়া, দীপ্তিমান স্বর্য্যের নিকট গমন কর; যুবতীর দ্যায় উজ্দ্রল-দীর্থি- 
বিশিষ্ট! হইষা, হাস্তমুখে তাহার সম্মুখে বক্ষোদেশ অনাবৃত কর, বলিয়া 
স্বতি, করিয়াছেন । | 
মনে যেরূপ দেখিষাছেন, সেরূপ অবতাবণা করিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত 
হন নাই । তীহাকে কখনও বালিকা, কখনও জরামৃতা, কথনও সুষ্য- 
পত্নী, কখনও ব! সূর্ধ্য-জনয়িত্রা বগিয়া| অভিহিতা করিয়াছেন। নির্ভীক 
কবি সহজ ভিন্ন ভাবে তাহাকে দেখিয়াছেন । দ্বিধাশৃন্তা সংশয়শৃন্তা, 
অপরের অবলম্বন রহিত | বীধ্যশালী মহাঁপুরুষের পক্ষে যাহা সম্ভব 
হইয়াছিল, তোমার আমার সে চেষ্টা পাপ স্পর্শে । স্থষ্টি বিষয়ে তাহারা 
কি বলিতেছেন, শুন $= 
না সদাসীঘ্বে| সদাসীত্তদানীং নাসিদ্রজো নো বোস! পরো! যৎ | 
কিমাবরীবঃ কুহ কন্ত শর্শর্লভঃ কিমাসীৎ গহনং গভীরং ॥ 
"_ ন সৃতারাসীদমৃতং নতহি ন রাজ্রা অহন আমীৎ প্রকেত: | 
আনীদবাতং স্বধ্যা তদেকং তন্মাত্ধন্তন্ঃ পবঃ কিং চনাস 1 ৷ 
R. V. lo. 72০ 5 


Nor aught no naught existed ; 


* Yon bright sky was not; no heaven's broad roof out- 


আবাঢ, ১৩২০ | সভাপতির অভিভাষণ ৷ ২২৭ 


streched above, what covered all ? what sheltered ? what 
concealed f 
Was it the water's fathomless abyss ? ? 
There was not death—There was naught immortal. 
Maxmuller, p. 290. 


দাত্তিক কবি গর্বের সহিত বলিয়াছেন 
আমর! স্ত্যবাদী-_মিথ্যা কহি না । 
নুনমৃত| বদস্তো অনৃতং বপেম | 

R. V. 10. 10, 4. 
এই. সত্যের তেজ্োঁবলেই তাঁহাদ্বিগের কাব্য তেজোময় । আমা- 
দিগের, কবিতাও ওজস্বিনী হইবে। সাহিত্যের মূলে সত্য ও সাহস 
চাই ৷ এ বল আসিবে কিসে? ধশ্মের পথ অবলম্বন ন! করিলে, 
সামাজিক গ্রন্থি দৃঢ় না করিলে, অসত্য-উপেক্গী না হইলে, এ শক্তির 
কখনও সঞ্চার হইবে না। আপনার পারিচর্য্যে আপনাহারা হইয়া 
চিরদিন রহিতে হইবে । একদিন ঘরের দিকে চোখ পড়িয়াছিল, 
অবসন্ন আত্ম! গৃহ-দেবতাকে ভ্রাগ্রত দেখিতে পাইয়াছিল, নূতন 
ভাব মনে অফ্রুরত হইয়াছিল, নৃতন আলোক আপনার ধুঁদযে 
দেখিতে পাইযাছিলাম, বহু দিনের কথা নহে, কিন্তু আলোক 
স্তিমিতপ্রীয়, সে অঙ্কুর বিকাশের পূর্বেই যেন শুকাইয়া গেল, 
দেলতা শিলাখণ্ডে পরিণত হইল, দৃষ্টি আবার বাহিরের জঞ্জালের উপব 
নিক্ষিপ্ত হইল--ভাগ্যের দোষ দেই না, বালকত্ব না ঘুচিতেই আমরা 
পিতা, শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকিতেই আমরা শিক্ষক। মাত্রা শুদ্ধ ন! 
হইতেই আমবা লেখক ৷ সাধ্যাতীতের সাঁধন। বলের অপচয়মাত্ৰ, 
তাহাতে অকল্যাণ ভিন্ন কল্যাণ হইতে পারে না। যাহা আষত্তাধীন, 
তাহাতেই বলেব পরিচষ পাওয়! যায় । অধিকার যতই আমরা অতিক্রম 
করিতে চেষ্টা করিব, আমরা ক্ষুদ্ৰ হইতে ক্ষুত্রতর হইয়া পড়িব ৷ জাতীয়- 
তার অবতারণা বাজস্থয় যজ্ঞ, সহজে সে যজ্ঞের অধিকারী হওয়। যায় ন| ৷ 
শুদ্ধ, সংযমী, প্রশীস্তচেতা হওয়া চাই ৷ আমার হৃদয় আমার রাজ্য, 
অনুভব কর! চাই, আমি আছি না বুঝিলে, আপনার কি অপরেব, 
চিনিয়া লইবে কি প্রকারে ? আদশত্রষ্ট আমরা, শ্বেচ্ছাচারিণীর অঞ্চল ধরিয়া 
মার অন্থসন্ধীনে চলিষাছিলাম । প্রথমে আপনার ঘরের ভিতর অপনার স্থান 


২২৮ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, শুয় সংখা! 


সহিত কর, পরে পৃথিবীর কোন খণ্ডে বাসা বাঁধিয়াছ তাহা বুঝিতে পারিবে, 
বিশ্বের সহিত কি সম্বন্ধ, তখন উপলব্ধি হইবে ৷ খ্বত্বিকেরাই আহুতি দিতে 
সক্ষম, আহুতি-ভেদে দেব কি দানব, যজ্ঞক্ষেত্র অধিকার করে। | 
আদি কবিই আধ্যাবর্ডে আদি পুরোহিত, গুরু, শিক্ষক ছিলেন, সে 
স্থান আজ কে অধিকার করিতে পারে? আমরা নিজের খেয়ালে 
আপন আপন ধর্ম গড়িয়া লইতে শিখিয়াছি। কখনও ব! ধৰ্ম্মের সহিত 
সম্বন্ধ একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছি, কিংবা করিতে প্রস্তুত হইযাছি ৷ 
আমরা বিজ্ঞানের দোহাই দিতে শিখিয়াছি; ক্ষিতি, অপ, তেজ, মূরুত, 
ব্যোম, মাপ জোক করিতে পারি, জগৎ-কারণ অপরিমের বলিঘা, 
তাহার ধ্যান করা নিশ্চল মনে করি । আমর! দেবতার ধার ধারি না, 
দেবালয়েব পাশ দিষ। চলি না--আমরা কি বলের উপর নির্ভর করিয়। 
অপরকে বলদান করিতে পাবি? তুমি আপনি অবলম্বন-রহিত, কি 
ভরসায় তোমাষ অবলম্বন করিব ? তাই বলি, চিত্ত শুদ্ধ করিতে শিক্ষ! 
কর, নিজের গৃহ পরিষ্কার করিয়া লও | ঘরের আঁধার কোণে বসিয়া 
জগতের আধার অনুভব করা সহজ, কিন্তু অবারিত দ্বারে না দাঁড়াইলে 
জগতের বিস্তীর্ণ আলোক দেখা যায় না। তাই বলি, হৃদয়ের দ্বার 
'' উদ্ঘাটিত কর । বিশ্বের প্রাণের ভিতর স্থান না পাইলে বায়ুবিতাঁড়িত 
বাম্পের স্তায় শূন্যে মিলাইয়া যাইবে । সমাজে প্রাণ নাই, বিশ্বের প্রাণ- 
অনুসন্ধান নিক্ষল | - | 
স্বাধীনচেতারই হন্তে লেখনী জ্বালামুখী হয়৷৷ দেবীতমা সরদ্বতী 
স্থব্যলোকাবৃতা ৷ অতীন্দ্িয় দৃষ্টি ভিন্ন স্থূল দৃষ্টির গোচর নহেন। 
এ দৃষ্টি সাধনায় মেলে । যখন বলিতে পারিবে, My mind to 
me a Kingdom is, তখন সে 'রাজ্যে দেবীতমার পৃর্ণোপচারে 
পূজা সম্ভব । মিথ্যার বোঝা ঘাড়ে লইয়া সমাজ গড়া যায় 
না ৷ দেবীর পুজা সোলার ফুল দিয়া হয় না । সত্যই জীবনের ভিত্তি, 
মানব-হদষের সাহস ৷ ধৰ্ম্ম বল, কাব্য বল, সবই সত্যের উপর নির্ভর 
করে। সমাজে লুকাচুরী করিতে করিতে মন জরাগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছে । 
সুখে যাহা কাজে তাহা যে জাতি করিতে ' অশক্ত, কোন্‌ আশ! তাহার 
ফলবতী হইবে ? বক্তা বাঙ্গালী বাহিরে বীর, গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেই 
মাৰ্জ্জার হইয়া পড়েন ৷ ধৰ্ম্মাচাৰ্্য বাঙ্গালী আপনার গৃহমধ্যে অত্যাচার 


চু 


আযাব, ১৩২৫ । সভাপতির, অভিভাষণ । ২২৯ 


করিতে কুষ্টিত হ’ন না, পরের কোটী কাটিতে অগুমাত্র সঙ্কোচ করেন না। 
কাগাকাণি করিয়৷ গালাগালি দিতে ছাড়ি না, সকলেই প্রায় অনাচারী, 
কিন্তু সকলেই আচারের গণ্ডীর ভিতর আছি বলিয়া বুঝাইতে চাই । 
মিথ্যার হাঁটে মুর্তি কেনা চলিতে পারে, দেবী পাওয়া যায় ন| | 

প্রসিদ্ধ ফরাসী কবি Berane নেপোলিয়নের সমসাময়িক ছিলেন | 
নেপোলিয়নের পতনের পর ফ্কাব্সের সামাজিক অবস্থা পঞ্চিল হইয়া 
পড়িয়াছিল । ট০r৭৷৪e৮ সাহিত্য-সমাজের ' কাছে এই বলিয়া বিদায় 
লইয়াছিলেন,--আর লিখিব লা, বলিতে পারি না; কিন্তু লেখা প্রকাশ 
করিব না, ইহা! প্রতিজ্ঞা করিতেছি ৷ দেখিবার শক্তি আছে, কিন্তু আর 
দেখিতে চাহি না । জীবনের শেষ সন্ধ্যাতে চক্ষু মুদিয়া থাকিতে থাকিতে 
খুমাইয়| পড়িতে ইচ্ছা নাই | সময় আসিয়াছে মুনে হইলে, অকাতরে 
ধরাশায়ী হইয়া চিরনিদ্রা লাভ করিব । প্রাণের কথা লইয়া -হাটের 
'মধ্যে দীড়াইতে পারি না; সে কথা যদি বেচা কেনা চলে চলুক--ঘরে 
সদ কুড়া আছে, তাহাতেই আমার চলিবে । আতুরের পায়ের ধুলি 
চক্ষৃতে নিক্ষেপ করিতে ইচ্ছা নাই--আমি বিদায় লইলাম, সহজেই সে 
স্থান আপনারা পুরাইযা লইতে পারিবেন ৷ অনেকেই এ কথার 'সত্যতা 
বোধ হয় অনুভব করেন, আমিও করিলাম বলিয়া যদি আমাকে মাপ 
করা প্রয়োজন মনে করেন, মাপ করিবেন ৷ কারণ, আপনাদিকে বিশ্বাস 
করিতে বলি, আমি সত্য যাহা ভাবি, তাহাই বলিতেছি | হাটের, মধ্যে 
বাস করিবার অনিচ্ছা সত্বেও অবস্থাক্রমে অনেকেই বাস করিতে 
বাধ্য ৷ হাটে বারওয়ারী হইতে পারে, উহ! পুজার স্থান নহে। 

কথা সত্য, তাহার অন্ততর প্রমাণ আছে | বাঙ্গালা নাটক সাধারণতঃ 
বলিতে গেলে নাট্যজগতে উচ্চ স্থান পায় নাই। আমাদিগের সামাজিক 
অবস্থায় পাইতে পারে না ৷ পৃথিবীর কোনও স্থানে পারে নাই ৷ নাটক 
সাহিত্যের মধ্যে সৰ্ব্বোচ্চ স্থান অধিকার করে । জাতীয়” ধীশক্তির প্রধান 
পরিচয় নাটকেই পাৎযা যায় । অন্য ‘কবিতা কবির মানস জাত, গাথা 
নিজের প্রাণের গান, মহাকাব্য পৌরাণিক ইতিহাসের অবতারণা--যাহারা 
আর জগতে , নাই, কল্পনার পাহায্যে তাহ! সাজাইয়া ল'ন, কঙ্কীলে পুন- 
জ্জ্ীবন দেন ৷ তাঁহারা রচনা-মধ্যে দেব দেবী মানব যেখানে উপযুক্ত 
মনে করেন, সেইখানে বসাইয়া লন |, কিন্তু যথার্থ নাটকে, সামাজিক 


ৰব 


্ঠ ৫ 
২৩০ সাহিত্য |, ২৪শ বর্ষ, শর সংখ্যা। 


চিত্র যাহা আছে, কৰি তাহাই পরিষ্ফুট করিয়া তোলেন ৷ যাহা প্রত্যহ 
দেখি, তাঁহার ভিতরের প্রাণ কোথায় প্রচ্ছন্ন আছে, তাহাই খুজিয়া বাহির - 
করিতে হয় । একের মনোভাব নহে, সামাজিক প্রাণী সকল কি স্থৃত্রে 
গ্রথিত আছে, যদি বিচ্ছিয় থাকে, কোথায় তাহাদের ছেদ হইয়াছে, - 
তাহাই আবিষ্কার করা--তাহাই সেই সমান্ত্রে লোকের যাহাতে উপলব্ধি 
হয়, সে শিক্ষা নাটক হইতে হয় ৷ 
যোগ বিয়োগ ' শুদ্ধমাত্ত গণিতের ভাষা নহে, মানবন্ধদয়ের ভাষা | ' 
এক এক জনের আশা মনোভাব লইয়া সমাজ স্বষ্ট নহে--অথচ মানুষের 
', মমতা আমারই, কিন্তু সমাজের শৃঙ্খল কোথায় তাহা অবরোধ করিয়াছে, * 
' কোথায় তাহার বিস্তৃতিসাধন করিতেছে, কোথায় তাহা! বিশ্বজগতের 
প্রাণের ভিতর আমাকে, হান্দ ধরিয়া লইয়া যাইতেছে, তাহাই যথার্থ 
নাটকে প্রতিভাত | সুন্দর কুৎসিত, 'সত্য মিথ্যা, অনুরাগ বিরাগ 
সকলেরই স্থান আছে । নাটক মানব-সমাজের প্রতিরূপ, মনুহ্য-হৃদয় অলন্ত, 
জীবন্ত আখ্যান--পদ্মারে ,তাত্বাকে আবদ্ধ কর কঠিন, গদ্যে যাহা সম্পূর্ণ 
উদ্ঘাটিত হয় না, তাহার ভাষা, তাহার ছন্দ কবিকে আবিষ্কার করিষা 
লইতে হয়, তাহা নিয়মবদ্ধ করা যায না।, বহির্জগৎ্ কিংবা অন্তৰ্জগত = 
বিশ্লেষণ করা কাব্যের উদ্দেশ্য নয় | সম্ভাবিতের বিস্তৃতি আর সুদূর. 
আশাকে পরিস্ফুট করিয়া তোলা, অর্থাৎ অসম্ভাবিতকে সম্ভবপর করার, . 
সাধনা, বিরাগ হইতে নৃতন রাগের মু্তি অবতারণা করা, সকল্পিতকে 
কল্পনার আয়ত্ত মধ্যে আনা, সকল প্রকার কাব্যের কর্তব্য | কিন্ত 
সেই আশা, দির টা ৱা আৰ ভেন মাৱে সর ব্রা 
শিক্ষা । নাটকেই কবি শিক্ষক ৷" 

ইংলণ্ডের সাহিত্যের ইতিহাস দেখ, এই কথার সত্যতা সপ্রমাণ হইবে ৷ 
এলিজাবেথের সময় ইংলণ্ডে' নাটক চরম . উৎকর্ষ লাভ করে, সৰ্ব্বোচ্চ 
সোপানে আরোহণ করে। সে সময় ইংলণ্ডে নৃতন প্রাণ আসিয়াছিল, ' 
নৃতন আশা নূতন শক্তির সঞ্চার হইয়াছিল (২ ক্ষুদ্ৰ দ্বীপবাসী জগতের 
রাজ্য-অধিকার-প্রযাসী হইয়াছিল | সেই সময়ে ইতরাজী ভাঁষাতেও ' 
নূতন তেজের আবির্ভাব দেখিতে পাওয়া যায় । যেমন এক সময় আমাঁ 
দের দেশে বাঙ্গালা লেখাপড়ার অনাদর ছিল, ইংলণ্ডেও এই সময়ের , 


মাবাচ, ১৩২০ | সভাপতির অভিভাষণ । ২৩১ 


পূর্বে ঠিক তাহাই হষ ৷ লাটিন এবং গ্রীকের চর্চা ভিন্ন শিক্ষিত 
সম্প্রদায় ইংরাজী ভাষার চৰ্চ্চা লঙ্জাকর মনে করিতেন ৷ আমাদিগেব 
পণ্ডিতেরাও সংস্কৃত ভাষা ছাড়া, বাঙ্গালা ভাষার, অনাদর বহুকাল পর্যাস্ত 
করিয়াছিলেন; আর আমাদের ইংরাজী-ভাষামুগ্ধ শিক্ষিত' সম্প্রদায় বাঙ্গালা 
ভাষ! ব্যবহার করা, অনেক দিন ধরিয়| হেয় জ্ঞান করিতেন ৷ Roger 
4৪০]! ইংরাজী ভাষায় বই লিখিবাৰ সময এইরূপ ভূমিকা করিযা- 


ছিলেন্‌--""'- although to have written this book either in 
Latin or Greek had been more easier and fit for my trade 
in study, yet I have vritten this English mitter English tongue for 


English-men ..” তাহার পর কিছুকাল ধরিযা লেখকের! লাটিন আদর্শ সম্মুখে 
রাখিষা এক অদ্ভুত রচনা-রীতির স্থষ্টি করেন, যখন] trust the lear- 
ned poets will give me leave and vouchsafe my book 
passage as being for the rudeness thereof no prejudice to 


their noble studies but even (as my intent 1S) an instax 
+ Cotes to stir up some other of meet ability to bestow tra- 


vail in this matter, আমাদের দেশেও তাহা ঘটিয়াছিল, নবজলধর- 
পটলসংযোগে প্রভৃতি সমাসের ও অন্ুপ্রানের বেড়ায বাঙ্গালা ভাষা 
সোনার হাঁতকড়ি ও বেড়ী পারিযাছিল ৷ পুস্তকের নাম Hecatom- 
pathia ও প্রত্বকভ্রতত্বনন্দিনী প্রা একজাতীষ | তখন ইংরাজী 
ব্যাকরণ শুদ্ধ করিয়া লিখিবার প্রযোজনজ্ঞান জন্মায় নাই, mre 
০৪০৮ প্রভৃতিব ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয! যাইত ৷ আমরাও তাই 
করিষাছি, বাঙ্গালায় ব্যাকরণ নাই বলিযা যাহা ইচ্ছা তাহা বলা হই- 
' যাছে। বাজা সতী অসতী, শনি ভাঙ্তম্ছজা প্রভৃতি অনেক কথা 
পাঁওয! যাষ | কিন্তু এপ করিতে করিতে সহজ সরল ভাষায় লিখি- 
বার চেষ্টা জন্মিতে থাকে | লাটিন দেবদেবী ছাড়িয়া, সাদাসিধা মানুষের 
জীবনের উপর ক্রমে দৃষ্টি পড়ে | Morality plays, Interludes, Senecan 
tragediea, Chronical Plays একে একে পরিত্যক্ত হইযাছিল । শুন্ত- 
পুরাণ, মানিকটাদের গান, রামযাত্রা, পাঁচালী প্রভৃতি 'বচনা আমা!" 
দেব মধ্যে আজকাল নাই | নিজের ঘরের ছেলে মেযের উপর যখন 
চোখ পড়ে, তখন নিজেব শক্তির তেজও অনুভূত হয । সেই সময 
ইংলণ্ডে জাতীষ জীবন উদ্ভাসিত হয়-। এই সমযের কাব্য নাটক 
সা-৩১ 


২৩২ সাহিত্য । | ২৪শ বৰ্ষ, তৰ সংখ্যা! 


অদ্ভুত বীৰ্ধ্যশালী, তাহার প্রত্যেক ছত্রে নবঙ্গাত ভাঁবের পরিচয়্ পাওষা 
যায় ! ভাষার প্রতিভা নৃতন ছন্দে আবিষ্কৃত হয় | Sackville re 
5hrileyর মধ্যবিং সময়ে এই বলের উদ্ভাস প্রত্যক্ষ হয়। দেখিতে 
দেখিতে সেম্সপীন্র সাহিত্য-অগতে সর্ষ্ে মৃত উদ্দিত হইলেন । এই 
নাটকগুলি পড়িয়া দেখিলে অনেক “কুৎসিত কথা, কুঞ্জী ভাব দেখিতে পাই- 
বেন। কিন্তু কুৎসিত কথা মানুষের মুখে আছে, কুৎসিত ভাব মানবের 
মনে আছে । পাপ অপ্রচ্ছন্ন ভাবে সমাজে আছে, পুপ্যই অনেক সময় 
প্রচ্ছন্ন থাকে | পাপপুণ্যে মানুষের হৃদয়, পাপপুণ্যে আমাদের জগৎ; 
অপাপবিদ্ধা জগৎ মাঙ্গষের নহে,. দেবতার | 'এ জগতে ঈশ্বরের স্বরূপ 
রাহুগ্রস্ত, তাহার সম্যক উপলব্ধি এ জগতে সম্ভবপর নহে। 

সত্য ষদিচ বলের কারণ, তাহাতে অহংএর অধিকার নাই, তাহা 
সার্কক্বনীন। সত্য যেমন মানক-আত্মার ভাষা, মিথ্যা তেমনই মানর-হদয়ের 
দরদ দিয়া মাখা--এই - সত্য-মিথ্যা-জড়িত মানবসমাজের চিত্র নাটকে 
প্রতিফলিত। সব সময়ে জীবনে মিথ্যা পরাজিত হয় নাঁ; [২5:9; এক 
স্থানে বলিয়াছেন,_-জগণীশ্বর ! তোমার রহস্ত বুঝিতে পারি না, তুমি যে 
আমাদের দৃষ্টি হইতে প্রচ্ছন্ন রাখ, সেটা আমাদের উপর তোমার আশী- 
ৰ্ব্বাদ। সত্য যদি সৰ্ব্বত্ৰ বিকাশিত হইত, তাহা হইলে মানক-হৃদয়ের 
স্বাধীনতা থাঁকিত না । 

যথা ইচ্ছা মন যায়, পৃথিবীতে মানব যথা ইচ্ছা বিচরণ করে । নাটক 
এই যথেচ্ছাচারী মানবসমাজের অন্তনিহিত রহস্ত উদ্ভাসিত করিয়া তোলে । 
সেক্ষপীয়রের পূৰ্ব্বে যেমন জনকতক ইংরাজ কবি তাহার জন্য স্থান প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন, তাঁহার পরেও জনকতক কবি সে স্থান অধিকার করিবার 
চেষ্ট। করেন। যত দিন ইংলগ্ডে সেই নবজীবনের শ্ৰোত বহিয়াছিল, 
ততদিন ধরিয়া ইংরাজী নাটকের প্রতিপত্তি ছিল। যে সময় হইনডে 
সে আলো মন্দীভূত হইল, সেই সময় হইতে ইংরাজী নাটকের 
গৌরবন্থা্ হইয়াছে। বড় গাছে যেমন পরগাছা আশ্রয় করে, সেইরূপ 
তাহাদিগের আধুনিক নাটক পরগাছান্বরূপ। নাট্যশালায় তাহারা ফরাসী 
নাটক অনুবাদ কৰিয়া চালাইতেছেন। বিলাঁতের জীবনের বৈচিত্র্য গিয়াছে, 
উৎসাহ সীমাবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে, আজকাল বহুদেশের সংসর্গে তাহাদের 
, সহিত মিলিয়া চলিতে হইতেছে। যাহা আছে, তাহা বজায় রাখিতে যক্ষ 


আবাঁচ, ১৩২০ । সভাপতির অভিভাষণ ! ২৩৩ 


বান হইতে হইয়াছে। সমাজের প্রাণী আর এক ছাচে ঢালা, মানসিক 
তেজ বহু ব্যাপারে বিক্ষিপ্ত হইষ| কেন্দ্রীভূত হইতে পারিতেছে না । তাহা 
ছাড়া ঘরে কৌঁদল বাধিরাছে। গৃহের ভিতর কচকচিতে প্রাণ ওষ্টাগত-- 
নাটক লিখিবার অবসব কোথায়? যেমন ইংরেজী সাহিত্যে নাঁটকেব উদ্ভা- 
সের কথা বলিলাম, ফরাসী দেশেও ঠিক এৰপ হইযাছিল। ফ্রান্সের 
চারি দিকে অন্ত অন্য দেশ। কাজেই তাহাকে নিজেব বিশিষ্টতা বজায় 
রাখিয়া চলিতে হইয়াছে। যখন রোমান সভ্যতা চূর্ণ হইয়া যায, ফত্রাসী 
ভাষার তখন জন্ম_ ল্যাটিন ভাষা হইতেই তাহাব উৎপত্তি। রোমানদিগের 
পূর্বে কেল্টদিগেব প্রভাবের ছাষা তাহাতে পড়ে নাই। conquering 
Frank সেই ভাষাব মধ্যে নৃতন ভাষা চালাইতে পারে নাই । ক্রমে এই 
ভাষার তেজ বঞ্চিত হইতে লাগিল, কিন্তু চতুর্দশ ও পঞ্চদশ শতাব্দীতে 
Civil War গৃহ্বিচ্ছেদের দরুণ ফান্সের সাহিত্য চাপা পড়িয়া গিয়া- 
, ছিল। সেই সমযের শেষভাগে বিশৃঙ্খল ফরাসী সমাজে নৃতন ভাবের 
আভাষ পাওয়া যায । সেই বিশৃঙ্খল সমাজে এক মহাকবি জন্ম- 
গ্রহণ করেন ৷ কিন্তু এই কবি দস্থ্য ছিলেন; বহুদিন ধরিয়া কারাবদ্ধ 
ছিলেন। একবার তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ হইযাছিল,. তিনি কোনরূপে 
পরিত্রাণ পান | কিন্তু এই অসাধারণ পুরুষ, অসাধারণ কাব্যশক্তির 
পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার নাম ৮:1০ | সেই সময় হইতে Ron- 
5410 পর্য্যন্ত দিন দিন ফরাসী সাহিত্যের উন্নতি দেখিতে পাওয়া যায় ৷ 
এই Byzantine রাজত্ব ধংস" হয়, এবং নৃতন তেজ ফান্স, ইতালী, 
স্পেন, ইংলণ্ডে উদ্ভুত হয়। ফান্দে এই সময [২০597], বলিয়া এক- 
জন ম্হাঁকবির অভ্যুত্থান হয়, এবং নাট্য-জগতে Corneille, Racine, পরে 
Moliere, এবং অষ্টাদশ শতাব্দীতে ৬০15870 এক এক যুগের অবতারণ৷ করিষা 
গিয়াছেন ৷ ফাঁন্সের ইতিহাস এক ম্হাঁকাব্য-_কান্সের সাহিত্য তাহারই পরবর্তী, 
ফান্দে কবি, শিক্ষক, চিরদিন সমাদৃত | 7211০৭৫১দিগের সময হইতেই ফবাসী 
দেশে সাহিত্যের একটি বিশেষ সমাজ সৃষ্টি হয়। সে সমাজে বাজ! 
প্রজা ছিল না, গুরু শিষ্য ছিল, ধনী নিধন ছিল না। অঁকলেরই 
সেই সমাজে সমান অধিকার ৷ ফ্রান্স যেমন দিন দিন প্রতাপান্বিত 
হইষ| উঠে, তাহার সাহিত্য সমাজে "দিন দিন নৃতন বলে বলীয়ান হইয়া 
উঠিয়াছে । French Revoluticenaর লম্ধ দেখ, জাতীয় তেজের 


২৩৪ - সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, শুর সংখ্যা । 


কি আশ্চর্য্য, বিকাশ দেখিতে পাইবে । এই সময়ের একটি চিত্র আপনা- 
দিগের সম্মুখে উপস্থিত করিতে চাই ৷ 

।ফরাসী সমাজে যেমন এক সময়ে অভিজাতবর্গ এবং জনসাধারণের 
মধ্যে একটি ঘোর বিচ্ছেদ হইয়া পড়িয়াছিল, ফরাসী সাহিত্য, বিশেষ 
কাব্যের ভাঁষাতেও সেইক্ষপ Noble এবং Bas, মহৎ ও নীচ জাতীয় 
কথার ভাগ হইয়াছিল । যাহা সাধারণের ভাষা,' তাহা নীচ বলিরা 
অভিহিত ও কাব্যে অব্যবহাধ্য ছিল । নীচের ভাষা নীচ ভাবে কলু 
যিত মনে কর! হইত ৷ গাছ বলা অসঙ্গত, বিটপী কিংবা পাদপ না 
বলিলে ভাগবত অন্ুদ্ধ হইত ৷ R৭:i॥৪e তাঁহার একখানি নাটকে 
Chien কুক্ুর কথাটি ব্যুবহার করেন। তাহা লইয়া কতই না আন্দো- 
লন চলিয়াছিল। M০খ০দi০৮ রুমাল কথা এক স্থানে ব্যবহৃত হইয়াছিল 
বলিয়া, নাট্যশালায় খুনাধুনি হইয়া গিয়াছিল । আমাদের দেশে এখন 


পর্য্যন্ত কেহ কেহ চলিত কথ| ব্যবহার করিতে কাতর হ’ন ৷ কথার, 


মধ্যেও 'আমরা ব্ৰাহ্মণ চণ্ডালের ন্যায় জাতিভেদ দীড় করাইবার চেষ্টা 
করিয়াছি । কিন্তু যে জাতি বড় ছোটর মধ্যে ভেদ অবহেলে উঠাইষ| 
দিতে সক্ষম হইয়াছিল, সেই জাতির কবিও কতদিন ধরিয়া কথার 
জীতিভেদ সহ করিতে পারে ? এই বিষয় লইয়া সাহিত্য-জগৎ Victor 
Hugতর কিছু পূর্ব হইতে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছিল । এক দল লেখক 
Romantic School নামে পরিজ্ঞাত; সাধারণ কথাগুলি ব্যবহার করিতে 
আরম্ভ করিলেন তাহাদের 0135570 3500০০1এর সহিত ঘোর দ্বন্দ 
বাধিয়া গেল । ধাহারা আধুনিক, তাহাদের বয়স কম, সাহস , অধিক, 
তাহার! উন্মত্বের মত এই বিবাদে যোগ দিলেন । এমন কি, অনেকে 
নিজের পারিবারিক নাম পর্যন্ত তুলিয়া দিলেন । তাঁহার স্থানে Di, 
Tom, Harry যাহা মনে আসিল, তাহাই ডাকনাম করিয়া লইলেন । 
“ পোষাক পরিচ্ছদ সম্বন্ধেও তাহাই হইল: তাহারা শ্তদ্ধমাত্র পূৰ্ব্ববন্তা 
ভত্্রসমাজ্জের কালো [৮ 0০০৮ ছাড়িয়া-বিবিধ বর্ণের বিবিধ রকমের 
কাপড় পরিতে আরম্ভ করিলেন ৷ কেহ লম্বা চুল রাখিলেন, কেহ 
মাথ৷ মুড়াইয়| লইলেন, পারিসের রাস্তায় যেখানে সেখানে এই অদ্ভুত 
বেশধারী অভিনবের দল দেখা যাইতে লাগিল । ইহারা প্রায় সকলেই 
সাহিত্যসেবক। অপর দলের মধ্যে কতিপয় যুবক, Jupiter, Neptune, 
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আষাঢ়, ১৩২০. সভাপতির অভিভাষ্ণ। | ২৩৫ 


Mars প্রভৃতি দেবভাদিগের সাজে সজ্জিত হইয়া পথে চলিতে লাগি 
লেন ৷ ছুই দলে কথাবার্তা আরম্ভ হইলে লাঠালাঠীতে পরিণত হইত ৷ 


এই সময় ৮15০7 চু৩৪০র কাব্যের অভ্যুদয় হয় । সময় থাকিলে তাঁহার 


প্রথম নাটক 07০০,%০]এর উপক্রমণিকা পড়িয়| শুনাইতাম । ]162- 
phile 28৮01 এই উপক্রমণিকা সাহিত্যে Mount 510 4:এর Ten 
Commaudinents বলিয়া! গিয়াছেন | ৰ 

Cr০৷৷৮ell লইয়া অনেক বাদ-বিসংবাদ চলিল। তাহার পরেই তিনি 
Hernani বলিয়া নাটকখানি লেখেন । ফরাসী সাহিত্য-সমাজে, 2201 
Feb. 1830, যে দিন Harnani অভিনীত হয়, 144 Jথl৮এর মত 
পূজার দিন বলিয়া গণ্য | [35709 পৌরাণিক শৃঙ্খল ছিড়িয়া ফান্সের 
কাব্য-জগ্রথকে নৃতন আলোকে আলোকিত করিল । হুগো পুরাতন ছন্দের 


* নিয়ম অনায়াসে ওলট-পালট করিয়া নৃতন ছন্দের স্ষ্টি করেন ৷ প্রথম 
অভিনয়ের দিন বেলা দ্বিপ্রহর হইতে সহস্ৰাধিক সেবকের দল রঙ্গালয় 


= 


দখল করিয়া লইলেন । পৌরাণিক দলও বলপূৰ্ব্বক স্থান অধিকার করিতে 
ছাড়িলেন ন! | অদ্ভূত অদ্ভূত বেশধারী শত শত যুবক-বৃন্দ সারাদিনের 
খাগ্ঘব্রব্য লইয়া রঙ্গালয়ে সারাদিন যাপন করিবার যোগাড় করিয়া লইয়া 
গিয়াছিল। দাঙ্গা হইবার সম্ভাবনা আনিয়া, ভিতরে পুলিস, বাহিরে 
সৈনিকের দল রঙ্গালয়-রক্ষূর্থ নিয়োজিত হইয়াছিল। অভিনয়ের সময় 
উপস্থিত হইল । পটোত্তলনমাত্র অতিনবের দলের হুঙ্কারে আকাশ যেন 
ভাঙ্গিয়া পড়িল । পৌরাণিকেরাও গৰ্জ্জন করিতে ছাঁড়িলেন ন৷৷ একটু 
অবসর পাইবামাত্ৰ অভিনয় আরস্ত হইল। স্ুত্রপাতেই 7:91, তাহার পর 
dérobeé (বিবস্ত্র সোপানাবলি) উচ্চারিত হইবামাত্র বিষম হুলস্থূল পড়িয়া গেল-_ 
৫৫০৫৬ নৃতন রকমের বিশেষণ, আবার তাহার উপর এক ছত্রের 
শেষ ভাগে বিশেষ্য Escalier, তার পর ছত্ৰে তাহার বিশেষণ 61০১৫. 
ভাষার উপর একি ভয়ঙ্কর অত্যাচার বলিয়া ' পৌরাণিকের| গালাগালি 
আরম্ভ করিলেন। অভিনবের! তাহাদিগকে বাঁপান্ত করিতে ছাঁড়িলেন না। 
তুমুল সংগ্রাম বাধিয়া গেল। গোলমাল কিছু কমিয়| গেলে আবার অভিনয় 
আরম্ত হইল । সাপেও বংশীধ্বনিতে মুগ্ধ হয়। এই অসাধারণ কবির ভাষা 
ও ছন্দে মন্ত্ৰমুগ্ধৰং ক্রমে সকলে ধীরভাবে কতকটা শুনিলেন। মধ্যে 
মধ্যে -- তঙ্জন গৰ্জ্জন ' চলিতে লাঁগিল। এক জন প্রকাশক চতুর্থ অঙ্ক 


২৩৬. | সাহিত্য । ' ২৪শ বৰ্ষ, শুর সংখ্য! | 


অভিনয়ের পূর্বেই ৮1০৮ চা08০র নিকট গিষা নাটকখানি প্রকাশের 
সত্বের জন্য ছয় হাজার ফ্রাঙ্ক দিবেন বলিয়া হাতে পায়ে ধরিতে লাগিলেন, " 
বলিলেন, প্রথম অঙ্ক শেষ হইতেই দুই হাজার ফ্র্যাঙ্ক দিবেন--ঠিক করেন, 
২য় অঙ্কের শেষে ৪০০০, তৃতীয় অঙ্কের পর ৬০০০ দিতে প্রস্তুত হইয়! ' 
আঁসিয়াছেন, অভিনয স্থগিত থাকুক, কথাবার্তী শেষ কর, না হইলে 
পঞ্চম পধ্যস্ত শুনিলে ১০০০০ ফ্ৰ্যাঙ্ক দিতে ইচ্ছা হইবে, কিন্তু দিবার সাধ্য 
নাই । এর ' তখন ছুই পাউণ্ড পধ্যস্ত ঘরে সম্বল, ছিল না, তিনি 
ছয় হাজার ফ্র্যাঙ্ক আনন্দসহকারে গ্রহণ করিলেন। অভিনবেরা! আনন্দে 
উৎফুল্ল হইযাঁ, সঙ্জোরে গান ধবিলেন । অন্ত পক্ষ ছড়া কাটিতে 
ছাড়িলেন নাঁ। এইরূপে অভিনয় শেষ হইল। কৌনরূপে পুলিস ও সৈনিক 
শান্তিরক্ষা করিল। কিছুদিন’ ধরিযা এইরূপ ঝগড়াঝাটা ৷ চলিষাছিল- পরে 
সকলেই নতমস্তকে কবির শিক্ষ! সত্য বলিয়া মানিযা লইলেন । ভাষায় 
ব্ৰাহ্মণ চণ্ডাল নাই, স্বীকার করিষা লইলেন। Harn নাটক-কল্পে 
উচ্চ স্থান অধিকার করিবার উপযুক্ত নহে; কিন্তু ফরাসী সাহিত্যে ইহা নৃতন 
ধৰ্ম্মগ্ৰন্থ বলিয়া এখনও পূজিত ৷ আমি তাই বলি, মাতৃভাষার আদর না, 
জানিলে, নিজ সমাজের সমাদর করিতে না শিখিলে, মিথ্যার মধ্যে 
সত্যের রূপ না! দেখিতে পাইলে, সাহিত্যসেবা ,বৃথা | আমাদের ভাষার 
আদর করা কি এতই কঠিন? যে ভাষায় ‘ মাকে আহ্বান করিতে 
শিখিষাছি, তাহার যদি সম্মান করিতে না জানি, নরকেও আমাদের স্থান 
হইবে না। আজকাল, মনে হয়, এ কথাটি আমরা .বুঝিয়াছি । তবে ' 
ছুটি কথা বলিতে পারি কি? নিজের মা থাকিতে, পরের গৃহিণীকে মা 
বলিও ন| ৷ আর নিজের মাকে বিদেশী' জামাজোড়া পরাইও 'না। 
প্রথমটি স্বতঃসিদ্ধ, দ্বিতীয়টির অর্থ বুঝাইয়া দিবার প্রয়োজন আছে কি? 
এক স্থানে পূর্বেই বলিয়াছি, বাঙ্গালার পাবে এক সময় সোনার শৃঙ্খল 
পরাইবার চেষ্টা হইয়াছিল । কিন্তু আজকাল আমরা দেব দেবীর 
প্রতিমা জন্দান ডাকের সাজে সাজাই, দেবীর পূজায় হোটেলের খানা 
দিয়া দেবের ভোগ দেই | আর্ধসঙ্গীত হাৰ্শ্বোনিয়মের সাহায্য ভিন্ন চলে 
ন| | তেমনই ঘরের কথাগুলিকে বিদেশী রূপ না দিলে, আমাদের বিশ্বাস, 
বাঙ্গাল! ভাষায় তেজ হয় না'। তাই আজকাল দেখি বর্ণসঙ্কর ও জারজ 
কথার ছড়াছড়ি । জিজ্ঞাসা, বাঙ্গলা লিখিয়। যদি তাহার পার্শ্বে ইংরাজী 
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phraseq কি ৮৪067.6এ তাহা অর্থ বুঝাইয়া দিতে হয়, সেটা কি 
উচিত? বাঙ্গালীর ছেলেকে বাঙ্গাল! লিখিষ! বুঝাইতে পারিলাম না, 
ইহ| লজ্জার কথা। যে ইংরেজী ভাবটি ( চৌধ্যবৃত্ধিলব্ধ ) বাঙ্গালা 
অনুবাদ করিতে হয়, করুন, কিন্ত এমন কথ! প্রয়োগ কবিষা অনুবাদ 
করিবেন না, যাহার পাশাপাশি ইংরাজী কথাগুলি না বদাইযা দিলে 
বোধগম্য হব না। আজকাল দেখিতে পাই, ইংরাজী এক আধটি কথামাত্র 
নহে, সমগ্র পদ এবং ১০০১০০০০ পর্য্যন্ত ন! বসাইয়া দিলে অর্থবোধ 
সঙ্কট | সংস্কৃত যে ভাষার মাতা, তাহার অভাব কি? তবে সংস্কৃত 
সাহিত্য পড়ি না, জোর করিয়। শব্দ গড়াইতে বসি । ইংরাজী ভাব, 
সংস্কৃত ধাতু অবলম্বন করিঘা অচ্বাদ কর! সহজ নহে, কিন্তু আমরা এ 
কথাটি যেন ভুলিষা ন! যাই যে, শব্বমীত্রেরই জীবনের ইতিহাস আছে। 
পৃথিবীতে যেমন 096০10৫7041 0671045 আছে, শব্দেরও সেইরূপ | 
মান্গষের যেমন উন্নতি অবনতি আছে, শব্দেরও সেইবপ। স্থব্যবহারেই 
শব্দ গৌববান্বিত, অসাধু প্রযোগে তাহাব অগৌরব। শব্দের প্রাণ পিঞ্জরাবদ্ধ 
করা কঠিন। সে একেব নহে, কোটা প্রাণের ধন, অগণ্য কণ্ঠে উচ্চা- 
রিত। তবে যিনি মৃত কথায জীবন দান কবিতে পারেন, কিংবা নৃতন 
কথার স্বাষ্ট করিতে পাবেন, তিনি সপ্তীবনী-মন্তরজ্ঞ খষি পুরুষ, তিনি দেব- 
তুল্য। তবে আমর| নাকি সকলেই গলগা-মৃত্তিকা লইয়া শিব গড়িতে 
বসিয়াছি, তাহাঁতেই মনে দ্বিধা উপস্থিত হয, কি' গড়িয়। তুলিতে গিষা 
কি গড়িযা বসি! ভাক্ষর-হন্তে দেবমুণ্তি বিকশিত হয। হাঁতুড়ী পেট! 
কথা সহজে চলে না। . 

বাঙ্গাল। সাহিত্য জটিল হইষ| পড়িতেছে ৷ ইংরাজী ন! জানিলে 
অনেক সময় লেখকের মনের ভাব খুঁজিষ৷ পাওয়। যায ন! | ইংবাজী 
ভাষা জারজ । 77০৫6 বলেন,_:॥০৷৪৷৮e! | তাহার শব্দার্থে অনেক বৈচিত্র্য 
আছে ৷ পরের ঘর হইতে মেযে আঁনিষ। নিজের ঘরের করিয়া লইতে 
সময় লাগে । অনেক সময একবারেই নিজের ঘরের হয না ৷ হৃদযে 
অনুরাগ না জন্মাইলে একপ্রাণ1 হইতে পারে না। ক্ষেত্রতত্ব না 
বলিধা জ্যামিতি বলা, বসাঁধন শাস্তকে কিমিতিনির্ণাতি ধলাতে পাগলামী 
আছে । জোব করিয়| Geometry ও Chemistr)র জ্ঞাতিত্বস্থাপন 
করা বিধেয় মনে করি না। কুল ভাঙ্গায় গৌরব নাই ! এক সময় 
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শিক্ষিত বাঙ্গালী সম্পূদায় নিজেব নামেও বিদেশীর কল্প, দিয়াছিলেন । 
তাহা মনে করিলে হাঁসি পায। হিন্দু দেবীর “কালী” নামের পরিবর্তে 
০০10৩ স্কচ কুকুরের নাম আনন্দে বহন করিতে দেখা গিযাছে । সেইরূপ 
' নিজের দেশের কথাকেও বিলাতী চেহারা দেওষা হেয় জ্ঞান কবি | 
যাহারা নিজের হাট বাজারে পরের জিনিস লইষা বেচা কেনা কবে, 
তাহানেৰ পক্ষে ভাড়ানই প্রয়োজন ৷ তবে সাহিত্য, পণ্য জগজ্ঞৌ নহে, 
সাহিত্যের গৌরব যদি বক্ষা করিতে চাও, বিলাতী সজ্জা দূর করিবার 
চেষ্টা কর। বুঝি, কথার অভাব পড়ে, ভাষাতে নৃতন ভাববিকাশে 
সহিত নৃতন কথার প্রয়োজন । France Acadamy যেমন নৃতন 
কথার উপর, কথার নূতন ব্যবহারের উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখে, আমাদিগের 
পরিষদেরও সেইরূপ কর্তব্য । একবার বসিয়| বাঙ্গালার অভিধান ঝাড়িয়। 
বাছিয়| লওয়া প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। আর সহ কবিতে পারি 
ন|। আধ আধ ভাষা, সে ভাষা অপোগণ্ড শিশুর মুখে ভাল লাঁগিতে 
পারে, মানুষের মুখে নহে । আজকাল কবিতাতে এইরূপ .কথার ছড়া- 
ছড়ি দেখিতে পাই--মুখানি, আলা, জোছনা, দিঠি, ইত্যাদি । নায়মাত্ম৷ 
বলহীনেন লভ্যঃ ৷ চিরদিন কি আমরা সৌধীন কবিতা! লিখিষা সময় 
-কাটাইব, তরুলতা, জাতিযুধী, সোনার আলা, সাজের বেলা, জোছনা- 
রাতি, সবই অতি সুন্দর) কিন্তু এই সৌন্দধ্য-উপভোগে ক্লান্তি কি কখনও 
হয় না? স্বীকার করি, বাঙ্গালী কবি এই সৌখীন কাঁব্য-জগতে অদ্বি- 
তীয় | বাঙ্গালা ভাষার মত মধুর ভাষা কাব্য-গতে নাই । বাঙ্গালীর 
মুক্তার হার গাথা সহজ | তবে “জোছনা” দেখিতে দেখিতে মনে 
হয়--বলি, আবার গগনে কেন স্থধাংশু উদ্য রে? রাহুর পায়ে ধরিয়া 
, বলিতে ইচ্ছা কবে, যদি, চন্দ্র গ্রাস করিলেন, তবে অত সহজ্জে তাহাকে 
ছাঁড়িবেন ন! ৷ আমরা এই অবসরে গঙ্গান্সান করিয়া! লই--আ'ধারের 
মাহাত্ম্য একটু বুঝিয়া লই ৷ হনে হয় না কি--মনে হয না কি, কি 
কারণে “মহাকাব্য” লিখিতে বিষ! বাঙ্গালী কবি লিখিতে পারিলেন 
না? তোড় জোড়ের অভাব হয় নাই, তবে বাঙ্গালী তলওষার লইয়| 
বেহাত হইয়| পড়েন মাতৃছুগ্চপিপাস্থ বালিকার হৃদয়ের দুলাল, দুধে 
আলতা দেওষ| সরন ভাষার পক্ষপাতী । আমাদের দেশেই রাইরাজা 1 
আমাদের কবি শৈশব যৌবনের মিলনের সৌন্দর্য্য বিমুগ্ধ, সন্ধিস্থলে মোহ 


সাহিত্য | 





০0212 Press, Calcutta. 


আযাচু, ১৬২০ ' সভাপতির অভিভ্ভাষণ | ২৬৯ 


মুগ্ধ হইয়া কতদিন যাপন করিবে? তোমাকে মদন-মনোহর বেশ ত্যাগ 
করিতে বলি না, এই বেশে তুমি অতি সুন্দর, স্বীকার করি; আমার 
বিশ্বাস যে, তুমি অষ্ট বেশেও সুন্দর । তোমার মত ধীশক্তি জগতে 
বিরল) তোমাতে অসাধারণ কল্পনার প্রতিভা আছে; তুমি শ্বরস্বতীর বর- 
পুত্র । তবে র্তিমন্দিরে দিনযাপন করিও না। সহম্রনিরপ্রস্ত 
মন্দাকিনীবারি-বিধৌত. সাহিত্যের প্রাণ মহাসাগরে ‘লীন হইয়া আছে। ' 
এই সাগর মন্থন করিবার শক্তি সাধনায় মেলে । 
আমি এক স্থানে বলিয়াছি, সত্য-জগতে “অহং্এর স্থান নাই । 
ইহাতে প্রক্কৃত আমার যাহা বলিবার ইচ্ছা, তাহা পরিশ্ষট হয় নাই। 
সত্য কাহারও বিশেষ সম্পত্তি নহে । এক জনের মনে সত্য আবিষ্কৃত 
হইতে পারে, কিন্তু “সত্য আবিষ্কার হইবামাত্র সমগ্র জগতের ধন 
হইয়া যায় । সত্যে কোনও ব্যক্তি কিংবা কোন- সম্পূদায়ের স্বতন্ত্ৰ অধি- 
কার নাই ৷ সাহিত্য ও ধৰ্ম্ম বহির্জগতের সহিত অন্তর্জগতের , যে 
সম্বন্ধ আছে, ভিন্ন পথে তাঁহারই আবিষ্কারের চেষ্ট| করিয়। থাঁকে। সেই 
জন্য কবি ও খধি সময়ে একই ছিলেন ৷ Prophet, Poet, Vites 
ald Seer অনেক ভাষাতেই একই নাম ৷ সাহিত্য সেই জন্ত 
“নাধনা” ৷ সত্যের অবতারণাঁতেই সাহিত্যের সৌন্দর্য্য ও সাহিত্যের 
শক্তি । 
জাতীয় জীবনের ইতিহাস ও সাহিত্যের ইতিহাস একই ৷ এই 
. জীবন পরিশ্কট না হইলে সাহিত্যেও তেজ ও বল দেখা যায় না। 
মধ্যে মধ্যে বড় বড় লেখক জন্মাইতে পারে, কিন্ত সাহিত্য যথার্থ 
যাহাকে বলে, তাহার জন্মগ্রহণ হয় না। ইংল্যাণ্ড ও ফ্রান্সের ইতিহাসে = 
এই কথার সত্যতা সপ্রমাণ হর, এবং এই ছুই দেশের সাহিত্য দেখিলে 
দেখিতে পাইবেন যে, জাতীয় ইতিহাস কতটা সাহিত্যের সহায় ৷ 
স্থকুমার সাহিত্যে বাঙ্গালীর বিশেষ প্রতিপত্তি আছে |, তবে 
সুকুমার সাহিত্য, যে “সাধনা”র, কথা আমি বলিলাম, তাহার উপযোগী 
নয় | যেমন চন্দ্রালোক সুন্দর, প্রচণ্ড স্ুধ্যানোকও সুন্দর | চন্দালোকে 
পুষ্প প্রক্ষ,টিত হইতে পারে, বিডির ভাগ ইত 
তেজের প্রয়োজন । 
ছি ভিত 
সা-৩২ 


২৪০ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ভয় সংখ্যা। 


জাতি কখনও গঠিত হয় না। নিজের হৃদয়ে নিজের দেশের ভাষা 
ভিন্ন অন্য যে কোনও ভাষারই স্থান সংকীর্ণ । সাহিত্য বিদেশী সাজে 
সাজাইলে কখনই স্থন্দর হইতে পাবে ন| ৷ যেমন ভাষা জারজ হয়, 
সেইরকম বিভিন্ন ভাঁবমিশ্রণে ভাবেও  বর্ণপঙ্করের উৎপত্তি হয়। 
88:75, আপনারা সকলেই জানেন, 5০০U৭৷৭এর মহাকবি, তিনি 
ইংরাজীতেও অল্প স্বল্প কিছু কবিতা লিখিয়াছেন, তাঁহার সবগুলিই 
প্রায় অপাঠ্য । French কবি 10556. [09140 কবিতা৷ লিখিয়াছেন, 
Heine 1900, সেগুলিও প্রায়ই অপাঠ্য। এ কথাটি বিশেষ করিয়! 
বলার আমার একটু উদ্দেশ্য আছে । বাঙ্গীলাষ বিদেশী ভাষার ছাদ 
আমার কাছে অত্যন্ত স্বণিত মনে হয় । ইংরাঁজী-নবীশ সম্পদায়ের 
মধ্যে. অনেকে “আমার উপর ডাকিয়াছিলেন”, অর্থাৎ, আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন (০811৩ ০) 006) রূ অনুবাদ 
করিয়া বলেন। এ ভাষা কি নিতান্ত ম্বণাজনক নয ? তাঁহারা আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছেন না বলিয়া, আমাদের ডাঁকিয়াছেন, বলিতে শুনিরাছি 
অর্থাৎ, ( They have asked me ), এইক্লপ ভাষা সর্ব্বতোভাবে পরিহাধ্য । 
কিন্ত যাহারা এইরূপ ভাষা ব্যবহার করেন, তাঁহাদেরই বা দোষ দিই 
কি করিয়া? মাতিদুপ্ধপালিত শিশু ও Mellin'ঃ ০০৫ প্রভৃতি পায়ী 
শিশুতে প্রভেদ আছে । শিক্ষার প্রথম অবস্থায় যদি বাঙ্গাল! না 
শিখিয়া অন্ত ভাঁষা শিখিবার -জন্ত আমরা সকলেই প্রাণপণে প্ৰয়াসী 
হই, তাহা হইলে শিখিবার শক্তির কত অপচয় হয ৷ আমাদের শিক্ষার 
এইটি মৌলিক দোষ । এই দোষ যতদ্দিন পধ্যস্ত রহিবে, ততদিন 
, বাঙ্গালীর জাতীয়তা লাভ করিবার আশা স্বর্নমাত্ম । নিজের দেশের 
ভাষায় অর্থ যতখানি বোঝায়, পরের ভাষাতে তাহা বুঝাইতে পাবে 
না। বিমাতা মাতা হইয়াও ‘মাতা নহে । সৌভাগ্যের ফলে আমরা 
এখনও পর্য্যন্ত বিপিতা প্রাপ্ত হই নাই । তবে কপালে কি আছে, 
বলিতে পারি না । কথার রূপ আছে । সেই রূপ সম্যক উপলব্ধি ন! 
হইলে, তাহার উপযুক্ত ব্যবহার করা কঠিন ও তাহার প্রকৃত পরিচয় 
দেওয়াও কঠিন ৷ ইংরাজী শিক্ষার গুণে আমাদের মানসিক অনেক 
উপকার হইয়াছে, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে ৷ আমাদের সাহিত্য 
তাহার বলে বলীয়ান হইয়াছে, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই | তবে 


জাযাচ, ১৩২০ | সভাপতির অভিভাষণ ৷ ২৪১ 


ইউরোপীয় সাহিত্য ইহুদীষ আদর্শ ও গ্রীক মনোবিজ্ঞানের আদর্শের 
উপর সংগঠিত ৷ এই ইহুদীয় প্রভাবটুকু আমরা প্রাচ্য বলিয়া ধরিষা 
লইতে পাবি ৷ সেইখানেই যাহা কিছু সামপ্রস্তা আছে । বাইবেলের 
ভাষাঁষ ও ভাবে অনেক স্কলে আমাদের আধ্যঞধষিদের ভাষা ও ভাবের 
আভাস দেখিতে পাওয়া! যায় । কিন্তু ইউরোপীয় সাহিত্যের বৈচিত্র্যের 
কারণ বহুতর। তাহাদ্দিগের সমাজ একেবারে স্বতন্ত্র । তবে মানুষের হৃদয- 
মাত্ৰই এক, এবং সেই নিমিত্ত গীতিকাব্য প্রায় সব দেশেরই সমান 
এক জন ফেঞ্চ মহাকবি বলিগ্বাছেন,_মান্থষ ভিন্ন'ভিন্ন ভাষা বলিয! থাকে, 
কিন্তু অমর জগতের ভাষা একই । এবিষয উল্লেখ করিবার এই 
উদ্দেশ্য যে, এক ভাষা হইতে অন্য ভাষায় অন্ুবাদ এক পক্ষে উন্নতির 
কারণ হইতে পারে; তেমনই অপর পক্ষে সাহিত্যের প্রাণ 
যাহা তাহা ক্রমশঃ লোপ পাষ, অর্থাৎ জাতীয় বিশেষত্ব ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া 
পড়ে | সেই জন্য আমি সাহিত্যে অনুবাদের বিশেষ পক্ষপাতী নহি। 
যতদিন হইতে ইংল্যান্ডে Russian কিংবা! [08775 উপন্যাসের অনুবাদ আরম্ভ 
হইযাছে, ততদিন হইতে ইং্যাণ্ডে কোনও বিশেষ বড় নভেল প্রকাশিত হয 
নাই । তীহাঁদিগেব জীবনের বৈচিত্র্য এবং সকলে নিয়ত বিবিধ ব্যাপারে 
ব্যাপৃত থাকার দরুণ, আজকাল ইংল্যাণ্ডে চিন্তার সময কম হইয়া পড়িয়াছে । 
দেশ বিদেশের কথা এবং দেশ বিদ্বেশেব বিভিন্ন সমাঁজেব প্রয়োজনোস্ভুত 
নৃতন উত্তেজনা আবশ্যক হইযা পড়িয়াছে । সাধারণ পাদাঁসিধা কথায় 
ও দৈনিক সামাজিক চিত্রে মন উত্তেজনা পায় না বলিয়া বাহিরের উত্তেজনার 
জন্য মন ব্যস্ত হইয়া থাকে । তাহার জন্য আজ্মকালকার ইংরাজী সাহিত্যে 
ইতরাজ জাতিব বিশেষত্ব দেখিতে পাওয! যায় না। ফরাসী দেশের 
সাহিত্যের প্রথম উদ্ভাসের সম্য Lesp 01170501509 geste এবং পরে 
chante ৭01৩এর দরুণ অর্থাৎ জাঁতীষ গীতিকবিতাব বলে সাধারণের মধ্যে ' 
সাহিত্য প্রচারিত হইয| পড়ে । আমাদের দেশের সাহিত্যের প্রথম 
অবস্থাও মাণিকচীদের গীত প্রভৃতির ও গম্ভীরা চণ্ডী ইত্যাদির প্রভাব দেখিতে 
পাওয়া বায । কিন্তু আজকাল কিসের বলে সাহিত্য গড়িয়া তুলিবেন ? 
বাঙ্গালাৰ ইতিহাসের আলোচনা নিতান্ত প্রয়োজন হইয়। পভিয়াছে | এই 
ইতিহাসে যদি উদ্ধার করিতে পারেন, তাহা হইলে আম!দিগেব সাহিত্য 
সর্বানন্ন্দর হইবে, আমার বিশ্বাস । সেই অন্ত আনন্দ এবং উৎসাহে 


২৪২ - সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওল সংখ্য | 


সহিত বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতির কাধ্য এখানে উল্লেখ করিতেছি । যাহাদের 
যত্ন, এবং চেষ্টায় এই সমিতি সংগঠিত হইয়াছে ও সংরক্ষিত হইতেছে, 
তাহাদের নিকট আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি । 
উপসংহারে বাল্যবন্ধু দ্বিজেন্দ্লালের কথা ছু একটি বলিতে চাই ! তাহার 
বিয়োগে আমার মনে অত্যস্তই আঘাত লাগিয়াছে। অনেক বৎসর ধবিয়া আমরা 
একত্র ছিলাম, চিরকাল তাঁহাকে আমি নিজের ভায়ের মত দেখিয়া, আসিযাঁছি, 
এবং তিনিও আমাকে বড় ভায়ের মত শ্রন্ধ! করিতেন ও ভাঁলবাসিতেন । 
অতি বাল্যকালে তাহার স্থমধুর সঙ্গীত শুনিয়াছি ; তাহাও অদ্য মনে পড়ি- 
তেছে | তিনি যদি "আমার দেশ” ও “আমার জন্মভূমি” এই দুইটি গান- 
মাত্র রচনা করিষা রাখিয়া যাইতেন, তাঁহার কীন্তি চিরদিনের মৃত' অক্ষয 
রহিত । তিনি যেখানে গিয়াছেন, সেখানে অনেকেব স্থান কখনও 
হইবে ন| ৷ তাহার পার্খে বসিবার আমাদের মধ্যে অনেকেই যোগ্য 
নই । কিন্তু তোমার শ্ৰতি চিরদিনই , হদযে আদরের ' সহিত 
রক্ষা করিব । এই প্রার্থনা! করি, আমাদের ছেলে মেয়েরা, তুমি বে 
চক্ষে নিজের দেশকে সুন্দর  র্রেখিয়াছিলে, ‘তাহারাও যেন সেইরূপ স্থন্দর 
দেখে, এবং সেই দেশের ছেলে মেয়ে বলিয়া আপনান্নিগকে গৌরবান্বিত মনে 
করে| স্বৰ্গ হইতে তুমিও তাহাদিগকে এই আশীর্বাদ করিও ৷ 
শ্রআশুতোষ চৌধুরী । 


ঘিজেন্দ্ৰ-বিয়োগে | 


এই ত সংসার! এ যে সত্য, ফাকি, আলো, অন্ধকার, 
করুণার তালে তালে নৃত্য করে ভাগ্যের ধিক্কার। 
ধেয়া-ধৌয়া, আবছায়া, যেন এটা বান্পের ভুবন, 

মুঠাষ কি ধরা পড়ে দেবতার স্বপ্নের লিখন ! 

কত দেশ, কত জাতি, কত যুগ প্রাণ দিল ডালি, 

কালের গহ্বর তবু চিরদিন থালি--শুধু খালি! 

এই ছিল! এই নাই! কোথা গেল ?--শৃষ্তে এ জিজ্ঞাসা, 
এ পারের কাণ নাই, ও পারের নাই বুঝি ভাষা ! 


১০ - দ্বিজেন্দ্রবিয়োগে। 


. হে সর্বমঞ্জলা, পদে কাঁদে বিশ্ব_শিশু নিরাঁশ্রয, 
' , তুমি তা'রে বর দাও, তুমি তা?রে শুনাও অভয় । 
'_২ 

বড় ভাগ্যে জন্ম নিলে, এই ভূমে ;.এ যে তীৰ্থ ভাই, 
বড় পুণ্যে ধন্য হয়ে, হ’লে তার শ্মশানেই ছাই! 
নাই থাক্‌ মাতা, পিতা, জীয়া,_কাছে করিতে রোদন, 
তব তরে ঘরে ঘরে কাদে আজ অগণ্য স্বজন ৷ 
এই ত মায়ের বর, এই ত মায়ের দুৰ্ব্বা-ধান, 
এক জন চলে’ গেলে নিখিলের শুন্য হয় প্রাণ ৷ 
পুত্রথণ শোধে মাতা, করি আজ অস্রুর তৰ্পণ, 
হে দ্বিজেন্দ্ৰ, হে কবীন্দ্র, অমরতা রচিল মরণ । 

৷ টি | 
যাও, কবি, স্বপ্র-লৌকে, মনোগামী পুষ্পকের রথে, 
স্থরবাল| সনে বাণী বধিছেন লাজাপ্ললি পথে । 
ওই শোন মেঘে মেঘে দ্রিম্‌ ব্রিম্‌ বাজিছে যড়জ, 
সপ্চ-সুর-সরোবরে দল্‌-মল্‌ ফুটিছে সরোজ । 
মত্ত করী সম তুমি পশ গিষা কমল-কাননে, 
মুক্তি ক্মন কর নীরে, জ্ঞানাঞ্জন মাখ্‌ দু’নযনে । : 
ধীরে হ’বে প্রতিভাত, ছিল যাহা ঢাঁকা “অন্ধকারে, 
_ খুঁজেছ যা’ আতি-পাতি, এই পার হ'তে 'পর-পারে? । 
দেখিবে নিকটে এক-রক্গ-ভরা মহানাট্য-শালা, 
মহাকাল অভিনেতা, বিশ্বেশ্বর রচিছেন পাল] । 
আবার আসিবে তুমি ;--যুগে যুগে, জন্মে জন্মে যারে : 
মা বলেছ, সেই কোলে চিরু-স্নেহে টানিবে 'তোমারে। 
- এ যে উৎসর্গের তরে স্বধা-কুণ্ডে আত্মবিসৰ্জ্জন, 
অসমাপ্ত আছে যাহা, হ’বে, বন্ধু, হ'বে তা’ পূরণ | 
হারায় না কিছু বিশ্বে, প্রকৃতির গুঁছান-স্বভাব, 
দ্বিজেন্দ্ৰ পুরাবে এসে, দ্বিজেন্ৰের অকাল-অভাব। 


', শ্রীপ্রমথনাথ রাষ চৌধুরী 


২৪৪ 


অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতির নিবেদন । 


মা বাথাদিনী বীণাপাণি! আজ অকৃতী সন্তানের হদক্-সরোজে উদিত , 


হও মা। তোমার করুণাকপায় উদ্‌দ্ধ হইষা তোমারই ভক্ত, তোমারই 
সেবক, তোমারই. বরপুত্রগণের আবাহন কবিতে যেন সমর্থ হই। আজ 
আমি ধন্য, আজ দিনাজপুরবাসিগণ ধন্য, আজ বীণাপাণির ব্রপুত্রগণের 
সমাগমে দিনাজপুর সারস্বত-তীৰ্থ বলিষা গণ্য । হে সমাগত সাহিত্যিক ও 
সাহিত্যানরাগী সঙ্জনবুন্দ! এই গ্রীশ্মের নিদারুণ আতপতাপে সম্তপ্ত, তছ্‌- 
পরি অসাময়িক বর্ষায় উৎপীড়িত ও প্রবাসের নান! অন্থবিধা অভাবে 
ক্লিষ্ট হইয়াও আপনারা যে এখানে পদার্পণ করিয়াছেন, তজ্জন্ 
আমরা কুতার্থ বোধ করিতেছি। কিন্তু প্রকৃত সাহিত্য-সেবার উপচাবে 
অনভাম্ব আমাদের স্তায্য অসাহিত্যিকের নিকট আপনাদের কতই অনাদর, 
কতই অসুবিধা ও কতই কষ্ট হইতে পারে, আশা করি, আপনাদের স্বভাব- 
সিদ্ধ ওদাধ্যগুণে আমাদের সকল ত্ৰুটী মাঁজ্জনা করিবেন। এত অস্থৃবিধা, 
এত অযোগ্যতার মধ্যেও আম্বা আজ আপনাদিগকে কেন আহ্বান 
করিতে সমর্থ হইয়াছি, ফেন আমরা এই ছুঃসাহসের পরিচষ দিতে অগ্র- 
সর হইযাছি, তাহার কারণ, আমর! জানি, -আপনাদের দেবা করিলে 
আপনাদের পরিচর্য্যা করিলে বীণাপাণি সরস্বতীরই পূজা করা হয়। 
ধাহারা উন্নত-চিন্তায ও উদ্দাম-আকাজ্ষা মানস-আকাশে বিশ্বপ্রেম অনুভব 
করিতে পারেন, কল্পনার রাজ্যে ধাহারা বাস্তবতা আনিতে উপযুক্ত, জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের সঙ্গমে যাহার! দেশভক্তি ও মাতৃভাষাব বিকাশ করিতে সমর্থ, 
সংসারের কল্লোল-কোলাহল-মধ্যে অশাস্তিকর বিষয়লিপ্লার পাশ্ব" দিয়াও 
যাহারা ভাবরাজ্যে, জ্ঞানরাজ্যে ও প্রেমরাজ্যে বিচবণ' করিতে অধিকারী, 
খ্রতর জ্ঞানজ্যোতির মধ্যেও যাঁহাদের হৃদক্ব-সরসী প্রেমেব শাস্তিমষ কুম্থম- 
মৌরভে আমোদিত,_তাহারা যে ভগবান্‌ পঞ্চাননের আত্মপ্রসাদের ন্যাষ 
আমাদের পুজার উপযুক্ত সম্ভার না থাকিলেও সামান্ত বিল্বদলে প্রীত ও 
হৃষ্ট হইবেন, এই বিশ্বাসে আজ দিনাজ্রপুরবাসী তাহাদিগকে "আহ্বান করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন! অতিথি নারায়ণ। বিছুরের খুদেও নারায়ণ সন্ধষ্ট হই- 
বেন, তাহা আমরা ভক্তির সহিত ও আনন্দের সহিত বলিতে পাবি। . 

আপনাদের শুভাগমনে আমাদের কতই স্থতি, কতই অতীত কীর্তি, 
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, কতই আঁধ্যগীতি স্মরণ হইতেছে! করতোয়া ও মহানন্দের মধ্যবর্তী এই 
দিনাজপুর-তৃভাগ একদিন আধ্য "ও প্রাচ্যের মিলন-রঙগস্থলী বলিয়া ধন্ত 
হইয়াছিল। এখানকার সদানীরা যদিও এখন বর্ষা ব্যতীত আ্োতম্বতী 
'_' বলিয়া গণ্য লহে। কিন্ত স্বরণাতীত বৈদিক যুগে ইহাই নিত্যজ্জলসিক্ত 
-পবিভ্রসপিলা ‘সদানীরা’ বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। ইহারই তীরে 
প্রাচ্যের সহিত প্রতীচ্য আধ্য-দমাজের প্রথম মিলন হইয়াছিল। 
প্রাচীন কালে এই স্থানই জ্যোতিষিক ও কোটিবর্ষ বলিয়া পরিচিত ছিল। 
এই স্থানেই খৃঃ পূঃ ওয় শতান্দে জৈন ও বৌদ্ধ সম্পূ.দীয়ের কোটিবর্ষীয় 
. নামক শাখার উদ্ভব হইযাছিল। এই কোটি-বর্ষই বাণরাজাদিগের এক 
সময়ের লীলাস্থলী ছিল। বাণরাজবংশের ষত্বে এখানকার শিল্পকলার যথেষ্ট 
উন্নতি হইয়াছিল । তাহাদের যত্নে এধানে নানা: স্থানে কতই দেককীণতি 
কতই দেবসৌধ নির্মিত হইয়াছিল, তাঁহাদের সেই কীন্তিসৌধ কালের 
' করালকবলে নিপতিত হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও সেই বিরাট ধ্বংসের . 
মধ্যে অতীত শিল্পের যে উজ্জ্বল নিদর্শন রহিয়া্হ, তাহ! সভ্যজগতের 
নিকট গৌড়-শিল্পের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত বলিয়া গণ্য হইতে পারিবে। সেই 
বাপবংশের ও গৌড়ের পালবংশের বনুকীর্ির ধ্বংসাবশেষ এই দিনাজপুর জেলার 
নানা! স্থানে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । এই বিরাট্‌ ধ্বংসাবশেষ পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া 
পুরাতত্বউদ্ধারের এতদিন উপযুক্ত আয়োজন হয় 'নাই। সম্প্রতি “বরেন্- 
অন্ুসন্ধানসমিতি” সেই গুরুতর কার্ধ্যভার গ্রহণ , করিয়া কেবল গৌড়-বঙ্গ- 
বাসী বলিয়া নহে, প্রত্বতাত্বিক ও সমস্ত শিল্পকলাবিদের ধন্যবাদের পাত্র ও 
আমাদের পরম কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । এথানে যেমন অতিপূৰ্ব্বকালে 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিলন হইয়াছে, সেইরূপ এখানে তৎপরবর্ভী কালেও 
ভারতের বাহিরে পুর্ব-উপঘীপের প্রান্তে সুদুর চীনসমুদ্রতটবর্তী অধুনা 
কাম্বোডিয়া নামে পরিচিত সুপ্রাচীন কম্বোজের রাঁজবংশেরও সম্বন্ধ ঘটিয়া- 
ছিল ৷ অদ্যাপি দিনাজপুর-রাজবাটিতে রক্ষিত সেই কাম্বোজান্বয়ের শিলালেখ 
হইতে তাহার স্পষ্ট নিদর্শন পাইতেছি। চীন-সমুত্রকুলবর্ভী কম্বোজ হইতে 
বৰ্ম্মনৃপতিগণের শত শত শৈবকীর্ঠি আবিষ্কৃত হইয়াছে। সেই শৈক-রাজ- 
বংশেরই সম্ভবতঃ কেহ কেহ এই দিনাজপুর অঞ্চলে আসিয়া শিব্মন্দির-প্রতি- 
ষ্ঠার সহিত কাম্বোজীয় শৈবকীর্তি স্থাপনের আয়োজন করিয়াছিলেন। সেই 
কাম্বোজবংশই পরবর্তী জনপ্রবাদে পরম শৈব বাণরাজবংশ বলিয়া গণ্য 
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হইয়াছে কি না, তাহা এতিহাসিক ও পুরাবিদ্গণের বিশেষ ভাবে চিন্তনীয় 
সম্ভবত; ভাহাদেরই আধিপত্যকালে ভারত-বহিভূ্ভ প্রাচ্যভূভাগের বহুজাতি 
এই জেলায় উপনিবিষ্ট হইযাছিল। এখনও - তাহারা এই জেলার নানা স্থানে 
বাস করিতেছে । এই সকল জাতির প্রকৃত তত্বোদ্ধারও আপনাদের একটি 
কর্তব্য। উক্ত কাম্বোজবংশের সমকালে বৌদ্ধপালরাজবংশেরও এখানে 
যথেষ্ট প্রভাব ও প্রতিপত্তি বিস্তৃত হইয়াছিল | তাহাদের কীন্তির নিদর্শন 
এই জেলার নানা স্থানে অগ্যাপি বিদ্যমান বহিয়াছে। এখানকার বুদ্বালস্তম্ভে 
উৎকীর্ণ দর্ভপাণির প্রশপ্তিও বিশাল মহীপাল দীঘী, আমাদিগকে পালবংশের 
কথাই স্মরণ করাইয়া দিতেছে । এক সময়ে এখানে 'সর্ধত্রই মহীপালের 
গান গীত হইত। চেষ্টা করিলে এখনও সেই অতীত বৌদ্ধগাথা বাহির 
হইতে পারে। এখানকার দেবকোটেই প্রথম মুসলমানরাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল, এবং সেই সময় ' হইতে এখানকার অতীত কাণ্ডি ধ্বংসমুখে 
পতিত হইতে থাকে । বৌদ্ধ, জৈন ও শৈব প্রভাবের ন্যায় এখানেও 
মৃহাতান্ত্রিক শীঁক্তসম্পূদাঁষের প্রতিপত্ভিও প্রসারিত হইয়াছিল। এই 
জেলার প্রায় প্রতি গ্রামেই শাক্ত-প্রভাবের নিদর্শন দেখিতে পাইবেন! 
আপনারা গোপীচাদের গানে হাড়িপা বা হাড়িসিদ্ধার নাম শুনিয়া- , 
ছেন; এখনও এই দিনাজপুরের নানা স্থানে মহাশাক্ত হাড়িগণের সন্ধান 
গাইতেছি, তাহারাই স্বয়ং মহাঁকাঁলীর পুজা! করিয়া থাকে; স্বহস্তে বলি 
দিয়া থাকে; এমন কি, কোনও কোনও গ্রামে তাহারা অগ্ৰে পূজ| ন! করিলে 
অপর কেহ শক্তিপূজা করিতে পারে না । এই অপূর্ব ধর্ম্মপ্রভাবের ও 
অপূৰ্ব্ব শাক্তপ্রভাবের ইতিহাস অবশ্যই আপনাদের অন্ুসন্ধেয় | মুসলমান 
প্রভাবের সঙ্গে এখানে বহু মুসলমান সাধু আগমন করেন, এবং তাহা- 
মাদের পদার্পণে এই জেলার নানা স্থানে দরগা! মসজিদ ও তকৃত নির্শিত 
হইয়াছে, এখনও তাহার নিদর্শন রহিয়াছে। আশ্চর্যের বিষয়, যেখানে ' 
মুসলমান পীরের আস্তানা, তাহারই নিকট প্রায় সুপ্রাচীন বৌদ্ধস্ত পের ধ্বংসা- 
বশেষ দৃষ্ট হয়। এখানে একটি প্রসিদ্ধ আস্তানার সংবাদ দিতেছি; -পীঁচ- 
বিবি থানার উত্তরপূর্কে পাহাড়পুর হইতে প্রায় ৫॥* ক্রোশ উত্তরে তুলসী- 
গঙ্গার ধারে নিমাই সা নামক এক পীরের আস্তানা, এবং তাহারই 
নিকট বৃহৎ বৌদ্ধন্তপ রহিয়াছে। উক্ত বৌদ্ধন্ত্‌পের অর্ধক্রোশ দূরে - 
বৌদ্ধ রাজ গানের স্থাপিত মহাপুর গ্রাম। উক্ত পাহাড়পুরেও বৌদ্ধস্ত প 
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আবিষ্কৃত হইযাছে। পাহাড়পুবের ২৷॥০ ক্রোশ পশ্চিমে যোগি পুহ! নামে 
একটি বিখ্যাত স্থান রহিয়াছে। ইহার চারি দিকেই বিস্তর ধ্বংসাবশেষ 
দৃষ্ট হয প্রবাদ আছে যে, ওঁ স্থানে দেবপাল, দেবপালের মাত। ভীমা- 
দেবী এবং চন্দ্রপাল, মহীপাল প্রভৃতির প্রাসাদ ছিল। এই স্থানের তিন 
ক্রোশ দূরে বুদলন্তন্তে নাঁবাধণপালের সমষকাব শিলালিপি উৎকীৰ্ণ রহিয়াছে। 
পালরাঁজ দেবপালের নাম হইতেই দেবকোট নাম হইবাঁছে কি না, তাহাও 
আপনারা অঙ্ুসদ্ধান করিতে পারেন। এইরূপে এই জেলাব নানা স্থানে 
বিভিন্নধর্শসম্প্রদায়ের বিভিন্ন নম্ষের ' বহু কীন্তিনিদর্শন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে, সেই সমস্ত উল্লেখ করিয়া আপনাদের মহামূল্য সমঘ নষ্ট কবিতে 
. ইচ্ছা করি না।, 

দিনাজপুরের রাজ! গণেশের নাম আপনাব! অনেকে শুনিয়া থাকিবেন | 
খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগে দিনাক্জপুর হইতেই রাজা গণেশের 
অত্যুদয় । তিনি আমাদের উত্তররাটীঘ কুলকাবিকায় দত্তবংশীয় বলিযা 
পরিচিত আছেন ৷ ব্লাচীয' ব্ৰাহ্মণদিগের কুলগ্রস্থে তিনি “দত্তখান” 
বলিষ! পরিচিত ৷ সেই মহাত্মা মুসলমাঁনপ্রভাব খর্ব কবিয়| সমস্ত 
গৌড়মণ্ডলে কেবল যে নিজ আধিপত্য বিস্তার করিধাছিলেন, তাহা 
নহে । তাঁহার যত্বে গৌড়ীয় হিন্দু-সমাঁজে বহু সংস্কার সাধিত হইয়|- 
ছিল। শিল্প ও সাহিত্য উভযেরই তিনি উত্সাহ-দাত৷ ছিলেন । 
বঙ্গেব বামীকি কৃত্তিবাদ তাঁহারই নিকট পূজা পাইয়া, আমাদের শ্রেষ্ঠ 
কবি বলিয়া গণ্য হইযাঁছেন ৷ স্থতরাং আপনার! বুঝিতে পারিতেছেন, 
এই দিনাজপুরের সহিত সমস্ত বঙ্গের ইতিহাসের এবং সমস্ত বাঙ্গালী 
জাতির বিশেষ সম্পর্ক রহিযাছে । এই অতীতেব মহাশ্মশাঁনে আপনাঁদের 
দেখিবার, ভাবিবার ও আলোঁসগনা করিবাৰ অনেক জিনিস আছে 
বুঝিয়াই আপনাদিগকে আহ্বান করিতে আমরা সাহসী হইযাছি ৷ 

আমি এতিহাসিক বা প্রত্বতাত্বিক নহি, অথবা সাহিত্যিকগণের 
মধ্যেও এক জন সামান্য সেবক বলিয়া গণ্য হইবার অধিকার রাখি না । 
আপনাদের সমাগমে উৎসাহিত হইয়া যাহা যতদিন হইতে শুনিয়া 
আসিতেছি, এবং আপনাদের আলোচনার ফলে যে সকল চিন্তা 
আমার মনোঁমধ্যে উদ্দিত হ্ইযাছে, কর্তব্যবোবে দেই সকল কথাই 
আপনাদের নিকট আবেদন করিলাম । আশ করি, আমার এই ধৃষ্টত| 

সা_৩৩ 
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আপনারা নিজগুণে ক্ষম। করিবেন । যে জিনিসটি যাহার ভাল লাগে, 
সে সেই জিনিসটি ' তাহার পরমাত্মীয়ের নিকট উপস্থিত করিতে চায়, তাই 
আজ কর্তব্যবোধে আপনাদের, নিকট উপস্থিত করিলাম ৷ ইহাতে যদি 
কিছু আমার ধৃষ্টতা হইয়া থাকে, আপনারা দোষ বিন কৰিয়া গুণ | 
টুকু গ্রহণ করিলে ' কৃড়ার্থ হইব ৷ 
আজ অভ্যর্থনা-সমিতি আপনাদের নিকট আমার মনের কথা 
প্রকাশ .করিবার অবসর দিয়! বাস্তবিক আমাকে চিরকৃতজ্ঞতাঁপাশে " 
আবদ্ধ করিয়াছেন । উত্তর, দক্ষিণ, পূৰ্ব্ব, পশ্চিম, সকল স্থানের বঙ্গ- 
জননীর কৃতী সন্তানগণ আজ উত্তরবঙ্গের এই সাহিত্য-সন্মিলনে স্শ্মিলিত 
হইয়া আমাদেব আতিথ্য-গ্রহণ করায় আমর! কৃতাৰ্থ বোধ করিতেছি ।... 
এই শুভ-সশ্মিলনে সাহিত্যিকগণের মিলন-বন্ধন দৃঢ় হউক, আমাদের 
উদ্দেশ্য সার্থক হউক, উত্তরবঙ্গের গৌরববৃদ্ধি হউক, বঙ্গবাণীর কল্যণে 
আমদের মাতৃভাষার. শ্রীবৃন্ধি সাধিত হউক, ইহাই পরমমঙ্গলময় ভগ- 
বানের নিকট ও আপনাদের নিকট একান্ত প্রীর্থন|। | 
শ্রীগিরিজানাথ রায় । 


অদাদা। 


পল্লীগ্রাম। আষাঢ়ের সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে। আকাশ-মণ্ডল ঘন মেঘে 
সমাচ্ছন্গ ; সমস্ত দিন স্থধ্যের মুখ দেখিতে পাওয়া যায় নাই, কেবল 
ু্যাম্তকাজে 'পশ্চিমগগন-বিলম্বী ধূসর মেঘস্তর লোহিতাভ হইয়া চরাচরে 
দিবাবসানবার্তী জ্ঞাপন করিতেছিল। কিন্ত আচম্বিতে একখানি কালো 
মেঘ উদ্দাম-ঝটিকা-প্রবাহে কোথা হইতে ভাসিয়। আসিয়া, বিদ্যুদ্স্তবিকাশ 
করিয়া! গর্জিয়া উঠিল; নদীতীরবর্ত্তী দীর্ঘশীর্ষ ঝাউব শাখাগুলি সে! সো 
শব্দ করিতে লাগিল। তাহার পর ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দে বৃষ্টি আরম্ভ হইল! = 

সন্ধ্যার পর অনেক্ষণ পর্য্যন্ত সে বৃষ্টির বিরাম নাই। গৃহস্থের খড়েব 
চালে, গৃহপ্রাস্তস্থিত কলাগাছে, বাঁশ-ঝাড়ের ঘন বাশের পাতায় ও তাহাব , 
পাশে শশার টালে বুপ ঝুপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে। ক্ষুদ্ৰ মাণিক- 
-গরের গ্রাম্য পথ কর্দিমে পূর্ণ, পথের ধাবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ ডোবা, তাহা বৃষ্টির 
জলে ভরিযা উঠিয়াছে, এবং ভেকের দল সরু মোট! নাঁন। স্থরে মহানন্দে 
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বর্ষার বন্দনাগান আরম্ভ কবিয়াছে। পথে লোক চনিতেছে না, সকলে 
স্ব স্ব গৃহে আশ্রয় লইয়াছে; কেহ মৃত্প্রদীপের অদূরে বসিয়া ‘ঢেরা’য় পাট 
কাটিতেছে ; কেহ প.থি' পড়িতেছে; কেহ- বালি দিয়! ‘হেঁসো’য় সান দিতেছে; 
কোনও নিশ্মা বসিয়া! ' বসিয়া ডাব| হু'কায় তামাক টানিতেছে ৷ শিশু 
মায়ের কোলে শুইয়া নিমীলিতনেত্রে স্তন্যপান করিতেছে । ছেলে মেযের৷ 
ঘবের মেঝেতে সারি দিয়! বসিয়া “আগাড়ুম্‌ বাগাডুম্‌ ঘোড়াডুম্‌ সাজে’-- 
কোমল "স্বরে ছড়া আবৃত্তি করিতেছে; দোকানে দোকানী ঝাঁপ বাঁধিষা 
একান্তমনে জমা খরচ লিখিতেছে। বহিঃগ্রকৃতির এই বর্ধীস্থলভ দুর্য্যোগে 
তাহার লক্ষ্য নাই, যেন তাহাব খরিদ বিক্রয়ের হিসাঁবটাই পৃথিবীতে 
"একমাত্ৰ সত্য-_আঁর সকলই মিথ্যা, মাঁষাময় ! 

মাণিকনগরের একখানি ক্ষুদ্ৰ গৃহস্থগৃহের অভ্যন্তরে সে সময বহিঃ- 
প্রকৃতির এই হুধ্যোগের ও অন্ধকারের ছাঁধা পডিয়াছিল । এই গৃহে বৃদ্ধ 
নীলমাধব মুখোপাধ্যায় মৃত্যুশয্যাফ শয়ন করিয়া অস্তিমের সম্বল জননী 
ব্ৰহ্মময়ীর চরণযুগল চিন্তা করিতেছিলেন, এবং ছুশ্ছেছ্য মায়াপাশে আবদ্ধ 
হইয়া কোটবগত মুদ্রিত নেত্র হইতে অশ্রুবর্ষণ করিতেছিলেন । পুত্র লাল- 
মাধব ভীহার শিয়রে উপবেশন করিয়া পিতার কেশবিরল মস্তকে ' 
হাত বুজাইতেছিলেন, আর একাগ্র মনে প্রার্থনা করিতেছিলেন, মা মঙ্গল- 
চণ্ডী! এ যাত্রা বাবাকে বীচাও। বাবার অভাবে আমি কি করি! এ 
সংসার চালাইব ?” 

কিন্তু লালমাধবের চিন্তাম্ৰোত সহসা অবরুদ্ধ হইল। বৃদ্ধ নীলমাধব 
চক্ষু খুলিয়া ক্ষীণস্বরে বলিলেন, “বাবা লালু, আমার আর অধিক বিলম্ব 
নাই,_জীবনটা বৃথা কাজে কাটাইয়াছি, তোমাদের জন্য কোনও সম্বল 
রাখিয| যাইতে পারিলাম না; পথের সম্বলও কিছু নাই। জানি না, ব্ৰহ্ম- 
ম্যী চরণে স্থান দিবেন কি না; কিন্তু এ সমযেও তোমাদের কথা ভাবিষ। 
বড় কাতর হইয়াছি। নবীনের মা নাই, তাহাকে তোমার ও বৌমার 
হাতে ত সপিষা দিলাম, ছে'ড়াটা যাহাতে মানুষ হইতে পারে 
সে চেষ্ট| করিও |--দুধের ছেলে নবীন, আমার কাছেই তাহার যত 
আবদার। দেখো, সে ষেন কখনও মনে ব্যথা না পায। একবাব তাকে 
ডাক, আমার বুকের মধ্যে কেমন যেন করছে !” 

পিতৃতক্ত' লালমাধব অস্তরপূর্ণনেত্রে পিতার আদেশ পালন করিতে 


২৫০ সাহিতা | ২৪শ বধ, শষ স'খা!। 


চলিলেন। তখন নবীনমাধব বান্নাঘরে একখানি কাথার শুইযা ঘুমাইতেছিল, 
আর লালমাধবের স্ত্রী গিরিবাঁল।, উনানে পাচন সিদ্ধ করিতেছিলেন। 

লালমাধব ব্যগ্রভাবে রান্নাঘরে প্রবেশ করিযা স্ত্রীকে বলিলেন, “আর 
পাচন তৈয়ারী করে কি কর্বে? বাবা কেনন যেন করচেন। সন্ধ্যা থেকে 
তিনবার ডেকে ত কবিরাজ মশাধকে আন্তে পারলাম না এই দুর্ধ্যোগের 
রাত্রি, কি যে হবে, মাথামুঞ্জ কিছুই বুঝতে পারছিনে। নব্নে, নব্নে, 
ওঠ, জন্মের মত বাবাকে দেখে নিবি আয়?” 

নবীন উঠিষ। বসিল। আট বৎসবের' বালক; মৃত্যু[সম্বন্ধে তাহার কোনও 
ধারণা নাই। সমস্ত দিন পিতার শয্যাপ্রান্তে বসিয়। থাকিয়া সন্ধ্যার পর 
সে বৌদিদিব কাছে আসিয়া শ্রান্তিভরে সেখানেই ঘুষাইয়া পড়িযাছিল। 

লালমাধব স্ুপ্তোখিত নবীনকে কোলে লইযা পিতার নিকট উপস্থিত 
হুইলেন। গিরিবালাও ব্যস্তভাবে শ্বশুরকে দেখিতে আসিলেন। তথন বৃদ্ধেব 
নাভিশ্বাদ উপস্থিত -_লালমাধব নবীনকে পিতার ক্রোড়ের কাছে বসাইয়া 
তাহার মস্তক কোলে তুলিয়া লইলেন, কাতরম্বরে বলিলেন, “বাবা, 
নবীনকে এনেছি! তাকে কি বল্ছেন, বলুন।” নীলমাঁধব বলিলেন, 
“মাবের নাম শুনাও বাবা, আমার ছুটা!”__লালমাধৰ পিতার কর্ণমূলে 
তারকত্রঙ্গ নীম শুনাইতে লাগিলেন । নীলমাধবের প্রাণ অনিত্য দেহ ত্যাগ 
করিল। লালমাধব শিশুর ন্যাধ কীদিয়| উঠিলেন। গিরিবালা শ্বশুরের পদ- 
ছয়ে মস্তক বক্ষ করিয়া অশ্রধারাঘ তাহ! সিক্ত করিতে লাগিলেন । নবীন- 
মাধব উভয় হস্তে পিতার কণ্ঠ আলিঙ্গন করিযা “বাবা গে| ৷ বাব| ৷) বলিষ। 
কাঁদিতে লাগিল। বাহিবে ছুধ্যোগ ঘনাইয়া আসিল । 

২ 

লালমাধৰ কথকতা কবিষ|, সংসার-বাত্ৰা নিৰ্ব্বাহ করিতেন। ভাল কথক 
বলিয়| তাহার খ্যাতি ছিল; কথকতাব অন্ত অনেক বড়লোকেব বাড়ী 
তাহার নিমন্ত্রণ হইত। কোনও কোনও স্থলে তিন মাস পধ্যস্ত “কথ!” চলিত) 
হাতে তিনি যে সিধা ও দক্ষিণ পাইতেন, তাহাতে তাহার সংবৎসর 
"সাব চলিত। কিন্তু অধিকাংশ ব্ৰাহ্মণপণ্ডিতের ন্যায় তিনিও অমিতব্যযী 
ও পরছুঃখকাতর ছিলেন; এ জন্য তিনি কিছুই সঞ্চষষ করিতে 
পারিতেন না। বার্ধক্যে শরীর অপটু হওয়ায় তিনি কথকতা ব্যবসায 
পরিত্যাগ করিযাঁছিলেন, পৈত্রিক কিছু ব্ৰহ্মোত্তৰ জমী ছিল, তাহা হইতেই 


বাঁ 


১৯৬৯৬ দাদা । | ২৫১ 


কোনও রকমে সংসার চলিত ৷ গৃহ্বিগ্রহের সেবার ক্রটী হইত না; 
অতিথিরাঁও - তাহার দ্বার, হইতে ফিরিত ন| ৷ কয়েক বংসর পূৰ্ব্ব 
স্থথছুঃখের সঙ্গিনী প্রিয়তম! পত্বীব মৃত্যু হওষায় কথক মহাশয় হৃদয়ে 
আঘাত পাইধাছিলেন, দে ব্যথ। তিনি সামলাইতে পারেন নাই; তিনি 
হরিনাম করিতেন, আর পত্বীবিরহে তাঁহার চক্ষু হইতে অশ্রু ঝরিত। 
মহাপ্রস্থানের জন্য তিনি সম্পূর্ণ প্রস্তুত হইয়া ছিলেন, কিন্তু নবীন- 
মাঁধবকে “মান্য” করিষা তুলিবাব পূর্বে তাহার ইহলোক-ত্যাগে মন 
করিতেছিল নাঁ। যম মাঁন্ষের স্থবিধ৷ অস্থবিধা দেখে না, হঠাৎ তিন 
দিনের জরে তাঁহাকে সংসার-পারাবাবের পব্প্রাস্তে এক অজ্ঞাত বাঁজ্যে 
লইয| গেল। 

কাহারও অভাবে সংসার অচল থাকে ন|। পিতার অভাঁবেও লাল- 
মাধবের সংসার চলিতে লাগিল | পূৰ্ব্বে স্থখে ও নিরুদ্ধেগে সংসার 
চলিত; এখন দুঃখে ও নানা দুশ্চিন্তায় সংসার চলিতে লাগিল ! শ্বাশুড়ী 
গিরিবালাকে পাকা গৃহিণী করিয়া বাখিয়া| গিযাঁছিলেন ৷ সংসারের অভাব 
ও দারিদ্র্যের অশান্তি গিবিবাল| প্রাণপণে গোপন করিতেন, স্বামীকে 
তাহা জানিতে দিতেন ন| ৷ বস্তুতঃ পিতার মৃত্যুর পর গিরিবালাই 
লালমাধবেব অভিভাবিকা হইলেন ৷ গিরিবালা এ কালের শিক্ষিতা বধূ 
হইলে লাঁলমাধবকে পিতার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সংসার ছাড়িয়া পলাইতে 
হইত । 

গিরিবালার প্রধান কাধ্য ছিল, দেবর নবীনমাঁধবের লালনপাঁলন । 
নবীনমাঁধবের বয়স যখন তিন বৎসর, সেই সময তাঁহার মাতার মৃত্যু 
হয় সে আজ পাঁচ বৎসরের কথা। সেই সময হইতে গিরিবাক। 
নবীনকে পুত্রাধিক সহে যত্বে লালন পালন করিয়া আঁসিতেছেন । 
নবীন এখন গিরিবালাকেই মা বলিষা জানে'। গিবিবালার সন্তান ছিল 
না, নবীনই তাহাব সকল স্নেহ অধিকাৰ কবিষাঁছিল ।--পিতার নিকট 
তাড। খাইযা সে বৌদিদির কোলে মুখ গু'জিযা কাদিত । 

লালমাধব পল্লীগ্রামের গৃহস্থ, তাঁহার অভাব সামান্ত ছিল। কারণ 
বিলাসিতার সহিত কখনও তাঁহার পরিচয় হয় নাই| বাড়ীতে থে 
দুই তিনটি পষস্বিনী গাভী ছিল, তাহারা মাঠে চবিয়া আঁসিষা যথেষ্ট 
দুধ দিত, স্থতবাং গযলাব জল তাঁহাকে দুধ বলিয়া কিনিতে হইত না। 


২৫২ সাহিত্য । সি রিনার 


বাড়ীর আঙ্গিনায় কষেক কাঠা জমীতে একটি বাগান ছিল, তাহাতে 
নিত্য ব্যবহাধ্য তরিতরকারী ও কলা, পেঁপে, আঁতা, ডালিম প্রভৃতি 
ফল উৎপন্ন হইত | মাঠে ধানের জমীতে দে ধান হইত, তাহাতে 
সংসারের খরচ চলিত; তবে কয়েক বৎসর অজন্মা হওয়াঁধ লালমাধব 
কিছু কষ্টে পড়িয়াছিলেন । তথাপি তিনি দুঃস্থ প্রামবাসিগণের দুঃখ 
দেখিলে সাধ্যান্সসারে তাহাদের সাহাষ্য করিতেন । দবিত্র পদ্গীরমণীগণ 
গিবিবালাকে সাক্ষাৎ অন্্পূর্ণ মনে করিত । 

সাংসারিক অশ্বচ্ছলত! নিবন্ধন লালমাধৰ দাস দাসী রাখিতে পারি- 
তেন ন।। এ অন্ত গিরিবালাকে দিবারাত্রি' পরিশ্রম করিতে হইত; লাল- 
মাধব ইহাতে বড় কষ্ট বোধ করিতেন; একদিন তিনি গিরিবাঁলাকে 
বলিলেন, “তোমার কষ্ট আর দেখিতে পারি না। এত পরিশ্রম 
কি সহ হয? সস্তায় একটা ঝি পাইলে বাখিতাম, কিন্তু যে কঠিন 
কাল পড়িয়াছে, মাসে পাঁচ টাক! খরচ না করিলে আর একট! চাক- 
বাণী রাখ! যায় না 1” 

গিরিবালা সলজ্ক্ৰভাবে বলিল,' ‘‘চাক্‌্রাণীতে আমার দরকাঁৰ কি? 
গোবিন্দ করুন, খাঁটিতে খাটিতে তোমার পাষে মাথা বাখিয়াই যেন 
চক্ষু বুজিতে পারি । দুঃখকে দুঃখ মনে করিলেই দুঃখ 1 

লালমাধব বলিলেন, “নব্নে ষদি কখনও মানুষ হতে পারে, তা, 
হলেই আমাদের দুঃখ ঘুচবে ৷” 

গিরিবালা বলিল, “আমরা খেষে না৷ খেয়ে ওকে মান্য করে তুলতে 
পারি ত ঠাকুর স্বৰ্গ থেকে আমাদের আশীর্বাদ করবেন ।--ঠাকুরপো 


মনে কবে আমিই ওর মা, মায়ের কথা ওর মনে নেই । আহা, 
একশ’ বছরের হযে বেঁচে থাক, ওর যেমন পড় শুনায় ঝোঁক, তাতে 
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কয়েক বৎসর পরে নবীনমাধব গ্রামের এণ্টেন্স স্কুল হইতে এণ্টেন্স 
- পরীক্ষা দ্রিল। কষেক মাসের বেতন ও পরীক্ষার ফি দাখিল করিতে 
লালমাধবকে দশ দিক অন্ধকার দেখিতে হইল, অবশেষে তিনি ছুই বিঘ! 
ত্রক্গোত্বব ‘জমী বিক্ৰয় করিয়া এই দায় হইতে উদ্ধারলাভ কবিলেন ।__ 
সেবার শীতকালে আর তাহার চালে খড় উঠিল না, বর্ষাকালে ,জীর্- 
চাল ভেদ কবিষা বৃষ্টি পড়িতে লাগিল; চাঁলি*র উপর লেপ, কথা, 
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বালিশ ছিল, আষাঢ়ের অবিশ্রান্ত বর্ণে তাহা! ভিজিয়। গেল । লাল- 
মাধব দুঃখিতভাবে স্ত্রীকে বলিলেন, “শীত কালে ঘর ছাইতে পাবিনি, 
জানি, এবার বর্ষায় ভিজতে হবে। আমার চুন আন্তে পান্তো 
ফুবোষ, পান্তো আন্তে হুন”--কি দিষে কি করি, ভেবে পাইনে ৷ 
টাকায় বিশ আঁটি খড়, বারো আন! কেশে, আর শিকি উলু । উইয়ের 
দৌরাত্ম্যে বছর অন্তর চালে খড় না দিলেও চলে না ৷ নব্নেব 
পরীক্ষার খরচ যৌগাইতেই এবার সর্বস্বান্ত হয়েছি । পাশটা যদি 
করতে পারে, তবে অর্থব্যয় সার্থক হয় ।” 

গিরিবালা বলিল, কষ্টেক্রেষ্টে ত ঠাকুরপোঁকে মানুষ করে তোল, 
এমন দিন থাকৃবে না । ঠীকুবপো! দু পয়লা আন্তে পাবলে একট! 
ছোটখাট পাকা কুঠুরী কবো, যে “আগুণ পাণি’র ভয় !” 

লালমাধব হাঁসিয়া বলিলেন, “কাঙ্গালের কর্কট রাশ ! আমি আবাঁব 
পাকা ইমারত করবো ! তুমিও যেমন !”--তাহার হাসি নৈরাশ্য- 
মিশ্রিত । 

নবীনমাধব সে বৎসর এণ্ট্েন্স পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইষ| পনের টাক 
বৃত্তি লাভ করিল ।-_এ দিকে গিরিবালার ত্রিশ বৎসর বয়সে একটি 
পুভসস্তান ভূমিষ্ঠ হইল 1-_ গ্রামের লোকেরা বলিতে বাঁগিল, “এতদিনে 
লাঁলমাধব মুখুষ্যের '“অদেষ্ট ফিরেছে 1” ছত্রিশ বৎসর বয়সে পুত্ৰমুখ 
নিরীক্ষণ করিযা লালমাধব স্বৰ্গ হাতে পাইলেন, পুত্রের নাম রাখিলেন,__ 
ইন্দুমাধব | 

নবীন্মাধৰ তাহাব বাদগ্রামের আঠার ক্রোশ দূববর্তী বহরমপুব 
কলেজে এল্‌ এ. পড়িতে গেল । নবীন দাদাকে পাঠ্যপুস্তকের ফদ্দ 
পাঠাইল। পুস্তকের দাম দেখিযাই লাঁলমাধব মাথায় হাত দিষা বলি- 
লেন ! তাহার দুশ্চিন্তাব কারণ শুনিয়া গিরিবালা বলিল, “টাকার জন্য 
তুমি ভেবো না, আমি একটা উপায করিব 1”--সে তাহার পিতৃদত্ত 
পাচ ভরির সোনার বালা দত্ত-বাড়ীতে বন্ধক দিয়। সত্তৰ টাকা আনিয। 
স্বামীর হস্তে দিল |--লালমাধব বিপদ-সমুদ্রে কুল পাইলেন) গিবি- 
বালীকে বলিলেন, “আমি গরীব বটে, কিন্তু হতভাগ্য নই; তোমার মত 
যাব স্ত্রী সংসারে, তার দুঃখ কি? কেবল আক্ষেপ এই যে, তোমাকে 
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ত কখনও ছু তোল! সোন! পা দিতে পারিলাম না, উপরস্থ তোমার 
বাবা তোমাকে যে ছু ভরি দিয়েছিলেন, তাও তোমাকে খোঁয়াতে 
হচ্ছে 1? 

গিবিবাঁল। হাসিয়। বলিল, “ঠাকুরপোঁব বিচ্। হোক; আমি ন| হয় 
হাতে লাল স্থাতো জড়িয়ে এয়োতি' রক্ষ। করবে! ৷” 

লীলমাধব আহ্লাদে গদগদ হইয়| পত্বীকে আলিঙ্গন-দানে উদ্যত 
হইলেন ! গিরিবালা৷ লঙ্জায় অভিভূত হইয়া দুই হাত সরিয়া পিযা 
বলিল, “ও আবার কি রঙ্গ [আমি কচি খুকী কি না, তাই আদর 
কবতে এলে ৷ , 
নবীনমাৰবেব এ পনেব টাক! বুত্তিমাত্র সম্বল, সে তাহার 
অবস্থার কথা জানাইয়! রাজবাড়ীতে কিছু মাসিক সাহায্য প্রার্থনা 
কবিল, কিন্তু সে পত্বী গ্রামবাসী দরিদ্রের পুত্ৰ, কোনও হাকিম বা ক্ষমতা 
শালী পদস্থ ব্যক্তির নিকট স্থপারিস চিঠি সংগ্রহ করিতে পারিল ন৷, 
কাজেই তাহার প্রার্থনা নামঞ্জর হইল ৷, সাধকপ্রৈষ্ঠ পরমহংস রাম- 
কুষ্ণদেব বলিয়াছিলেন, “যাহার চাপরাস নাই, তাহার কথা কেহ শোনে 
না ।”-যে চাপরাসে রাজ! মহারাজার মন আকৃষ্ট হব, এবং লোহার 
সিন্ধুক খুলিব| যাব, বালক নবীন সে চাপরাস কোথা হইতে সংগ্রহ ' 
কবিবে }--তাহার দুঃখ ঘুচিল না, সে একটি টিউসনী” জুটাইয়া৷ ভরণ- 
পোষণ ও পাঠের বাধ নির্বাহ করিতে লাগিল ৷ কিন্তু এল্‌ এ পরী- 
ক্ষার কঘেক মাস পূর্বে, পাঠের ক্ষতি হয় দেখিয়া সে ৭টউসনী” ছাড়িয়া 
দিযা তাহার অর্থাভাবেব কথা দাদাকে জানাইল। লালমাধব আবার 
পৃথিবী অন্ধকার দেখিলেন , গিরিবালা তাহার শেষ সম্বল সোনার তাগ৷ 
জোড়াটা বিক্রয় করিবা দেবরের এল্‌ এ. পরীক্ষার খবচ চালাইলেন | 
এইবার যখন নবীনমাপব কুড়ি টাকা বৃত্তি পাইষা বহরমপুর কলেজ 
হইতে এল্‌, এ. পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইল, তখন অনেক কন্যাদীয় গ্রস্ত 
চট্টোপাধ্যায় বন্দ্যোপাধ্যায় গজোপাধ্যাষেব দৃষ্টি তত্প্রতি আকৃষ্ট হইল । 
নানা স্থান হইতে ঘটকের দল, আসিয়া লালমাধবকে বিব্রত করিয়া 
তুলিল । যাহার! . তাঁহাকে একটি বাজকল্া ও অর্ধরাজ্য প্রদানের লোভ 
দেখাইল, তিনি তাহাদিগকে জানাইলেন, তিনি দবিদ্র বটে; কিন্তু ভ্রাতার 
বিবাহ দিয| একটা বড় বকম দাও মরিবাব ইচ্ছা তাঁহার নাই; মেযেটি 
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সুন্দরী হয, বংশ ভাল হব, এবং কন্তার পিতা নবীনের উচ্চশিক্ষার 
ব্যয়ভারবহনে সম্মত হন, তাহাহইলেই তিনি যথেষ্ট মনে করিবেন | 
লালমাধবকে এত অল্পে রাজী হইতে দেখিযা গ্রামের বুদ্ধিমানের 
তাহার বুদ্ধির নিন্দ৷ করিতে লাগিল। প্রতিবেশী চাটুয্যে মহাশয় তিনটি 
ছেলেকে বিবাহেব বাজারে নিলামে বিক্রয় করিষ। হাজাব দশেক টাক| 
উপাৰ্জ্জন করিযাছিলেন , তিনি একদিন লালমাধবকে ভাকিষ। মিষ্ট ভৎপন| 
করিলেন, বলিলেন, "বাবাজী, আজকাল যেমন কাল পড়িষাছে, সেই 
ভাবেই চলা উচিত; রাট়ী ব্রাঙ্গণেব ঘরেব এল্‌ এ. পাশ ছেলে, মাসে 
বিশ টাকা জলপানি পাইতেছে, একটু যদি ‘আট’ ধব, তা হলে 
উহার বিবাহ দ্যা অনায়াসে পাঁচটি হাজাব টাকা ঘরে তুলিতে পার। 
তা না করিষ৷ তুমি এমন সুপাত্রকে বিনামূল্যে বিলাইষা দিতে চাও ? 
পরিবাবের গহনা বিক্রয় করিযা, জোত জমা বন্দক বাখিযা ভাইটিকে 
মান্য করিলে, তাহাতে তোমার লাভ কি? এমন বোকামী করিও না; 
একটু বুঝিয়া চল 1” 

লালমাধব বলিলেন, “খুডো মশায়, আপনি একজন প্রবীণ ব্যক্তি, 
আপনি এমন আদেশ করিবেন না । আমি ত পাঠা বিক্রয় করিতে 
বসি নাই; গরীব মানুষ আমি, আমাব কি এত লোভ শোভ। পায় ? 
যাহার সহিত কুটুম্বিত করিব তাঁহার ঘাড় ভাঙ্গিযা কিছু আদায় কবি- 
লেই কি আমি বড়মানূষ হইব ? বাবা আজ বাচিয়া থাকিলে আপ- 
নার কথ। শুনিষ। কানে হাত দিতেন । ,আমাব আঘধিক অবস্থা স্বচ্ছল 
নয বলিয়াই ভাষাব বিবাহ দিষ। তাহাৰ লেখাপভার খরচট। লইতে 
' চাহিযাছি; এই হীনতা-শ্বীকারেব জন্য আমার মনে যে কষ্ট হইতেছে, 
তা অন্তর্ধ্যামীই জানেন; ইহার উপর আবার টাকার চাপ দিব? তা 
আমি পারিব না। আমার যদি দুই একটি মেষে--ধাঁকিত, আর বেয়াই 
মশাষ যদি লম্বা ফর্দ বাহির কবিতেন, তাহা হইলে আমার কি গতি 
হইত }) ___ ? 

খুড়ো চাটুষ্যে মহাশয হাসিয়া বলিলেন, “তাহাদেব বিবাহের খরচও 
_ নবীনের শ্বশুরের ঘাড়ে চাপাইতে 1 তুমি আমার নিতান্ত আপনার জন, 
তাই তোমাকে সংপরামর্শ দিলাম, তা না শোনো, শেষে পক্তাইবে ৷” 

লালমাধব চাটুষ্যে মশায়ের পরামর্শ কানে না তুলিয়। সবজ্রজ 

সা--৩৪ 


২৫৬ : সাহিত্য । ২৪শ বধ, শুর সংখ্য।। 


কৈলাস বাবুর কন্তা স্থকুমারীর সহিত ভ্রাতার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির 
করিলেন | কৈলাসবাবু লালমাধবের সাংসারিক অবস্থাব কথা জানিতেন) 
কিন্তু নবীনমাধবের মত ছেলে সচরাচর মেলে ন! | তিনি নবীনকে এম্‌ _ 
এ পর্য্যন্ত নিজের খরচে পডাইতে রাজী হইলেন। মেয়েটিও পরমা 
সুন্দরী । লালমাঁধব দেনা পাওনা সম্বন্ধে" কোনও কথা বলিলেন না | 
কৈলাসবাবু মনে করিলেন, “আমি উহার ঘরে মেয়ে দিতেছি, ইহাই 
উহার বাপের ভাগ্য, আবার টাকাব দাবী করিবে ? মেযেটকে খুব 
সপ্তায় পার কবিলাম |) মাঘ মাসের শেষে কৈলাসবাবুর কলিকাতাস্থ্‌ 
ভবনে স্থকুমারীর সহিত নবীনের বিবাহ যহাঁসমারোহে সম্পন্ন হইল ৷ 
' বিবাহের পব ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধৃকে সঙ্গে লইযা লালমাধব মাঁণিক- 
নগরের বাড়ীতে ফিবিযা আসিলেন'। জজবাবুর আদরিণী সুন্দরী কন্তা 
গবীবের ঘরে পড়িয়াছে, গ্রামেব বমণীসমাজ সকল কৰ্ম্ম ত্যাগ কবিষা 
বৌ দেখিতে আসিল ৷ স্থকুমারীর যেমন রূপ, তেমনই গা-ভবা গহনা ৷ 
পল্লীরমণীগণের মুখে প্রশংসার বান ডাকিল । 

আজ গিরিবালার আনন্দের সীমা নাই ৷ সে নববধূকে কোথাঁষ 
রাখিবে, কি খাওষাইবে, কেমন করিয়। আদর যত্ন করিবে, তাহ] 
ভাবিযা স্থিব করিতে পারিল না |=নববধুকে বরণ করিয়া 
লইবার সময় তাহাব মনে পড়িল, তাহাব শ্বাশুড়ী অকালে 
সংসার ত্যাগ করিলে সে প্রাণপণ যত্বে শিশু দেবরটিকে মানুষ করিযা 
তুলিযাছিল; নিজের মুখের গ্রাস তাহার মুখে তুলিষ৷ দিয়াছে, ; নিজে 
ছিন্ন বস্ত্রে থাকিয়া তাহাব বস্ত্র যোগাইযাছে, দেবরেব রোগের সময 
সমস্ত রাত্রি জ্রাগিয়া তাহার পবিচৰ্য্যা করিয়াছে, পিতৃদত্ত অলঙ্কারগুলি 
বিক্রয় করিয়। তাহার শিক্ষার ব্যয় নির্বাহ করিয়াছে, তাহাকে কোনও 
দিন মাষের অভাব জানিতে দেয নাই |--সেই দেবর আজ বিদ্বান, 
হইয়া বংশ উজ্জ্বল কবিযাছে ৷! মন্ত হাকিমের মেয়ে সে বিবাহ 
করিযা আনিয়াছে । ভগবান তাহাদের ভাগ্যে এত সুখ 
লিখিযাছিলেন ৷ হাষ, আজ যদি শ্বশুর শাশুড়ী বাচিয়া থাকিতেন = 
তাহাবা এই স্থখ ভোগ করিতে পাইলেন ন| ভাবিয়া গিরিবালার চক্ষু 
হঠাৎ অশ্রপূর্ণ হইয়া উঠিল । 

নববধূর সঙ্গে ঝি, চাকর, দ্বাববান আসিয়াছিল; গরীব লালমাধব 
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তাহাদিগকে লইয়| ব্যতিব্যস্ত হইযা উঠিলেন। তিনি তাহাদের সহিত 
এমন ব্যবহাব কবিতে লাগিলেন, যেন গুরুঠাকুর শিষ্য-বাড়ী আসিষা- 
ছেন 1 পাকম্পর্শের ভোজ শেষ না হওয়া পর্যন্ত তিনি ন্ববধূকে 
পিত্বালযে পাঠাইতে পারিলেন না | 

বাডীতে দুইখানিমাত্র বাসের ঘব; আর একখানি ছোট খাটো 
চণ্ডীমগুপ ! গিরিবাঁল। যে ঘরখানিতে থাকিতেন, তাহার মেটে দেও- 
যাল, দেওষালে কষেকখানি ঠাকুর দেবতাব চিত্র, তক্তা দিয! ঘরে 
মাটী-কোঠা পাতা । ঘরের মধ্যে চৌকি, তাহাব অন্ত দিকে কাঠের 
সিন্দুক, সিন্দুকের পাশে একটি প্রকাণ্ড বেতের ঝাঁপি, একটি বাঁশের 
আভায লেপ তুস্থক স্তবে স্তরে সজ্জিত, তাহার উপর “ধোপদন্ত, কাপ- - 
ডের আঁভরণ । পবিচ্ছন্ন মেঝেতে ধূলা নাই । ঘরের যে কয়েকটি 
দ্বাৰ জানাল! ছিল, তাহা প্রশস্ত নহে | গিরিবালা নববধূর বাসের অন্য - 
এই ঘর ছাড়িয়া দিল | 

ঘব দেখিষা স্বকুমারীর ভয় ই বলত ভাৱত 
থাকিতে হইবে, ?--সবজজবাবুর গোয়ালঘরও ইহা অপেক্ষা শতগুণে 


, ভাল। শাপি খড়খডি, বৈদ্যুতিক পাখা ও বিদ্যুতের আলো দূরে থাক, 


জৰ 


দ্বার জাঁনালাগুলি এত ছোট যে, ঘরে প্রবেশ করিয়া স্বকুমারী পাচ 
মিনিটের মধ্যেই হাপাইয়া উঠিল |--তাহার পর যে দিন অরণ্যবেষ্টিত 
সন্কীর্ণ বনপথ দিষা বিরলসলিলা অগ্রশস্ত নদীর পঙ্ষিল জলে সে স্নান 
করিয়া আসিল, সে দিন পিতৃভবনের আঙ্গিনাস্থিত জলের কল ও 
চৌবাচ্চাপূর্ণ কলের জলের জন্ত তাহার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল! সে 
পল্লীজীবনকে নিদারুণ অভিশাপ ও পন্থীবাঁসকে বনবাস মনে করিতে 
লাগিল ।_ আবার তাহার বড জাঁটিই বা কেমন ?--গাষে একটা 
সেমিজ বা জামা নাই, কন্তাপেড়ে মলা শাড়ী পরা, হাতে শাখা, 
সাদাসিধে গডন-বিশিষ্ট মোট! সোটা একটা স্ত্রীলোক; হাতে না আছে 
ছুগাছ বালা, গলায় না আছে বিনোদবেণী ‘নেকলেস্‌’ !- স্থকুমারী 
ভাবিল, তাহার মাষের দাসী মুক্তশশী ইহ| অপেক্ষা অনেক স্থন্দরী 1 
এই জয়ের সঙ্গে একত্র বাস করিতে হইবে ভাবিষ! স্থকুমাবী আতঙ্কে 
শিহরিষ! উঠিল ।--স্থকুমারীর সঙ্গে যে ঝি আসিযাঁছিল তাহাব নাম 
ভব্তারিণী। ভবতাঁরিণী অনেক কালের ঝি, স্থকুমারীকে সে কোলে 


২৫৮ সাহিত্য । ২৪শ বৰ্ষ, ওয় সংখ্যা । 


পিঠে কবিষা মাঙ্গষ করিষাছিল, ভবতারিণীর হাতে তাগা, গলায় 
সোনাব দানা, পরিবানে তপব ।--দেখিযা মনে হয়, গুরুঠাকুবাণী শ্রীপাঠ 
পরিত্যাগপূর্বক শিষাকে কৃতার্থ কবিবাব জন্য তাহার গৃহে পদরজ দান 
করিয়াছেন 1 স্থকুমাবী ভবতারিণীব কোলে মুখ লুকাইয়া কাদির! 
ফেলিল । ভবতাবিণী তাহাকে শান্ত করিবার জন্য বলিল, “তোর 
বাপের বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পেরেছে, এমন সোনার সীতেকেও এমন 
বনে পাঠাষ ! কোথাষ “সোনার ‘অষ্টালিকে', আর কোথায় এই কুঁড়ে 
ঘব !” 

কথাটা তখনই শ্াখাপল্লবসমন্িত হইযাঁ পাঁডায় পাঁডাঁষ পল্লীবধ- 
গণের মুখে মুখে ঘুরিতে লাগিল ।__গিবিবাল! প্রতিবাদ করিয়৷ বলিলেন, 
“রাঙ্গা বৌব ঝি এ কথা কথনও বলেনি 1” গৌবীর মা বলিল, “কেন ? বিষে 
বৌষে যখন কথা হয, তখন পিডেযে বসে আমাদের নযনতারা তা 
শুনে এসেছে । ঢাকো কেন ?” 

এ সকল প্রসঙ্গ স্থানের ঘাটে হইতেছিল । কালাচাদের ম! গামছার 
ভিতর হাত রাখিষা আহক করিতে কবিতে বলিলেন, "কোলে কি 
হবে বৌম। ! কাজট| কিন্ত তোমাদের ভাল হয় নি, তোমরা হ'লে 
‘গেরস্ত' মান্ষ। জজ ম্যাজেই্টরের মেয়ে ঘরে আনা কি তোমাদের মত 
লোকের সাজে ? এই দেখ আমার ভগ্‌গিন্পোত’ ডেপুটী হাকিম, সে 
বদি আমাদের ফণীর ( ভগিনীপুত্র ) বিয়ে কোনও সদরালার মেযের 
সঙ্গে দেয় ত সাঁজে ভাল | কেউ কোনও কথা বল্তে পাবে ন| | 
কিন্ত তোমাদের হয়েছে হাত চেষে আম মোটা । এখন কত কথ 
শুনতে” হবে 1” 
__ দত্ত-গিহ্গী 'গামছাধ ' মুখমাঞ্জনা করিতে করিতে বলিলেন, “পেটের 

ছেলের মৃত দেওরটিকে মান্য করেছ ৷|--হাকিমের মেয়ের সঙ্গে বিষে 

দিলে, শেষটা সামলাতে পারবেত ? এ বৌ যদি তোমার সঙ্গে ঘর 
করে ত আমি কাষেতের মেয়ে নই । তোমার আমও যাবে ছালাও 
যাবে | পরেব মেয়ে সুখের জন্থই কি দেওরকে এত বড়ট| করে- 
ছিলে ?” গিরিবালা অস্ফুটস্বৰে বলিল, “ঠাকুরপোর ত ভাল হবে ৷ 
নিজেব স্থখেব পিত্যাশাধ এ কাজ করিনি ঠাঁক্রুণ 1» 

গিরিবাল! এ কথ! বলিল বটে, কিন্তু তাহাব হৃদৰে কি এক অব্যক্ত 


£ 
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বেদনা অনুভব করিল । তাহাৰ ন্রনকোণে অশ্রর সঞ্চার 
হইল । রনণী-হৃদয়ের রহস্য দুৰ্ব্বোধ্য ! গিরিবালা অন্ত দিকে মুখ ফিরা- 
ইয়া জলপূৰ্ণ কলস কক্ষে বাড়ী, ফিরিল |--তথন ঘাটে খুব উৎসাহে 
সহিত নমালোচন। আরম্ভ হইল | দত্তগিনী ঘড়ায় জল পুরিতে পুরিতে 
বলিলেন, “ঢের ঢের দাসী বানী দেখেছি বাবু ! কিন্ত কলিকাতাঁর এই 
ঝি যেন খড়দার ম! ঠাক্রুণ, চোখে মুখে কথা 1” 

কালাটাদের ম| আহক মুল্তবী রাখিয়া বলিলেন, “আবার মাগীর 
গলাঘ দোনাব দানা ! বুড়ো বয়সে চুড়ো কৰ্ম্ম !” 

ঠিক সেই সময়ে বকুলতলায় দাড়াইয়া তামাক টানিতে টানিতে 
লালমাধবের গ্রাম সম্পর্কের খুড়ো সেই বুড়ো চাটুয্যে মশাঘ লাল- 
মাধবকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছিলেন, “বাপু হে, তখনই বলেছিলাম, 
ঘোড়া ডিঙিয়ে খাস খেষো না । গরীবের ঘর থেকে খাসা টুক্টুকে 
বৌ আন্বে ; মন দিয়ে ঘরকন্ধা করবে, দু কথা জোর করে বল্লে 
ঘাড় হেট করে শুন্বে। তা নয়, ভায়ের বিয়ে দিলে এক সদর- 
ওষালার মেয়ের সঙ্গে ! পেলে ত কচু, মধ্যে থেকে ভাইটি হাতছাঁড। 
হলো, “লাভঃ পরম গোঁবধঃ ৷” 

লালমাধব বলিলেন, “লাভের জন্য ত একাজ করিনি ৷ ছেশড়াব 
ত একটা ‘হিন্তে’ হলো 1” 

গ্রামের পুরুষ ও রম্ণীসমাজ একমত হইয়া রায় প্রকাশ করিলেন, 
লালমাধব বুঝিতে না পারিয়। বড়ই অন্যায় কাজ করিষাছে |--লাল- 
মাধবের ভবিষ্যৎ্চিস্তায় তাঁহারা অস্থির হইলেন । 

পাপের প্রায়শ্চত্ম্ববপ লালমাধব সৰ্ব্বস্ব ব্যয করিয়া গ্রামের “শূদ্ৰ 
ভদ্ৰ’ সকলকে পাকম্পর্শের ভোজ দিলেন ।__গিবিবালা অন্থুগত দাসীর 
ন্যায় পরম যত্বে নববধূব সেবা করিতে লাগিল । 

৪ 

সুকুমারী পিতৃগৃহে ফিরিয়। হাঁফ ছাড়িয়| বাঁচিল, যেন সে একট! 
বিকট দুঃস্বপ্নের কবল হইতে মুক্তি লাভ করিল । বিশেষত: দাসী 
ভবতারিণী ধখন লালমাঁধবের গৃহস্থালীর কথা সালঙ্কারে সদরালা-গৃহি- 
ণীর গৌঁচর করিল, তখন তিনি প্রতিজ্ঞ। করিলেন, জীবনে তিনি 
কন্যাকে এমন কুস্থলে পাঠাইবেন না; নবীন, চাকরী করিযা ছু পয়সা 
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সঞ্চয় করিলে কলিকাঁতাঁব কীশারীপাডার নিজেব বাডীর কাছে একটি 
বাড়ী করিয়া দিবেন | নবীনকে দেখিষাই তিনি তাহাব হস্তে কন্তা 
সম্পূদান করিয়াছেন, পাভাগেঁয়ে লালমাধবের সহিত তাহার মেষের 
সম্বন্ধ কি? 

শ্বশুরের কাশারীপাড়ার বাড়ীতে থাকিয়া নবীনমাধব প্রেসিডেন্সী 
কলেজে বি. এ. পড়িতে লাগিল | বি. এ. পাশ করিযাই সে মুকব্বী 
শ্বশুবের চেষ্টায় ও মুরুব্বীব মুরুব্বীব অনুগ্রহে ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটী লাভ 
করিল, এবং বর্ধমানে শিক্ষানবীশ ডেপুটী কালেক্টরেব পদে নিযুক্ত 
হইল । 

সদরালাব কন্তাকে বিবাহ করিবাব পূর্বেই নবীনেব মেজ্জাজ পরিবন্তিত 
হইষাছিল। ডেপুটীগিরি লাভ করিযা তাহার মাথা অত্যন্ত গরম হইবা 
*উঠিল। নে সদরলা কৈলাস বাবুর জামাতা, এবং বর্ধমানের “প্রবেশ- 
নারী’ ডেপুটী কালেক্টর, ইহাই এখন তাহাব পরিচষ ।__কিস্ত স্মৃতি 
সহজে মানুষের মস্তি ষ্ককোটর ত্যাগ কবে না! নবীনমাধবের যখনই 
মনে হইত, সে পথ্বীগ্রামের এক নিঃস্ব কথকের পুত্র, অভাব ও দৈন্যে 
তাহার শৈশবজীবন অতিবাহিত হইয়াছে, তখন লজ্জাঘ ও ক্ষোভে 
তাহার হৃদয় পূর্ণ হইত । সে সংত্বে ছুঃখময় শৈশবস্বৃতি মুছিয়া ফেলি- 
বাব চেষ্ট। করিত। বন্ধুসমাজে পলীগ্রামের প্রসঙ্গ উঠিলে, নবীন ' 
অধিক উৎসাহে আমাদেব অনন্ত স্মেহেব আধার পেহ্ময়ী পল্লীজননীব 
নিন্দা করিত । | 

নবীন ডেপুটী হইয়াছে শুনিযা লালমাধব ও গিরিবাল| আনন্দে 
অভিভূত হইলেন, . এবং মঙ্গলচণ্ডীর পুজ। পাঠাইয। দিলেন ।__খুডো 
চাট্য্যে মহাশয় এই স্থসংবাদে ঈষৎ হাসিয। রিল, “বেল পাঁকলে 
কাকের কি? 

অতঃপৰ ডেপুটী ভাইটিকে একবাব বাডীতে আনিবাব জন্য লাল- 
মাধব তাহাকে দুই তিনখানি পত্ৰ লিখিলেন। নবীন অনেক দিন হই- 
. তেই , দাদাকে পত্র লেখা এক রকম ছাড়িয়া দিয়াছিল, ক্রমাগত তিন- 
খানি পত্র পাইষা সে উত্তর না দেওয়া তেমন সঙ্গত মনে কবিল না, 
সক্ষেপে দাদাকে জানাইল, এখন বাড়ী যাইবার তাহার অবকাশ নাই; 
পল্লী গ্রামের সহিত সম্বন্ধ রাখাও সে গৌরবজনক মনে কবে না । বিশেষতঃ 


চু 
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ম্যালেরিয়ার বাত্বভিটা পল্লীগ্রামে যাইতে : তাহার সাঁহসও হয 
না । j | { 
লালমাধব . ভ্রাতার পত্র পাইযা অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইলেন, গিরিবালার 
ম্মবেদনার সীমা রহিল না ।-সে কাদিয়। স্বামীকে বলিল, “ঠাকুর- 
পোকে ছেলেবেলা থেকে কোলে পিঠে করিষা মাহ্য করিয়াছি, 
নিজে না খাইষা খাওয়াইবাছি, মায়ের অভাব কোন দিন তাহাকে 
জানিতে দিই নাই !--বড়লোকের ঘরে ঠাকুরপোর বিষে ন! দিলে 
আজ হয়ত সে আমাদের পর মনে করতো না |” 

লালমাধব বলিলেন, “নবীন যা-ই মনে করুক, সে আমার ভাই, 
আমাব ত,পর নয় । সে যাতে সুখী হয, তাই ভাল । তার স্থখেই 
আমাদের সখ । আহা, ছেলেবেলায় সে কত কষ্ট পেয়েছে; সে 
কথ| মনে করিয়া যদি তার দুঃখ হইয়া থাকে তবে সে 


জন্য আম্রা এক মুহূর্তের জন্তও যেন তাকে অকৃতজ্ঞ মনে না 
করি |”) 


কনিষ্টের প্রতি তাহার মনের ভাব পরিবর্তিত হইল নাঁ। এ দিকে, 


' নবীনমাধব "অল্লদিনেই চাকরীতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিলেন, এবং কয়েক 


ব্সরের মধ্যে মহকুমার শাঁসনভার পাইলেন । মহকুমাও পল্জী গ্রাম, 
বাধ্য "হইয়া সেখানে তাহাকে যাইতে হইল ! কিন্তু জন্মভিটায় গিযা 
একবার দাদার সহিত সাক্ষাৎ করিবার তিনি অবসর পাইলেন না |-- 
কযেক বৎসর পবে তিন মাসের ‘প্রিভিলেজ, লিভ’ লইযা নবীন কলিকাতাষ 
গিযাছেন শুনিষা লালমাধৰ আবার তাহাকে বাড়ী আসার জন্ত পত্র 
লিখিলেন, কিন্তু নবীনের সেই একই উত্তর, পল্সীগ্রামে ম্যালেবিয়ার 
দারুণ উপদ্রব, সেখানে সের জল নাই, বাঁস করিবার: উপযুক্ত ধর 
নাই; সেখানে তিনি কিব্ূপে বাসু করিবেন ? 

কিন্ত অকুত্রিম স্েহের নিকট কোনরকম কুণ্ডা বা বাঁচবিচার নাই ৷. 
প্রাণীধিক ভাইটিকে দীর্ঘকাল না দেখিয়া লালমাধব অত্যন্ত কাতর 
হইব| উঠিলেন; এবং কলিকাতাঁষধ একবাব ভাইকে দেখিতে যাইবার 
জন্ত উৎসুক হইয। পত্নীর নিকট তাহার মনের ভাব প্রকাশ করিলেন |-- 
লালমাধবের পুত্র ইন্দুমাধব তখন একটু বড় হইয়াছিল, নে. বলিল, 
‘বাবা! আমি তোমার সঙ্গে কাঁকাকে দেখতে যাব | গিরিবালা একবার 
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আপত্তি করিয়াছিল, কিন্তু তাহার আপত্তি টিকিল না! পুত্রকে সঙ্গে 
লইব| লালমাধব কলিকাতার যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন । 

গিরিবালা দেবরের জন্য এক হাঁড়ি সোন! মুগের ডাল, বাগানের 
আমেব কয়েকথানি আমমত্ব, বাগানেব নারিকেলের একহাড়ি “নাড়ু 
ও ঘরের ছুধেব সর বাটায়। এক ভাড ঘি প্রস্তুত করিযা স্বামীর 
সঙ্গে দিলেন । 

লালমাধব বলিলেন, “কলিকাতা; যাযগ|, সেখানে কতরকম মেঠাই 
মণ্ড, ছানাবড়া, পান্তুবা, খাজ।, গঙ্গা পাঁওয়!। যায়--সেখানে তোমার 
এ নাবকেলের নাড়, লইযা গিষ| কি কৰিব? লোকে দেখিষা হাসিবে যে?” 

গিরিবাল। বলিল, “আমি নারিকেলের নাড়ুগুলি চিনির রসে পাক 
করিযা মশলা দিষা তৈঘাবী কবেছি। ঠাকুরপো ছেলেবেলায় এই 
নাড বড ভালবাস্তে| ৷ কতদিন তাকে নিজের হাতে খেতে দিইনি, 
দুটো নাড়ও যদি ঠাকুবপো| মুখে দেঘ, তবে আমার পরিশ্রম সার্থক ' 
হবে। তুমি নিয়ে যাও 1? 

এই সকল উপহাব-দ্রব্য সঙ্গে লইঘ। শিশু পুত্র ইন্দৃমাধৰ সহ লাল- 
মাধব গরুর গাড়ীতে দীর্ঘ সাত ক্রোশ পথ অতিক্রমপূর্বক আলমডাঙ্গ! 
ষ্টেশনে টেণ ধরিলেন, এবং সন্ধ্যার পর শিষালদহ ষ্টেশনে নামিলেন । 

লালমাথব কার্য্যোপলক্ষে পূৰ্ব্বে অনেকবার কলিকাতায় গিয়াছিলেন, 
স্তরাং কলিকাতার পথ ঘাট তাহার নিতান্ত অপরিচিত ছিল না ।-- 
আঘাঢ মাস, বর্ষার মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন, সন্ধ্যার পূর্বে এক পশল। 
বৃষ্টি হইযা গিযাছে ! কাদাষ কলিকাতার পথে চলা দুঃসাধ্য । ষ্টেশন 
হইতে বাহির হইয়| লালমাধব একখানি তৃতীষ শ্রেণীব ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া 
করিবার চেষ্টা করিলেন) গাঁডোযান সময বুঝিযা হাঁকিল, কাঁশাবী- 
পাড়ায় যাইতে দেড় টাকা ভাডা লাগিবে ৷ 

লালমাঁধৰ পল্লীগ্রামেব লোক, তাহার উপর সেকেলে লোক; 
দেড় টাকা গাঁড়ীভাড়া দিযা এক ক্রোশ পথ যাওয়া তিনি ব্যয়বাঁছল্য 
মনে করিলেন |--ছেলেটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন রে ইন্দু, এক 
ক্রোশ পথ হেঁটে যেতে পারবি ?”--কাকাকে দেখিবার জন্য ইন্দু- 
মাধবের ভারি উৎসাহ হইযাছিল, সে মাথ! নাঁড়ির। বলিল, “খুব 
পারবে। বাবা, চল, হেঁটেই যাই, গাড়ীতে কাজ্র নেই ৷” 
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তখন মুটের মাথায় মোট তুলিয়া দিয়া পুভ্রের হাত ধরিয়া লাল- 
মাধব ‘জ্ৰীতুৰ্গা’ স্মবণ করিয়া রাজপথে নামিয়া পড়িলেন। মুটে হাড়ি- 
গুলি ঝাঁকায় সাজাইযা লইযা দুল্কীচাঁলে আগে আগে চলিতে লাগিল। 
রাত্রি প্রাষ আটটার সময় লালমাধব সদরালা বাবুর দেউড়ীতে আসিষ। 
মোট নামাইলেন |--এক জন দ্বারবাঁন তখন সিদ্ধির নেশায় ভরপুর হইযা 
দেউড়ীর পাশের একটা কুঠুরীতে চাঁর-পাইর উপর শয়ন করিয়া মিহি 
স্বরে একটা ভজন গ্রীয়িতেছিল । দেউড়ীতে কলরব শুনিয়া সে উঠিয়া 
আসিল; লালমাধবেৰ পরিচয় লইয়া সে জানিতে পারিল, আগন্তক 
জামাইবাবুর দাঁদা,- ভাইকে দেখিবার জন্য দেশ হইতে আসিয়াছেন ৷ 

ডেপুটীবাবু তখন দ্বিতলস্থ স্থসজ্জ্ৰিত আলোকিত বৈঠবখানায় বসিষ। 
বন্ধুগণের সহিত পাশা থেলিতেছিলেন ৷ গড়গড়াব মাথায প্রকাণ্ড কলি- 
কাতে স্থগন্ধি তামাকুর মিষ্টগন্ধ গৃহের বামুস্তর স্থবভিত করিতেছিল, এবং 
নবীন্মাধবের “টেরিয়ার কুকুরটি পাঁপোশের উপর কুণ্ডলী পাকাইয়া শুইয়া 
নিত্রান্থথ উপভোগ করিতেছিল। এমন সময় পুরাতন ঠন্ঠনের চটীপাষে 
এক পা কাদা ও মাথায় দোদুল্যমান টিকি লইয়া লালমাধব পুত্রের হাত 
ধরিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 

লালমাধবকে দেখিয়া নবীনের বন্ধুগণ সবিস্মযে তাহার মুখের দিকে 
চাহিলেন; তীহাঁদেব মনে হইল, লোকটা ভিক্ষুক ব্ৰাহ্মণ; বোধ হয, কিছু 
ভিক্ষার আশায় অসময়ে এখানে অন্ধিকারপ্রবেশ করিয়াছে কিন্ত 
নবীনমাধবের কথায় তাহাদের বিস্ময় কৌতুহলে পরিণত হইল। ' নবীন- 
মাধব দীর্ঘকাল পরে দাদাকে দেখিলেও, তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন ; তিনি 
মুহ্ত্তকাল স্তম্ভিতভাবে চাহিয়া বলিলেন, “কি বকম ? আপনি হঠাৎ এখানে 1” 
--উঠিয়া দাদাকে প্রণাম কবিতেও তাঁহার ভূল হইযা গেল! 

দাদা বলিলেন, "অনেক দিন তোমাকে দেখি নাই, তাই একবার 
তোমাকে দেখিতে আসিলাম ৷” | I 

নবীন বলিলেন, “বিলক্ষণ, আগে একটা সংবাদ দিতে হয় ।--সঙ্গে 
এ ছেলেটি?” 

লালমাধব তাড়াতাড়ি বলিলেন, "ওকে চিন্তে পারছে। ন? চিন্বেই 
বাকি করে, বহুদিন দেখনি, ও ইন্দুমাধব, তোঁমার ভাইপো 1 আমি 
তোমাকে সংবাদ না দিয়েই এসেছি; ইন্দু, তোর কাঁকাকে প্রণাম কর” 

স|---৩৫ 


২৬৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওল সংখ্যা { 


ইন্দুমাধৰ এত বড় বাড়ীতে কখনও প্রবেশ করে নাই, গৃহসজ্জা 
দেখিয়া তাহার তাক্‌ লাগিয়া গেল। সে তাহার ছেঁড়া জুতা খুলিয়া ' 
গালিচার উপর গেল, এবং কাঁকাঁকে প্রণাম করিল। লালমাঁধব-দীড়াইয়। : 
আছেন দেখিয়া ভৃত্য একখানি চেয়ার সরাইয় দিয়! বসিতে ইঙ্গিত করিল। 
| শল 735ম৮॥; 5৬৯৮৬: 

হন তিনি ?” 
| নবীন কিছু অপ্রস্তুত হইয়া কুষ্ঠিতভাবে টল 

খেলা ভাঙ্গিয়া গেল। বন্ধুগণ উঠিয়া স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান করিলেন। 
লালমাধব উপহারের জিনিসগুলি আনাইয়া, কোন্‌ হাঁড়িতে কি আছে, 
তাহ! নবীনকে বলিলেন, নবীন হাসিয়া অবজ্ঞাভরে বলিলেন, “এ সকল 
জিনিস কি জন্ত এখানে বযে এনেছেন? আমার কি আর নারকেলের নাডু 
খাবার বয়স আছে? আর এখানে ঘারভাঙ্গার আমের উৎকৃষ্ট আমসত্থ, 
মাখন-গলানো৷ ঘি যথেষ্ট পাওয়া ষায়। কষ্ট করে এ সকল জিনিস বাজ 
থেকে বষে আনবার কোনও দরকার ছিল না |” | 

লালমাধব কুষ্টিতভাবে বলিলেন, “তোঁমার বৌদি দিয়েছেন, আমার - 
কোনও দোষ নাই ৷” 

নবীন বলিলেন, “বৌদি বোধ হয় আমাকে এখনও তেমনই ছেলে: 
মাঙ্গষ মনে করেন। তিনি আমাকে যথেষ্ট ভালবাস্তেন, ১১ ৬৬২৮ 
কৃতজ্ঞ আছি। তিনি ভাল আছেন ত” 

লালমাধব বলিলেন, হা, আছে, একবার তোমাকে দেখবার জন্য 
তাঁরা বড় আগ্রহ ৷” | | 

নবীন বলিলেন, “সেটা স্বাভাবিক, কিন্তু কি 'করে ভাব আগ্রহ মিটাই ? 
আমার ভষানক “ডিস্পেপ.সিয়। পাঁড়াগাঁষে গিয়ে তাঁকে দেখবার মত 
আমার অবস্থা নয়।” 

ইন্দুমাধব তাঁহার পিতার কানে কানে বলিল, “কাকীমাকে একবার 
দেখবো |? 

নবীন জিজ্ঞাস! করিলেন, “ও বলে কি?” 

লালমাঁধব বলিলেন, “ও বল্্‌ছে--কাকীমাকে একবার দেখবে ৷” 

নবীন বলিলেন, “তা কাল দেখা হবে, তার শরীর ভাল নব, বোধ - 
হয় শুষে পড়েছে, বাত্রে আর দেখ! কববার জুবিধা হবে ন11” 


t 
জাধাঢ। ১৩২০ | দাদা। ২৬৫ 
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_ কাকার কথা 'শুনিয়! বালক ক্ষুণ্ণ হইল ।--উভয় ল্রাতায আর অধিক 
কথা হইল না। নবীনমাধবের মাথ! ধরিয়াছিল, তিনি দাদার নিকট 
বিদায় লইষ। শযন করিতে চলিলেন।_-অধিক রাত্রে পাচক বাহিরের 
একট! কুঠরীতে দু জনের ভাত দিয় গেল। লালমাধব সপুত্ৰ আহাৰ 
কবিষা বহিৰ্ব্লাটীতেই শযন করিলেন। বালক পথশ্রমে কাতর হইযাছিল, 
সে গভীব নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইল; কিন্তু লালমাধৰ অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত 
ঘুমাইতে পারিলেন না, তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিষা বলিলেন, “কেন 
আদিলাম? এ ত সে নবীন নহে ।--তবু ত আমি তাহার দাদা !” 

অন্তঃগুরে সুকুমারী পূর্বেই ভাস্থৰ "ও ভাস্থরপুত্ৰের আগমন-সংবাদ 
পাইবাছিল। স্বামীকে শযনকক্ষে প্রবেশ কৰিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“তোমার দেশ থেকে কারা নাকি এসেছে শুন্চি 1” 

নবীন বলিলেন, “হা, দাদা ছেলে নিযে এখানে এসেছেন। বুডো। 
হলে মাঁনুষেব বুদ্ধিপ্তক্ধি লোপ গায়” 

স্থকুমারী বলিল, “কেন ? চাকরী বাঁকৃরীর উমেদাঁরীতে এলেন নাকি ?” 

নবীন বলিলেন, “না, অনেক দিন আমাকে দেখেন নি, তাই শুন্লুম, 
দেখতে এসেছেন |” 

ন্মকুমারী বলিল, “তবু ভাল, আমি ভাবছিলুম-_কিছু মতলব আছে । 


- এসেছেন, আজ থাকুন; কাল খাইযে দাইয়ে ওদের বিদেয় করে দিও। 


*. তোমার দাদার পরিচয় পেলে তোমার উপর লোকের ভক্তি চটে যেতে 


পারে। ‘অজ’ পাড়া-গেঁয়েদের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ কি ?--আমি ভাবছি, 
ছোঁড়াটাকে ঘাঁড়ে চাপিশ্নে না যান।” 

ঠিক সেই সময় লালমাধব -করতলে মস্তক রাখিয়। ভাবিতেছিলেন, 
“এই কি আমার সেই ভাই! এতকাল “পরে উপযাঁচক হইব! 
দেখা করিতে আসিলাম, একটা, কুশলবার্তীও জিজ্ঞাস! কবলে না? 
আমি গরীব, আমি পন্লীবাসী মূর্খ, কিন্তু আমি যে তাঁর দাদ! !* 

হঠাৎ বহুকাল পূর্বের এমনই এক ঘনঘোঁর বাঁদলের রাত্রি তাহার 
মনে পড়িল--যে রাত্রে তাহার পিতা শিশু নবীনকে তাহার হস্তে সমর্পণ 
করিয়া ইহলোক হইতে প্রস্থান করেন। সঙ্গে সঙ্গে সেহময়ী জননীর 
কথা মনে পড়িল, স্বামীস্্বীতে কত কষ্টে নবীনকে মানুষ করিয়াছেন 
তাহাও মনে পড়িল । অশ্রধাবায় তাঁহার শীর্ণ গণ্ড সিক্ত হইল, এবং তীহার 


1 


২৬৬ সাহিত্য 1 ২৪৭ বর্ম, শষ সংখ্যা! 


সহিত সহান্গৃভৃতি-প্রকাশেব জন্যই বোধ হয়, আষাঢ়ের দিগস্তব্যাপী 
মেঘ চরাচব অন্ধকার করিয়|.মূষলধারে অশ্রবর্ষণ আবস্ত করিল। 


শ্রীদীনেন্ত্কুমার রায় 1 


. সহযোগী সাহিত্য । 
শিক্ষা-তত্ব 


আমাদেব ভাকতবর্ধে উচ্চশিক্ষা বা University Educationaর বিস্তাব 
লইযা। বিশেষ উদৃযোগ-আয়োজন চলিতেছে । এই সময়ে বিলাতে তথ! ইউৰোপে শিক্ষা 
বিষষক আন্দোলনে একটু পবিচঘ দিলে বুঝ! যাইবে, সভা ইউবোপ কেমন ' দৃষ্টিতে 
শিক্ষা ব্যাপাবটা দেখিব! থাকেন, এ পক্ষে ইউবোপেব আদর্শ কেমন | এই সঙ্গে 
ভাবতে পুরাতন আর্ধা শিক্ষার আদর্শ জানিতে পারিলে, তুলনায় সস[লোচনা অল্নায়াস- 
সাধ্য হইবে । লণ্ডন ইউনিভাবসিটার শিক্ষা-পদ্ধতির আলোচনা কবিবাৰ অঙ্গ, উহাব 
রীতির পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন, ঘটাইবাব জন্ত, মৃত রাজা সপ্তম এডওয়ার্ড একটি কমিশন 
বসাইয়া যান | লর্ড হালডেন এ কমিশনের সভাপতি হইয়াছিলেন | এই কমিশনের 
মন্তবা এতদিনে প্রকাশ করা হইয়াছে । ইহা ছাড়া, ফ্রান্স, জন্ম এবং হৃইডেনের শিক্ষা 
পদ্ধতির বিবরণ-সমস্থিত একখানি পুস্তক ইংলণ্ডে প্রচারিত হইয়াছে! শেষ, ডাক্কাব 
পল মন্রোর ( Paul Monrce) A 00০10789৭18 of Education বা শিক্ষা 
বিষয়ক বিশ্বকোষ নামক বিবাট গ্রন্থ প্ৰাষ পরিসমাপ্ত হইয়া আসিল-| উহ্াতেও শিক্ষা- 
বিষয়ক অনেক তত্বের সবিস্তর আলোচনা আছে [ এই সকল গ্রন্থ ও বিপোর্ট অব- 
লম্বনে The Times (72000801009] Supplement) নামক সাময়িক পত্রে 
কষেকটা চিন্তা-পূর্ণ সন্দর্ভ প্রকাশিত হইযাছে। আমবা এই সকল সন্দর্ভ অবলম্বনে 
আমাদের বক্তব্য বাস্ত করিব । 

আমব! ‘শিক্ষা’ বলিলে বুঝি কেবল লেখা আব পড়া ১ বাহাৰ সাহায্যে ভারতীয় 
ছাত্রগণ ইংরেজী ভাষা লিখিতে, পড়িতে এবং বলিতে পাঁবে। এই লেখাপড়ায় পটুতা- 
লাভের পবিচায়কন্বরূপ গোটাকয়েক পরীক্ষা পাশ কৰিতে পারে_-উপাধিধারী হইতে 
পারে-তাহাই আমাদের দেশে ‘শিক্ষা’ বলিযা পরিচিত | ইংলণ্ডে তথা ইউরোপের অন্ত 
সকল সভ্য দেশে এবংবিধ শিক্ষাৰ প্রচলন নাই । উহারা লেখাপড়াকে শিক্ষা বলে 
না। যাহাৰ প্রভাবে দেহের পুষ্টি, সনেব ক্ষ তরি সাধিত হয, যাহা শিখিলে বিদ্যার্থ 


ন 


bl) 
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জীবন-যাঁত্রায একটা-না-একটা৷ প্রশম্ত পন্থ। অবলম্বন কবিতে পাবে, এবং এই জীবিকা- 
অর্জনের প্রতিযোগিতায় স্বীয জাতির ও সমাজেব পুষ্টিসাধন কবিতে পারে, ইউৰোপে 
তাহাকেই শিক্ষা বলে । এই শিক্ষা ধর্পশূনা নহে; এই শিক্ষার অন্তর্গত সঙ্গীত, 
ব্যায়াম, নোঁচালন, সত্তরণ, নানাবিধ ক্ৰীড়া, সগব-কৌশল প্রভৃতি বহু বিষয় নির্দিষ্ট 
বহিয়াছে । সোজা কথা এই--ইউরোপ বলিতেছেন, “তুমি সমাজেব বাষ্ট বা বাক্তি, 
তোমাকে যে সমাজ বা গবমেন্ট যথেষ্ট অর্থ বায় কবিয়া শিক্ষা দিতেছেন ; সে খণ 
পরিশোধ কবিতে তুমি কোন ভাবে প্রস্তুত আছ? তুমি কি ধৰ্ম্মযাজ্্‌ক হইয়া সমাজকে 
ধৰ্ম্মেন পথে বক্ষা করিতে চাও ? তুমি কি সসব বা নৌবিভাগ্গে প্রবেশ কবিয়! দেশবক্ষা 
ও সমাজরক্ষাব জন্য প্রাপাত করিতে প্রস্তুত আছ? তুমি শাসন বা বিচাব বিভাগে 
থাকিয়া সমাজেব দুষ্টেব দমন ও শিষ্টেব পালনকার্ধো সহায়তা কবিতে উদযোগী ?” 
বিস্সাৰ্থার প্রতি ইহাই সভ্য ইউবোপেব জিজ্ঞাসা; এই জিজ্ঞাসা যেমন উত্তর হইবে, 
তদমুমাবে বিদ্যার্থাকে শিক্ষিত করিয়া তুলিতে হইবে | ইউবোপ' বলিতেছেন যে, 
অর্থোপার্জনের জন্য একাধিক বহু পন্থ আমি খুলিষ! রাখিয়াছি । তোমাৰ যেমন যোগাতা 
হইবে, তুমি তদনুসারে সেই পথ অবলম্বন করিবে; পরস্ত তোমাৰ যোগাত| কেবল 
তোমারই বাক্তিগত তুষ্ট-পুষ্টিব জন্ত বিনিযুক্ত হইবে না, সে যোগাতাব সাহাযো সদাজকে, 
জাতিকে ধন্য কবিতেই হইবে | যে শিক্ষা এই উদ্দেষ্ঠ-সিদ্দিব পক্ষে সহাযতা বা আনু- 
কুল কবে, তাহাই ইউবোপের আধুনিক শিক্ষা । ন 
- জৰ্ম্মনী এবং ফাব্স সৰ্ব্বাগ্ৰে দেখে, বালক সবল কিংবা মুৰ্ব্বৱ | দুর্বল হইলে 
বিজ্ঞানের সাহায্যে তাহাকে সর্ধাপ্রে সবল করিয়া তুলিতে চেষ্টা কবে। জৰ্ম্মণীতে 
* দুৰ্ব্বল শিশুদের পাঠশালা গৃহের মধ্যে অবস্থিত নহে; বিপিনে, কাস্তারেঃ বা পর্ববত-সামু- 
দেশে এমন সকল পাঠশালা প্রতিষ্ঠাপিত থাকে; এইখানে ছেলেবা ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়ায়, যখন ইচ্ছা তখন লেখা-পড়া কবে, যখন ইচ্ছা তথ্বন খেলা কবে। ফ্রান্সে 
Body-culture বা শরীর-উন্মেষ নামক এক প্রকারের চিকিৎসা এবং শিক্ষা-পদ্ধতি 
আছে । এই পদ্ধতিৰ সাহাঁয্যে বালকের দেহগঠনের ক্রটী সকলেব সংস্কাৰ কবা হয | 
ষাহাব বুক সরু) ভাবী যক্ম|-সম্তাবনাব দ্যোতক, তাহাব বুক ও পিঠ চওড়া কবিষা 
দেওয়া হয়; যাহার কোমর মোটা, দেহ মেদবাহল্যের পরিচাযক। তাহার কোমব সরু 
কবিয়া দেওয়া হয়। এই ০৫-০01আ178 বা শরীব-উন্মেষরীতি ইউরোপের সকল 
দেশেই অবলম্বিত হইষাছে। সুইডেন এবং জর্ম্মনীতে আসাদেব প্রাণায়াম-পদ্ধতি গ্রহণ 
করা হইযাছে। ইহাকে ইংরেজী ভাষায় Intensive method” একাপ্রপন্ধতি 
বলা হয়। মানস-্রিয়াব দ্বারা শরীবের উন্নতিসাধন এই পদ্ধতিব উদ্দেশ্য ; ইহা" 
বায়সাধ্য নহে; তাই জন্ণী, সুইডেন প্রন্ৃতি অপেক্ষাকৃত দরিদ্র দেশে এই পদ্ধতিব 
আদর অতিমাত্রায় বাড়িয়াছে। তবে ক্ৰান্সেব নৌবিভাগেব লেফটেনান্ট হেবার্ট 
(M. Hebert) ভারতে আসিয়া ভারবর্ষে ডন-কুন্তি প্রভৃতি ব্যাষাম-পদ্ধতি দেখিষা 
গিধাছেন | তিনি বলেন, এ পক্ষে ভাবতবাসীর পদ্ধতি সর্কাশ্রে্ ; কারণ, তিনি বিজ্ঞানের 
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সাহাবো সপ্রমাণ কবিধা দিষাছেন যে, দেহবক্ষাৰ আন্ত air-bath and ablutions 
অর্থাৎ সৰ্ব্বাঙ্গে বাধূদেবন ৰ! সদীর-অবগাহ এবং স্থান অভি প্রষোজনীয় | তিনি বলেন, 
সর্বাঙ্গেব পূর্ণ-্ষুত্তি ঘটাইতে হইলে, যতদূব সমস্তৰ নগ্ন হইষ| ব্যাযাম কবিতে হইবে; 
তৰে সে ব্যাষাম ফলপগ্রদ হয | ভাব্তবনেব ডন-কুণ্ভি এই হেতু দেহপুষ্টির পক্ষে, সৰ্না 
শরীবেব উদ্মেষসাধন পক্ষে বিশেষ উপযোগী | ইহাবই চেষ্টায ফ্রান্সে বহু পাঠশালায় 
ভাবতব্যেৰ বীতানুনারে ভন-কুত্তি অবলম্বিত হইষাছে | দেহপুষ্টির সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত 
চ্চা কবিতে, হয; কণ্ঠসঙ্গীতচচ্চার ফলে ছাত্রের ফুন্ফুস্‌ ও ক্লোমেব সকল বোগ 
. দূব হব 1 তাই জর্দণীব প্রতোক বিদ্যালষে সঙ্গীতচ্চাব বিশেষ বাবস্থা আছে । 

একটা কথা এই স্থানে বলিব! ৰাখিতে হইবে । আমাদেব এ দেশে সবই Day 
3০০০] বা দিনেব পাঠশালা; আফিদ কাছাৰীৰ মতন ছাত্রেবা দশটা পাঁচটা লেখা- 
পড়া শিখিয়া আইসে | ইউবোপেব কোনও দেশেই এই 87 5০০০! পদ্ধতি দাধা- 
বণ ভাবে প্রচলিত নাই | যাহাব! অতি দবিদ্রৰ, তাহাদেৰ বালকগণই 5ডে-স্কুল বা 
‘নাইট-স্থুলে' লেখাপড়া শিখিযা থাকে | অভিভাবক একটু অবস্থাপন্্ হইলে ছাত্ৰগণেব 
পোব-পোবেবর খরচ দিতে পাৰিলে তাহাদিগকে ছাত্রাবাসদম্গিত বিস্তালযে পাঠান 
হয । সেখানে ছেলেদের ছাত্রাবাসে থাকিতে হয়, এবং চন্সিশ ঘণ্টা কাল শিক্ষক বা 
অধাপকের দৃষ্টির অধীন থাকিতে হয । ফ্রান্সে এবং জৰ্ন্নপীতে দরিদ্রেব ছেলেদেরও 
এই ভাবে শিক্ষা দিবাব বাবস্থা করা হইয়াছে ; গবর্মেন্ট দবিদ্র ছাত্রদের শিক্ষাজন্ত সকল 
বাষ্ভার বহন করেন । ইহার্দিগকে পরে সমর ও নোঁবিভাগে উপযূর্ণপরি তিন বৎসরের 
জন্য কাজ করিতে হয়। মোট কথা এই, আমাদের সেই পুবাতন ও সনাতন খুরু- 
গৃহে বাসের পদ্ধতি প্রকাবান্তবে এখনও ইউরোপে প্রচলিত আছে। সংশিক্ষাৰ উহাই 
প্রশস্ত পদ্ধতি বলিয়া এখনও মান্ | 

পঞ্চাশ বৎসব পুর্বে ইউবোপেব সকল দেশে শিক্ষা ধৰ্ম্মৰ অঙ্গন্ববপ আঁহা ছিল। 
বড বড় ধর্মযাজক শিক্ষকতা করিতেন | ধর্শশূন্ক শিক্ষা ইউরোপে ছিল না, এখনও 
নাই । ভবে ফান্সে বোসান কাথলিক ধৰ্ম্ম বাজধৰ্ম্ম ৰলিয়া আর গ্ৰাহ হব না, 
ইংলণ্ডে ]০7-007007015 থষ্টান সম্প্রদায়ের মান্য বাড়িয়াছে, তাই এই ছুই দেশে 
ধৰ্ম্মশিক্ষা এখন তেমন প্রবলভাবে প্রচলিত নহে | লর্ড হ্বালভেন কিন্তু স্পষ্টই বলিয়া- 
ছেন যে, ধন্মশৃল্ত লেখাপড়া হইতে পারে; পবস্ধ (41৫০৮৪ বা শিক্ষা ধর্মহীন হইলে হষ 
না। তিনি ইহাও ঘলিয়াছিলেন যে, সমাজের বন্ধনই যখন ধৰ্ম্ম৷ ধৰ্ম্ম আছে বলিয়া 
সনাজ আছে, সমাজ আছে বলিযা ধৰ্ম্ম আছে, তখন ধৰ্ম্মকে বাদ দিব| সামাজিক 
শিক্ষা সম্ভবপর নহে | যে সমাজেৰ যে ধর্ম, সেই সমাজের সামাজিকগণকে সেই 
ধর্মে অনুদ্ব্ণ কৰিয়া শিক্ষালাভ কৰিতে হইবে! নতুব! সমাজের নমষ্টিশক্তি ( Cohesi 
₹৮০০০%৪ ) শিথিল হইয়া যাইবে । ' লর্ড হালিডেনের এই অভিমতি শুশিষা বিলাতেৰ 
onconformist দলেব নেতৃবৃন্দ একটু বিচলিত হইয়াছেন | পরস্ত সমাজৰ্ম্বেব দিক 
দরিষা দেখিলে, এ মতেব বিৰোধ নায়নুদারে কবা যায ন| | কলে; এই কথাটা লই! 
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বিলীতে বেশ একটু আন্দোলন চলিতেছে Church Quarterly Review 
নামক সাময়িক পত্রে এই সিদ্ধান্ত ধরিয়া বেশ আলোচনা হইতেছে | বিলাতেব ধৰ্ম্ম 
বাজকগণেব মত এই ষে; অধুনা বিলাতে ধর্ম্মশিক্ষা বড়ই দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে; ঘন ঘন 
পরীক্ষার উৎপাতে এই দোব্‌ ঘটিয়াছে | 

এইবার “ইউনিভাবসিটা শিক্ষা”র বিষয় বলিব | এই উচ্চশিক্ষাৰ অর্থ কি? 
“টাইম্দ্‌” বলিতেছেন 

When we say “that a man ‘has received a university 
education, do we mean that he has set the seal upon his 
studies by taking a degree conferred by a Univer- 
sity, on the results of an examination, or do we mean .some 
thing more indefinite, but much wider in its scope—that he 
has acquired by association with fellow students and teaches 
that spirit and love of learning which is an end in itself 
and enables the student to apply his knowledge throughout 
his life in an ever-widening circle ?” 

অর্থাৎ উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত বলিলে আসর! কি বুঝিব এমন কেহ যে, কোনও বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের কোনও একটা উচ্চপরীক্ষাধ . উত্তীৰ্ণ হইবা উপাধিধারী হইয়াছে, এবং স্বীয 
বিদাবস্তার পদক লইয়া সমাজে পরিচিত হইয়াছে ? অথবা এমন কেহ যে, নহতীৰ্থগণেব 
সহিত বিদ্া! আরাধনা করিয়া, অধ্যাপক ও আঁচার্যের নিকট এই সাধনার উপদেশ লাভ 
কবিষ| বিদ্যার সাধক হইয়াছে--বাণীব সেবক হইবাছে ? এবং এই আরাধনা ও পাধন- 
লিক্সা সংসারেব বিস্তীর্ণক্ষেত্রে প্রয়োগ করিযা জ্ঞানভাগারকে পূর্ণ করিতেছে? যদি প্ৰথম 
সিদ্ধান্ত গ্রাহ্ কবিতে হয়, তাহা হইলে যে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইযাছে, উপাধিধাবী হইয়াছে, 
তাহাকেই “শিক্ষিত'-পদবাচা কবিতে হইবে । তাহ। হইলে পবীক্ষাব প্রয়োজনীয়তা 
সকলকে প্রাহ করিতে হইবে | পবস্ত দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত ষদি গ্রাহ্য কবিতে হয, তাহা 
হইলে “পাশের মহিমা” থাকে না, পরীক্ষা আবপ্তকতা অনুসৃত হয ন| | প্রথম সিদ্ধান্ত 
অনুসারে যে “পাশকবা” লেখা-পড়ার প্রচলন আছে, তাহাকে ইংরেজীতে “external 
education" বল! হইধাছে | দ্বিতীয সিদ্ধান্ত অনুসাৰে যে বিদাঁচঙ্চা করিতে হয়, 
তাহাকে ইবেজীতে “Internal education’ বল! হধ | উহ! বাহ্য, ইহা আন্তবিক ; 
উহা দেখাইবাব। ইহা। অনুভব করিবার শিক্ষা | লর্ড হ্যালডেনেব কমিটী এই অমুভবী 
শিক্ষা-পত্ভতির পক্ষপাতী | পবস্থ পরীক্ষারও একটা উপযোগিতা আছে, যথা 

“The first and main function of examination is to test 
the extent to which the efforts of educator have been suc- 
cessfull 1) 


tt is atest of absolute and of relative merit respectively." 
“Examination brings home to both educator and educated 


২৭০ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, তষ সংখ্য।। 


alike, their failures or imperfections, and so becomes a 00113. 
tant and indispensable ally of. teaching.” ৃ 

প্রতিযোগী পৰীক্ষাৰ পক্ষে এই তিনটা কথা বলা চলে | প্রথম, ছাত্রদের পৰীক্ষার ফল 
হইতে অধ্যাপকের পরিশ্রমে এবং ষোগ্যতাঁৰ পবিসাণ করা যায়; দ্বিতীয়, পরীক্ষার 
সাহাধো ছাত্ৰদেব বাক্তিগত যোগাতা ও আপেক্ষিক পটুতাৰ পৰিচয পাওয়া যায় ; 
তৃতীষ, পরীক্ষার ফলে ছাত্র ও শিক্ষক উভয়েরই ক্রটীবিচ্যুতি বুঝা যায় | অনেকে 
বলেন যে, প্রতিষোপী পৰীক্ষা কেবল মেধাব পবিমাশ-চেষ্টা সাত্ৰ | কিন্তু মেধা ব্যতীত 
লেখাপড়াই হয় না ; কণ্ঠস্থ করিতে না পাবিলে কিছুই শেখ! যায় ন| । শিশু যাহা, 
দেখে, ভাহাবই পরিচয় জিজ্ঞাসা করে, এবং সেই সকল পরিচযকথা মেধার সাহাযো 
স্মৃতিৰ কোটরে সঞ্চয় করিষা রাখে | এই সঞ্চয় প্রকবণট। শিশুব পক্ষে যতই. সুখকৰ 
ও আমোদজনক করিষা তুলিতে পারিবে, ততই অল্লাধাসে বালক অনেক বিষয় 'আয়ত্ত 
করিতে পাবিবে | চরিত্রেব ও ভাবেৰ উন্মেষ শুনিতে শুনিতে, দেখিতে দেখিতে আপ- 
নিই হয়। কেমন কবিয়া কোনটা দেখাইলে বা শুনাইলে ছাত্রের মনেৰ মধো-- 
চিত্তের ক্ষেত্রে ভাবের উন্মেষ ঘটিবে, এই গুঢতত্ব যে শিক্ষক জানেন, তিনিই সিন্ধ- 
আচার্ধা । জ্ঞানাঞ্জনশলাকার সাহায্যে দিবা চক্ষু বা মান্সচক্ষু যে গুরু ফুটাইযা দিতে 
পাবেন, তিনিই সার্থক গুরু | এমন গুরুর সংখ্যা ইউরোপেও অল্প হইয়। পড়িয়াছে, 
তাই ইউরোপের সকল দেশেৰ শাসকমন্্রদার বিচলিত হইবা উঠিয়াছেন | উত্তমশিক্ষক 
হুষ্টি কবিবার উদ্দেশ্যে তাহারা জলেব মতন অর্থবায় করিতেছেন ; কেন না, যে দেশে 
শ্রেষ্ঠ শিক্ষকের অতান্তাভাব ঘটে, সেই দেশেব সামাঞ্জিক অধঃপতন অবশ্যস্তাবী। 
এবংবিধ নানা কথায লর্ড হ্যালডেনেব বিববণী পুর্ণ। এই প্রসঙ্গে ডাক্তার মন্রো 
বলিয়াছেন যে, শিক্ষাব্যাপারে ইচ্ছাশক্কির স্বাধীনতা (৪৪ will) নাই) সমার্জেব 
কল্যাণকর পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া যাহা সমাপ্রিকগণকে শিখান আবশ্যক, তাহাই শিখা- 
ইতে হইবে ৷ শিক্ষা লাভ কবিলে প্রাজ্ঞতা অঞ্জন করিলে, তখন ইচ্ছাশজিব কথা যদি 
কেহ কহে ত কহিতে পারে; শিক্ষানবীশীর কালে সকলকেই নির্দিষ্ট পন্থা অবলশ্বন.কবিতে 
হইবে । কথাটা আমাদেবও শীস্তসিদ্ধাত্ত-সম্মত | যখন হিন্দুসমাজ সৃন্গীব ছিল, তখন 
শাস্ত্ৰ রচিত হইয়াছিল | তাই এখনকার ইউৰোপেব সজীব সমাজের বাবস্থাপদ্ধতি ও 
সিদ্ধান্তেব নহিত আমাদেৰ শাস্তসিদ্ধান্ত অনেকটা এক হইয়া যাইতেছে | সৈই গুরপৃহ, 
সেই সহতীর্থ-সাহচর্যো শাস্তালাপ, সেই গ্রাসে তপোবনে বাস, ইউরোপে বিশেষতঃ জৰ্ন্নণ 
_ দেশে দেশকালপাত্ৰ অনুসাৰে আকারাস্তবিত হইয়া প্রচলিত রহিয়াছে | সজীব মনুষ্য 
, সমাজ অনেক ব্যাপাবে, বিশেষতঃ শিক্ষাবিষয়ে সমধ্ম্মা; কেন না, উদেশ্য যে সকল পক্ষেই সমান 
সমাজ, ধৰ্ম্ম৷ জাতি, বংশ, বংশেব ধারার রক্ষা সকল সমাজেরই ঈদ্দিত | লর্ড হাল ডেনের 
বিপোর্টে এই ততথ্বটাই যেন চাবি দিক দিয়া ফুটিয়া বাহির হইতেছে। এই সিদ্ধান্তের উপর 
নির্ভর কবিরা তিনি লণ্ডন বিশ্ববিদালয়ের শিক্ষাপদ্ধতির দোষ দেখিযাছেন ! তিনি 


ল্‌ 


আঘাঢ়, ১২৯ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২৭১ 


স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, কেবল 'পাশকরা? পণ্ডিত লইয়া জাতির পুষ্টিসাধন হর না, সে 
শিক্ষা ' শিক্ষা (০1559) নহে, হববোল। কাকাতুয়ার বোল কপডান মাত্র | 1711 
118] বা আন্তবিক শিক্ষ। না হইলে, বিদ্যার্থার মনো-বুদ্ধিচিত্তের “স্বাস্থ” সাধন কবিতে 
ন| পাবিলে তেমন বিদ্ার্থীর দলেব শ্বাব| জাতিরক্ষা সম্ভবপর নহে। গবসেন্ট যে ববে 
বর্ষে এত অর্থবায় করিয়া উচ্চশিক্ষাৰ বিস্তাব করিতেছেন, তাহার উদ্দেশ্য কি ? উদ্দেহ্য,-- 
সৎ ও সাধু সামাজিকগণের স্থাই ; উদ্দেখ্য।--শ্বজাতিকে সানবতাব--মনুধ্যত্বের উচ্চতম স্তবে 
উন্নীত কবিয়| রাখা ৷ এই উদ্দেগ্ড-দাধখন কবিতে পাবিলে, জাতি উন্নত হয, সমাজ 
উচ্চাদৰ্শযুক্ত হয় | অতএব লণ্ডন-বিখ্ববিষ্যালযকে কেবল পবীক্ষাগ্রাহী বিদ্যামন্দিব করিয়া 
ন! রাখিযা, ছাত্রবাসসমস্থিত, সন্ভাবপ্রচাবক, সৎশিক্ষার আকবস্ববপ কবিতে হইবে। 
এই হেতু তিনি লণ্ডন বিশ্ববিগ্যালযেব পৰিবৰ্ত্তন ও পৰিবৰ্ধন ঘটাইবাব জন্ত নানাবিধ 
পৰামৰ্শ দিয়াছেন | 
লর্ড হ্থালডেনেব কমিটীর এই রিপোর্ট লইয়। বিলাতে বিদ্বজ্জনসমাজে বিশেষ আন্দো- 
_ লন উপস্থিত হইযাছে | আমব| “টাইমন্‌* পত্রেব শিক্ষাবিষয়ক অতিবিক্ কয়েক সংখ্যায় 
প্রকাশিত আন্দোলন অলোঁচনা অবলম্বনে এই সন্দর্ত পত্রস্থ কবিলাম | বিপোর্টে এমন 
অনেক বিষয়ের উল্লেখ আছে, যাঁহাব সহিত বঙ্গীষ পাঠকগণেব সাক্ষাতে বিশেষ কোনও 
সম্বন্ধ নাই, যেমন ধৰ্ম্মশিক্ষা, খৃষ্টান ধৰ্ম্মের প্রচার প্রভৃতি | পবস্ত মূলতঃ শিক্ষা-সম্বন্ধীয 
যে সকল সমাজ-সামান্ সিদ্ধান্তের আলোচনা আছে, তাহার সহিত বঙ্গীব পাঠকবর্গের 
খনিষ্ঠ পৰিচয় হওয়া আবশ্যক | আমাদেব মধো এখনও অনেকে ইংরেজী culture 
শব্দের দ্যোতনা ও অভিবাপ্জনা ভাল কবিষা বুঝেন নাই। বঙ্গদেশে এ বিষষে আলো- 
চলা হওয়া প্রয়োজন | লর্ড হালডেনের রিপোর্ট এ দেশে প্ৰচাৰিত হইলে, শিক্ষা মূল 
হত ধরিষা ০৫18:৪ বিষয়েৰ আলোচনা কৰ্ত্তব্য হইবে । আপাততঃ বাহিরেব গোটা 
কয়েক মোটা কথা বলিয়া বাখিলাম ; কেন না, অনুমানে বোধ হয় যে, লর্ড হাল ডেনের 
সিদ্ধান্ত অবলম্বনে ভাবতে শিক্ষা-পদ্ধতিব ‘আংশিক পবিবর্তন ঘটান হইবে । কাজেই 
এই বিবযটা এখন হইতে সাধাঁবণেব বোধগমা করিয়া কাখিতে পাবিলে। ভবিষ্যতে সুফল 
ফলিতে পাবে ৷ 
| '_ শ্ৰীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মাসিক, সাহিত্য সমালোচনা। 


- স্বাস্থ্য-লমাচাব | জো ।--প্ৰীযতীন্্সোহন মুখোপাধায়েব (শারীরিক পরিশ্রম ও 

হ্বাস্থা’ নামক প্রবন্ধটি পাঠ কবিলে বাঙ্গালী উপকৃত হইবেন | লেখক এই প্রবন্ধে বহু 

জ্ঞাতবা তথোব সমাবেশ কবিয়াছেন। “পরীরমাদ্যং খলু ধৰ্ম্মসাধনম্‌’--এই অমূলা সতা 

আমরা যেন কখনও বিশ্কৃত না হই। জীৰ্ণ শীর্ণ আধারে আত্মাব স্কর্তি হব ন|। বর্তমান 
সা--৩৬ ু 


২৭২ সাহিত্য ।. ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


কালের ভীষণ জীবন-যুদ্ধে 'বলহীন্য কখনও বিজয় লাভ করিতে পারিবে না। আত্মাৰ 
স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া আত্মবলে বলী হইতে না৷ পারিলে, কোনও জাতি মুক্তি লাভ করিতে 
পারে না । ‘নায়মাত্ম| বলহীনেন লভাঃ--ইহ! সকল ক্ষেত্রেই মত্য। অতএব শারীর-চর্চ্চা 
আমাদের পক্ষে অপরিহীরধ্য | আলোচ্য প্রবন্ধে লেখক যে সকল উপদেশ দিয়াছেন, তাহা 
সমীচীন ; প্রত্যেক বাঙ্গালীব পালনীষ | ‘সক্ষিক| মানবের শত্ৰু’ উল্লেখষোগা |  ব্্ৰাস্থা- 
সমাচারে'র ত দেখিয়! আসর আনন্দিত হইয়াছি । | 

{ জৈষ্ঠ ।_ প্রথমে জেনারল বুথের হাফটোন ছখি আছে। ছবিখানি 


মন্দ নহে। “কাহার উপাসনা , ঈশ্বর না নোনা? তিন পৃষ্ঠায সম্পূৰ্ণ । লেখক বলেন, 
ধনের উপাসনা যদি করিতে হয, তবে সবল ভাবে তাহাই কর। উপসংহারে বলি- 
রাছেন, _-সাটীব পুতুল অনেকে ভগ্ন করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার স্থানে সোন! ৰূপার পুতুল 
স্থাপন কবিষাছেন।, কাঞ্চন-পন্থী প্রাচীন ভারতে ছিল ন| । এই কুৎসিত আদর্শ প্রতীচী হইতে 
প্রাচ্যে আসিতেছে। ধৰ্ম্ম, জ্ঞান, ভক্তি ও সনুয্যত্ব হারাইয়া আমাদের সমাজ কাঞ্চনের ক্রীত- 
দাস হইভেছে। সৰ্ব্বজযী সাহিত্যও এখন কাঞ্চনের উপাসক। স্বাৰ্থই যাহাদের পৰমাৰ্থ, 
কাঞ্চনই যাহাদের ইষ্টদেবতা, দেশমাতৃকার উপাসনা তাহাদের পক্ষে অসম্ভব | স্বাৰ্থমৰ্ব্বস্ব 
_ ভাক্তেব মুখে মাতৃভক্ষিব খই ফুটিতে পারে, কিন্তু মা তাহাদের মৌখিক পূজা গ্রহণ করেন 
না। আস্তরিকতাই মাতৃপুজ্জার প্রধান উপাদান। বে দেশে স্বৰ্গ সতাকে ক্র করিতে পারে, 
সে দেশের ভবিষ্যৎ অত্যন্ত অন্ধকাব | 
‘স্বচ্ছন্দবনজাতেন শাকেনাপি প্রপূর্য্যতে / 
অস্ত দক্ষোদরন্তার্থে কঃ কুর্যাৎ পাতকং মহৎ * 

বে দেশেব আদৰ্শ ছিল, সে দেশেব একি ভীষণ অধঃপাত। সা! আবার এই পুণ্যভূমির 
অধিবাসীদিগকে নিষ্কাম-ধর্দ্েৰ পথ--মুক্তির পথ. দেখাইয়| দাও। ভারতবামী আবার কৰ্ম 
ফল কৃষ্ণে অর্পণ করিষা জীবলেব ব্রত পালন করিতে শিখুক,---মানব-জন্মের ধণ-পযি- 
শৌধে সমৰ্থ হউক। শ্রীকাশীচন্্র ঘোবালের ‘বঙ্কিমচন্ত্ৰের বাণী’ উল্লেখযোগ্য। . কিন্ত 
অতাস্ত সংক্ষিপ্ত ।--'দেবালযে’ ভাষার দুর্দশা দেখিয়া ছুঃখ হয়। সম্পাদক মহাশয় এ বিষয়ে 
একটু অবহিত হইলে ভাল হব। ‘করিৰ্ভা-গুচ্ছো্ন পল্ভগুলি কেন ছাপা হইল ? এমনতর 
আবর্জনা কলি দেবালয়ে ছড়াইতে আছে ? 

প্রভাত । জাষ্ঠ।_প্রীত্রিগুপানন্দ বায় ‘ভারতবর্ষের পথের গানঃ রচিয়াছেন। 
পথ ৮_'আমাবই বুকেতে হোঁটেছে ধন্য বুদ্ধ, শ্রমণদল !”--তাহার পর মামুদ্ 
হইতে মাইকেল পর্যাস্্ যীহাবা ভাবতেব বুকে হাটিয়াছেন, তাহার একটি অসম্পূৰ্ণ ফর্দ- 
' দিয| ভাব্তবর্ষের পথ বলিতেছে” “তবু আমি ওরে পথই আছি--আছি--'আমি মেই পথ ৷’ 
বাস্তবিক, সুখ হয় নাকি? এত মহাজনের পদধূলি পড়িল, তবু পথ পৰ্ব্বত হইল ন! ৷ কিন্ত 
আমাদের মনে হয়, ভারতের বহু পথ কান্তারে, কৃষিক্ষেত্রে, নদীগর্ভে, সর্বোপরি কলিব 
বিরাট রাজার গোশালায় পরিণত হইয়া গিরাছে। তাহা ফাহার পায়ের ধুলার ফল, বলা 


আবাঢ়,১৩২০ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২৭৩ 


‘ ছুক্ষব। মহাকালেব পশে এইবপ বহু পৰিবৰ্ত্তন ঘটিয়া থাকে | অতএব পথের বিলাপ অহেতুক 


হইব! উঠিতেছে !---কবি-যশ্য-প্ৰা্থা ত্রিগুণানন্দ বাবু বিষয়-নিৰ্ব্বাচনে পটুতাব পরিচয় দিয়াছেন, 
কিন্তু রচনায় বিফল হইয়াছেন। এমন কি, প্রতিহাসিক ঘটনার নির্দেশে পর্যায়ের ক্রমও 
তিনি রাখিতে পারেন নাই! কাচা হাতে তালিক। ও ফর্দ মক্স করা যায়; কবিতাৰ 
প্রতিমায় প্রাণ-প্রতি্ঠা তত সহজ নহে। প্রতিভার অধিকারে চেষ্টাব প্রবেশাধিকার নাই! 
স্বভাবসিদ্ধ শক্তির সাধা ব্রত আয়াস কখনও উদ্যাপন করিতে পাবে না। দেশের 
নবীন কবিষশ:প্রার্থীরা এই সহজ সতাটুকু ভুলিয়| যাইতেছেন। জ্রীমতী যামিনী সেন 'মহিলী-পবি- 
যদে’ যে পরামর্শ দ্বিয়াছেন, আশী করি, তাহাতে সুফল ফলিবে। লেখিকা রূপক ও গল্পের 
সাহাযো আপনাব বক্তবা বিশদ করিবাছেন। ফলে শুষ্ক তখাগুলিও সবস ও স্বৃদয়গ্ৰাহী 
হইযাছে। তিনি মহিলাদের লক্ষা করিযা ষে পবাদর্শ দিয়াছেন, তাহা এ দেশে পুরুষ- 
গণের পক্ষেও সুপথা ও চিন্তনীয় বলিষা মনে কবি। শ্রীমতী বিনৌদিন দেবীর ‘ডেরাডুন- 
ভ্রমণ’ সুখপাঠ্য | 

বিজ্ঞান । ফেব্রুয়াবী ।--ডাক্তাব গ্রীঅমৃতলাল সবকার কর্তৃক সম্পাদিত। ‘বিজ্ঞানে’ 


নানাবিধ বৈজ্ঞানিক তথা ও তত্ব প্রাঞ্জল ভাষায় বিবৃত হয়। আলোচ্য সংখ্যায় ‘ভাবতীষ 


কাগজ” ‘জৰ্ম্মন-অধিকার-ভুক্ত চীনরাজ্যে, ভিদ্বের বাবসা? 'কারবাইড, ‘প্রাচীন , সিংহলের 
লৌহ ও ইম্পাত', ‘আফ্ৰিকাদেশের পিপীলিকা” প্রভৃতি প্রবন্ধগুলি সুখপাঠা ও শিক্ষাপ্রদ । 
‘ছানা’ প্রবন্ধে কাজের কথা| আছে। এ দেশের যুবক-ম্পরদা় চাকবীব অন্ত লালায়িত 
না হইয়া বৈজ্ঞানিক উপাধে ছানা, মাখম প্রভূতি প্রস্তুত করিবাব প্রণালী শিক্ষা কবিযা 
জীবিকাব সংস্থানে প্রবৃত্ত হইলে দেশের দারিদ্রা কমিতে পারে ; উৎকৃষ্ট ও বিশুদ্ধ খাদ্য 
সুলভ ও স্ুপ্রাপা হইলে বাঙ্গালীয় জীবনী-শক্কিও উপচিত হইছে পাবে |-_-বিজ্ঞানের 
ভাষা অপেক্ষাকৃত বিশুদ্ধ হইলে আমবা আনন্দিত হইব । কাজের কথায় ভাষার জাড়ম্বর সর্ববধা 
বৰ্জ্জনীয়, তাহা সতা | শব্দ-সমৃদ্ধি না থাকিলে ও সহজ সরল শব্দের সাহাঁষো বাক্ত হইলে 
বৈজ্ঞানিক সত্য অনায়াসে স্থপ্রকীশ হয়, তাহাও আমরা স্বীকাব করি। বাঙ্গালা ভাষার বর্তমান 
অবস্থায় বৈজ্ঞানিক বিষয়েৰ রচনায় পাবিভাষিক ও ভাব-প্রকাশেব উপযোগী ধব্দসস্তারের 
অত্যন্ত অভাব, তাহাও আমর! জানি | কিন্তু যে ক্ষেত্রে বিশুদ্ধ প্রাঞ্জল ভাষাৰ ভাব ও 
তথা সহজে বাক্ত হইতে পারে, সে ক্ষেত্রে অপ্ভাষার প্রয়োগ কবিরা কোনও লাভ নাই । 
বৈজ্ঞানিক রচনাষ বাঙ্গাল পাঠক এখনও অনভাস্ত | ভাষার কদর্যাতাষ তাঁহার! বিমুখ 
না হন, তাহাও দ্ৰষ্টবা। আমবা বৈজ্ঞানিক লেখকগ্ণণকে ‘খোসা’ লইবাই বান্ত হইতে 
বলি না। তাহারা “দানা'রই সন্ধান ককন।_.আমাদের সবিনষে নিবেদন এই, বীহাদেব জন্য 
লিখিতেছেন, ও যেন তাহাদেব উপযোগী ও উপভোগ্য হয়। 

{ জোষ্ঠ। শ্রীবীরেত্রনাঘ বহর ‘ভাবত ও মিশব' এই সংখ্যায় সমাপ্ত 


_ হইল। কিছুকাল পুরে প্রীবাবেক্রলাল আচাধা ‘সাহিতো’ ধাৰাবাহিক প্রবন্ধে সিশব ও ভারতেব 


সমাজ, রাজতন্ত্র প্রভৃতির তুলনা কবিয়াছিলেন। মিশব ও ভারতের প্রত্ুতত্ব এখন অনেক 


২৭৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


দূৰ অগ্রসর হইয়াছে! ‘মিশরে ভারতীয় অভিযানসমূহ? ও “ভারত হইতে যাদবগণের 
কুশদ্বীপে গমন’ প্রভৃতি গুরুতর বিষয়গুলি এ কালে এক 'পাবা'র লিখিলে চলিবে না | 
, এই নকল বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা, প্রমাণ প্রন্থৃতিব প্রয়োগ, প্রচলিত সিদ্ধান্তসমূহের 
বিশ্লেষণ, বৈজ্ঞানিক-পদ্ধতি-ক্রমে প্লিতিপান্ত সতোব অন্বেষণ ও প্রতিষ্ঠা না কৰিলে, এ যুগে 
কোনও নির্দেশই গ্রহণ-যোগ্য হইবে ন| | আশ! করি, নবীন লেখকগণ, প্রস্থবিশেষে মত- 
বিশেষের অনুবাদে, সংক্ষিপুনাবে, বা মর্দোদ্ধাবে পণ্ুশ্রম ন! কৰিয়া, স্বাধীন চিন্তা ও 
গবেষণা প্রবৃত্ত হইবেন তাহাতেই দেশেব ও দশেব ও সাহিতোর উপকারের আশা 
কবা ষায়।_-নবীন লেখকগণ মাতৃভাঁষাব উন্নতিকল্পে অগ্রসর হইযাছেন, এই দারিত্রাদ্ 
দেশে কষ্টলন্ক অবসবটুকু প্রসন্নচিত্তে মাব' সেবায় অর্পণ কবিতেছেন।--ইহা সুলক্ষণ । 
নব-ষুগের সাহিত্যে নবীন সম্প্রদায়ের নূতন চেষ্টা ও উৎসাহ দেখিবা বুক দশ-হাত হয, 
কিন্তু সেই শ্রমের অপব্যবহার ও অপচয় দেখিয়া ছুঃখেব সীম! থাকে না। সাহিত্যপরিষৎ আত্মস্থ, 
কুটস্থ-_্দাপনাব ভাবে আপনি বিভোর । এই যে নবীন-সম্প্রদায মাতৃভাষাকে দেবতা 
বলিষা বরণ কবিতেছেন, কে ভাহাঁদিগকে'দীক্ষা দিবে ?-- কেমন কবিষ| অনুস্থান কবিতে 
হব, কি ভাবে এ্রতিহাসিক সত্যেব উদ্ধার কবিতে হয়, স্তা-সন্ধানের ও তুলনায় সমা- 
- লোৌচনার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি কিরূপ, প্রমাণের প্রকৃতি কি, কাহাকে প্রমাণ . বলে,--এই 
সকল বিষয়ে শিক্ষার্থীকে শিক্ষা দিবাব কোনও বাবস্থাই নাই। এই জন্ত বাঙ্গালীর বু চেষ্টা 
ও প্রভূত শ্রম ভস্মে ঘৃতাহুতিব স্তায় বার্থ হইতেছে। বাঙ্জালাব উন্নতিব প্রবাহ ক্ষুণ্ন হই- 
তেছে.| বাঙ্গালাব সাহিত্য পঙ্গ,ব স্তাষ স্বল্গতি হইতেছে। এই শ্রম, এই উদ্যম, এই 
চেষ্টা স্প্রযুক্ত হইলে বাঙ্গালা সাহিতা নবজীবন লাভ করিতে পাৰে| মহামহৌপাধ্যাষ 
পুজাপাদ পণ্ডিত, হৰপ্ৰসাদ প্রভৃতি বাঙ্গালার আশার তীর্থ, বাঙ্গালীব গৌঁরব বরেন্ত্র-অমুসন্ধান- 
সমিতি শিক্ষানবীশদিগকে দীক্ষা দিন। নতুবা ভাঁবাব দুর্দশা ঘুচিবে না, বাঙ্গালার ইতি- 
হাস মূৰ্ত্ত হইয়| বাঙ্গালীকে ববাভয় প্রদান করিবে না, ভাহাদেব আশাব স্বপ্ন কখনও 
সফল হইবে না! ভবিষাতে কে তাহাদের উত্তবাধিকার আহবনীয় বসির স্কায় অতিসন্তৰ্পণে । 
রক্ষা করিবে? উত্তবকালে তাহাদেব রতিহাসিকতত্ব-সঞ্চষের এই পবিত্র ধাবা কোন খাত 
অবলম্বন কবিষ| তেত্রিশ কোটী ভাবতসস্তানেব সুক্তির জন্য লক্ষা-সাগব-সঙ্গমৈর অভিমুখে 
ধাবিত হইবে? যে সংষম-হীন। বন্ধনহীন, লক্ষা-হীন। বিচ্ছিন্ন সাহিভ্য-চেষ্টা এখন বার্থ 
হইতেছে, তাহা! বদি সংবত, প্ৰণালীবদ্ধ, এক লক্ষ্যে সুপ্রযুক্ত, এক সংঘে বন্ধ, এক মস্তে 
দীক্ষিত ও এক সাধনাষ ব্রতী হয়, তাহা হুইলে, বিন্দু-সঞ্চয়ে পরিপূর্ণ জলপ্রপাতের মত 
শক্তিশালী হইয়া বাঙ্গালাব ভবিষ্যৎ নূতন কবিষাঁ গডিতে ,পারে। সাহিতা-সমাজ, 
সাহিত্য-সন্মিলন, সাহিতা-বধী ও সাহিতোব উপাসকগণ আমাদের এই নিবেদনে অবহিত 
হউন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা |--্রীহেমেন্সকুমার'রাষেব ‘ৰঙ্গমঞ্চ’ ক্ষুদ্র প্রবল, কিন্তু সুখপাঠ্য ও 
আলোচনাৰ যোগা | ক্ষুদ্ৰ পৰিসবে অনেক ‘অপ্ৰিয় তথোর সমাবেশ আছে। কিন্তু ভীষণ 
হইলেও সতোব সন্মুখীন হইতে হয। নতুবা মানবে নিস্তাৰ নাই| বঙ্গমঞ্চেণ্ড আর যব- 
নিক! ফেলিয়। ৰাখিলে চলিবে নন | যাহ| সতা, তাহ! দেখিযাঁ, যাহা উপযোগী ও হিতকারী) 


রা 
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| তাহার সংস্থান কবিতে হয়। লেখক ক্রমে ক্রমে রঙ্মঞ্চ-সন্বন্ধীয় বিবিধ বিষয়েৰ আলো- 
চনাম প্রবৃত্ত হইবেন । আমরা সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিব। ইউরোপে রঙ্গালয় হেয় কি 
পেয়, তাহাতে আমাদের বিশেষ ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। আসাদের বঙ্গমঞ্চ যাহাতে আমাদের 
প্রেয় হইতে পাবে, লেখক তুলনাব সমালোচন! করিষা আমাদিগকে ভাহাব পথ নির্দেশ 
করুন| কেবল শুচিবাই কোনও জাতিকে পবিত্র করিতে পাবে না। শুচিতাই জাতীয় 
পবিত্ৰতাৰ প্রাণ-প্রতিষ্ঠা কৰে; শুচিতাই তাহার প্রাণবক্ষ৷ করে। সেই মাতৃ-ও-ধাত্রী- 
শক্কিব স্বরূপ বদি নিৰ্ণীত হয, আমবা! লেখকের নিকট কৃতজ্ঞ হইব । , 


মহামাণ্ডলিক ঈশ্বর ঘোষ । 


মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন প্রকাশিত হইবার পব আলো- 
চনার স্ত্রপাত হইয়াছে । "জনৈক কাযস্থ’ আপন নাম অপ্রকাশিত 
রাখিয়া, “অমৃতবাজার পত্রিকাণ্ষ একটি আলোচনার সুত্রপাত করিয়াছেন। 
তাহার মৰ্ম্ম এই যে, শ্রীধর্শমঙ্গলের ইছাই গোয়ালা এবং তাত্শাসনের 
ঈশ্বর ঘোষ অভিন্ন ব্যক্তি হইবার পক্ষে বাধা কি? শ্রীধন্মমঙ্গল প্রায় ছুই 
শত. বৎসর পূর্বে রচিত পীচালী গ্রন্থ । যদিও কেহ কেহ তাহাকে 
ইতিহাস বলিয়া ধবিষা লইয়াছেন, তথাপি তাহার আদৌ এঁতিহাসিক 
মূল্য আছে কি না, জানি না। তাহাতে যে ইছাই গোয়ালার আখ্যাধিকা 
আছে, সেই ইছাই ঘোষের পিতা সোমঘোষ [ পদোন্নতিলাভের পূর্বে ] 
বাজকর-পরিশোধে অসমর্থ হইয়া, রাজপুকুষগণেব নিকট লাঞ্চিত হ্ইযা- 
ছিলেন। তাত্রশাসনোক্ত ঈশ্বর ঘোষ রাজবংশ-প্রস্থত,_-ধবল ঘোষের পুত্র, 
এবং তাঁহার পূর্বপুরুষ এক সময়ে “রাঢাধিপণ ছিলেন । স্থতরাং ইছাই 
ঘোষকে এবং ঈশ্বর ঘোষকে এক ব্যক্তি বলিতে হইলে, এই সকল 
অনামগ্রস্তের কথ। বিস্বৃত হইতে হইবে, অথবা! সাম্ঞ্রস্তবিধানের চেষ্টা 
করিতে হইবে । যাহারা শ্রীধর্শ্মমঙ্গলকে এতিহাসিক গ্ৰন্থ বলিয়| বিশ্বাস 
করেন, তাঁহাদের সহিত তর্ক চলিতে পারে না । বিশ্বাসে কৃষ্ণ মিলে; 
ইতিহাসের সহিত তাহার কোনরূপ সম্বন্ধ আছে কি না, জানি না। 
যাহা হউক, ঈশ্বর ঘোষেব তাত্রশীসনের পাঠমুদ্রাঙ্কনসমযে, = প্ৰুফ 
হাবাইষা, মুদ্রাকর অনেকগুলি ভ্রমপ্রমাদে পতিত হইয়াছেন। নিয়ে 





২৭৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা! | 


কতকগুলি দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইল। সহৃদয় পাঠক তজ্জন্ত ক্রটী গ্রহণ 
করিবেন ন! ; ইহাই প্রার্থনা । 


পংক্তি অশুদ্ধ শুদ্ধ 

৪ বৈরিবর্গঃ বৈরিবগর্গ: 

৯ শৌধ্য শোর 
১২ রাজণ্যক রাজন্কক 
১৫ মহাঠন্কুর মহাকটকঠন্কুর 
১৯ শাস্তকিক সাস্তকিক 
৮ গৌন্ধিক গৌক্ষিক গৌন্ধিক শৌক্কিক 
২৫ টঃ ট্: সতরু * জকল্যভাব্য 
২৬ সমস্তক্ষিতি দ্বারিকাঁদি সমস্তক্ষিতি 
৩৭ ্ স্বৰ্গগামিনৌ স্বৰ্গ্গগামিনৌ 
৩৯ স্বৰ্গে স্বৰ্গ্গে ! 
৪১ মহামহীতুজাং মহীং মহীভুজাং 
, দা চ্ছ স্বোস্ুপালনং দানচ্ছে য়োমুপালনং 
৪৪ ধর্শসেতু নৃপানাং ধৰ্ম্মসেতুন্‌ৰ্পানাং 


ঢাকার ইতিহাস । 

, ঢাকাৰ ইতিহাস প্রযুক্ত যতীন্ত্ৰমোহন রায় প্রণীত। আমর! এই পুস্তকের প্রথম খণ্ড 
প্রাপ্ত হইয়াছি; এই খণ্ড ৫৬০ পৃষ্ঠায় সম্পূৰ্ণ | ইহাতে ঢাকা জেলার (১) উষ্ণ-উৎস নদ 
নদী, (২) নদ্বনদীর গতি-পবিবর্তনে প্রাকৃতিক বিপধ্যয় ও তাহাব কারণনির্দেশ, (৩) খাল, 
ঝিল ও বিল, প্রসিদ্ধ বন্ও বন, (৪) কৃষি, ভেষঙ্গ; উদ্ভিজ্জ, (৫) মত্ত) পশু, পক্ষী প্রভৃতি 
(৬) বিবিধ শিল্প, স্থাপত্য ও ভাস্কৰ্য, (৭) বাণিজ্য, বন্দৰ, মেল|, (৮) সাধারণ স্বাস্থা 
ও জরলবাধু (১) প্ৰাকৃতিক বিপ্লব, (১০) তীর্বন্থান, প্রাচীনকীর্তি, প্রাচীন 'দেবসন্দির 
ও বিগ্রহাদিযুক্ত পল্লী, এতিহামিক স্থান, প্রশস্তিপরিচয়, প্রাচীন দীঘীসমূহ্বে বিবরণ 
প্রকৃতি বহুবিধ প্রসঙ্গ লিপিবদ্ধ হইয়াছে | এই পুস্তকে তিনধানি বেনেলের মানচিত্রের 
প্রতিলিপি ও ৪১ খানি হন্দর হাফটোন ছবি-আছে। ছবিগলির মধ্যে আসবপপুবেব 
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চৈতা, ধানরাই এর যশোমাধব, ঢাকেশ্বরীর মন্দির, বমনার মাঠ, রাজবাড়ীর মঠ; তালতলার 
+ পুল রাজবলতের একুশ-বন্ধ। টাকার জন্মাষ্টসীর চৌকী প্রভৃতি কযেকখানি বিশেষ উল্লেখযোগা । 
এই ইতিহাসখানির আস্তত্ত বিবিধ মুলাবান্‌ উপকরণে পূৰ্ণ] গ্ৰন্থকার সৰ্ব্ব- 
ত্রই'যে মৌলিক তথ্যের সমাবেশ করিয়াছেন, তাহা নহে; কিন্তু তিনি আমাদিগকে 
যাহা। দিধাছেন, ঢাক! সম্বন্ধে আর কোনও বঙ্গীব উতিহাসিক এ পর্যাস্ত তাহা দিতে 
পারেন নাই। তবে দ্বিতীয় খণ্ডে আমরা তাহার গুপপণাব পরিচয় পাইব, এইরূপ আশ! 
করিতেছি। এই উপকরণরাশি অনেকটা বিশ্লিষ্ট অবস্থায় পাওয়া যাইতেছে | উদাহরণ- 
স্থলে বলা যাইতে পারে, অনেক মেলা, প্রাচীন উৎসব ও বিগ্রহাদির কথা আমরা 
পাইতেছি। অনেক শিল্প, ভাস্কৰ্য ও উতিহাসিক প্রবাদ উল্লিখিত হইয়াছে। লতা 
যেক্সপ কোনও পাঁদপের আশ্রব লাভ করিরা ফলফুলে সমৃদ্ধ হইয়া উঠে, সেইরূপ প্রাচীন 
বীন্তিগুলিও বিশেষ বিশেষ নৃপতির সাহাঁধা অবলম্বন করিয়া প্রীসম্পন্ন হইয়াছিল | 
রাজ-মন্তঃপুরের . অববোধ-ক্লাস্তা সহিলাগণের কোঁতুহলনিবৃত্তির অন্ত ব্যস্ত হইয়া, কোন্‌ 
ফোন্‌ রাজা কার্তিকবারুগী ও লাঙ্গলবন্দ প্রভৃতি বঙ্গবিখ্যাত মেলার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, 
এবং কোন্‌ নৃপতির প্রিয়া মহিষীৰ কোমলকরম্বব সুশোভিত করিবার জন্য ঢাকাব শশাখারী 
এইরূপ শখ! গড়িতে শিখিয়াছিল, এবং সেই কমকণ্ঠ ও ভুজবল্লী বিভূষিত করিবার 
চি নংকল্পে তথাকার- সেক্র| এরূপ বিচিত্র ভূষণরাশি প্রস্তুত করিতে নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহা 
রতিহাসিকের আলোচা বিষয। এই সমস্ত উৎকৃষ্ট শিল্প; ভাক্ষর্যা, মন্দির ও বিগ্ৰহ প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠায় রাজশক্তির সহায়ত! নিশ্চয়ই কাধ্য করিয়াছিল। দ্বিতীয় ভাগে আমরা 
শুধু উপকরণে পরিতৃপ্ত হইব না। এই সমস্ত খড়, কুটা, মাল মশলা! দিয় বঙ্গলক্ষ্মীর 
প্রতিম! গড়িতে হইবে। এই কাৰ্য্য অতিগুরুতর, সন্দেহ নাই। কিন্তু ভক্ত ও প্রেমিকের 
নীরব সাধনাপ্ন মৃকদেবতা তাহার অবগুঠন মোচন করিয়া সেবকের নিকট স্বীয় তথা 
প্রকাশিত কবিবেন, ইাহাই আমাদের বিশ্বাস । ঢাকার শখবপিকগণ জানেন, ভাঁহারা রাম- 
পাল হইতে আসিয়াছিলেন | সেনবংশীয় রাজলক্ষ্মী মোগলদের বাহু আশ্রর করিয়া জাহাঙ্গীর- 
ন্গরকে সমৃদ্ধ করিয়াছিল। সপ্তগ্রামের এখর্যোর অন্তোগ্মুখ কিরণ নবোদিত ঢাকার ললাটে 
আনিয়। পড়িয়াছিল। যতীন বাবু লিখেন নাই, কিন্তু আমর! জানি, তাহার উল্লিখিত 
গাজিখালি নদীর পূৰ্ব্ব-নাম “কানাই, ছিল। কানাই ও বংশাই, ধলেশ্বরীর এই ছুই 
পুজের প্রথমটি কোন্‌ অভিসম্পীতে সুসলমানী নামে পরিচিত হইল, তাহার অনুন্ধান 
কবিতে হইবে । মুসলমানী নাম পরিগ্রহ করিয়া অনেক প্রাচীন হিন্দুপল্লী বল্লালী উপ- 
ত্রবে উপবীত-বিচ্যুত বৈদ্ের স্কায় ছদ্মবেশে আত্মরক্ষা করিয়া রহিয়াছে! ইহাদের 
ধারাবাহিক বিবরণ-সংগ্রহেব চেষ্টা করা উচিত। এখনকার রাজনীতিক সুবিধা অনুসারে 
যেরপ প্রদেশ-বিভীগ হইয়াছে, তাহাতে চাকার যথাযথ তথ্যেব নিকপণ .করা সহজ 
নহে। ফরিদপুরের অনেকাংশ জুডিয়াঁ বিক্রমপুরে যে হিন্দুরাজা সংস্থাপিত ছিল, তাহার 
একাংশের কথা বিচ্ছিশ্নতাবে গ্রন্থকার কিন্পপে কহিবেন? পুস্তকের নান ‘পূর্ববঙ্গ’ লিখিয়া 


২৭৮ সাহিত্য | ২৪শ বৃষ, ত্য সংখ্যা । 


১ম, ২য় খণ্ডে এক একটি বিশেষ বিশেষ রাজবংশেৰ পরিচয় দিলে, অনেকটা সঙ্গতি 
রক্ষিত হইত। কোনও বিশেষ বাঁজবংশের পরিচয দিবার সময় ‘ঢাকা জেলা, অভিধানটি 


। গ্ৰস্থকাবেব লেখনীর গতি অস্ঠায়ভাবে সীমাবদ্ধ করিবে। তিনি কি আধখানাঁ গীত 


গায়িয়! ছাড়িয়া দিবেন? এই সমস্তার মীমাংসা তিনিই করুন| 

যতীনবাবুর মুখে সাঁভারেব নিকটস্থ কোগ্ডাগ্রীমবাসী বাজবংপীষ মাহিষাগণেব বৃত্তান্ত 
অবগত হইযা আমি 'প্রবাসী'তে তাহাদিগকে হবিশ্ন্্র রাজাব বংশধর বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছিলাম। আলোচা খ্রস্থেব ২৭ পৃষ্ঠায় গ্ৰন্থকাব সে কথার উল্লেখ করিয়াছেন । 
সম্প্রতি এই বিষয়টি লইযা একটু সাহিত্যক দালা-হাঙ্গামা হইয়া গিষাছে |, পাল- 
বাজাবা ও কাম্বোজিযা নৃপতিগণ যে তাদৃশ উচ্চজাতীষ ছিলেন না, তাহা এ দেশের চিরা- 
গত প্রবাদ কিন্ত ব্রাঙ্মণেতরজাতীষ ব্যক্তিগণ যখনই রাজতক্রে বসিয়াছেন, তখনই 
তাহারা আপনাদিগকে ক্ষত্ৰিয় বলিষ! পৰিচয় দিয়া আসিয়াছেন। অতি নীচ শবব ও চণ্ডালাদি 
জাতি পৰাস্ত রাজসিংহাসন লাভ কবিয়া তাস্রশাসনে আপনাদিগকে ক্ষজিয় বলিয়া পবি- 
চয দিযাছেন, এতিহাসিকগণেব তাহ| অবিদিত নাই। এখন যাহারা আপনাদিগকে যে যে 
জাতীয় বলিষা পবিচষ দিতেছেন। 'সেন্সান্‌ রিপোর্টে তাহাদের সেই আবদাৰ অনেক 
সময়েই অগ্রান্থ হইয়। যাইতেছে । নিজেদেব হাতে তাত্শাসন থাকিলে সেই সব জাতি 
স্বীয সাসাজিক গোঁবব বাডাইব| লিখিতেন, তাহাতে সন্দেহ কি? সুতরাং তাত্রশাসনোক্ 
জাতিপবিচয় আমরা শিবোপাব স্যায় শিবোধাৰ্যা কবিয়া লইব ন|। বাঞ্জাবা সুন্দবী কন্ঠ] 
পাইলে সমস্ত জাতি হইতেই গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে পরিপয়-সুত্রে বদ্ধ কবিযা 
থাকেন। ত্রিপুবা রাঁজোর গত তিন শত বৎসরের ইতিহাসেব পর্যালোচনা করিলেও তাহা 
জানা যাইতে পাবে। পাল রার্জাবা৷ কি জাতীয়, এবং ডাহার! কোন্‌ কোন্‌ জাতীয়া কন্যাৰ 
পাণি-পীড়ন কবিতেন , তীহা জানিতে চাহিলে, মুল পঞ্চাননেব কাবিকা পাঠ করা উচিত! ১ 
নুলপঞ্চাননেব ন্যাষ শ্পষ্টবন্তা ও বিশ্বস্ত ঘটক এ পর্যান্ত কেহ ব্ৰাহ্মণসমাজে আবির্ভ,ত 
হন নাই। তিনি সাড়ে তিন শত বৎসব পূৰ্ব্বে বিদ্যমান ছিলেন। তখনও অন্তমিত পাল- 
বাজগ্রব আভা লৌকেব স্মৃতি হইতে তিরোহিত হয নাই, তিনি পালবাজাদেব 
প্রায় সমসামত্নিক প্রাচীনতর কুলপঞ্িক|-কাবগণেব পদাঙ্ম অন্ুসবণ কৰিয়া গ্রন্থ লিখিয়া 
গিষাছেন | সৃতবাং এ সম্বন্ধে ভাহীর ভ্ৰম কল্পনা কব| অন্যাব। ডচ্চবর্ণেব শিক্ষিত লেখক- 
গণই হস্তে লেখনী পাইযা বিচিত্র প্রকারে আত্ম-পৌবব ঘোষণ| কবিতে পারেন, কিন্তু 
অপেক্ষাকৃত অরশিক্ষিত নিয়তর জাতিৰ লোকেরা যে বংশাবলী উপস্থিত করিধাছেন, 
তাহা মূলতঃ অবিশ্বাস করিবাৰ কোনও কারণ পাইতেছি না। আপাততঃ খাইডাডোস্কা 
কোন্‌ জাতীষ ছিলেন, তাহা! নিরূপণ ককন। যতীনবাবু আগাদিগকে তাহাব গ্রন্থের দ্বিতীয় 
খণ্ডে বিরাট এরতিহাদিক ভোজের নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। আমবা পেটুক ব্রাহ্মণের স্যাষ 
আমন্ত্রিত হইয়] প্রতীক্ষা করিয়া বহিলাম। 

দীনেশচন্দ্র সেন। 


ৰে 


সাহিত্য । 
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চতুৰ্থ উচ্ছাস 1 
_ কলিঙ্গ- কাহিনী | 


লিঙ্গের ইতিহাস, যথাযোগ্যভাবে সঙ্কলিত হইবার সময় উপস্থিত 
নাই | এ পধ্যন্ত যাহা কিছু জানিতে পারা গিয়াছে, তাহার স 
তিহাস সঙ্কলিত হইতে, পারে না ৷ তাহ! কলিঙ্গ-কাহিনীর | 
ত্র । অশোক-শাসন-সময হইতে তাহার আরম্ভ । তাহার 
ঘটনাবলীর সমসাময়িক প্রমাণ এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই ৷ 
_ বিন্দুসারের পুত্র রাজাধিরাজ অশোক বিশ্ববিখ্যাত । তিনি অ 
হইবার আট বৎসর পরে, কলিঙ্গ জয় করিয়াছিলেন । 
মক স্থানে কলিঙ্গের এক প্রাদেশিক রাজধানী সংস্থাপিত হই 
ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশের ন্যায় কলিঙ্গ প্রদেশেও অশোকের 
| নীতি প্রচারিত হইয়াছিল । গিরিলিপিতে এইরূপ পরি 


অশোক কোন পথে কলিঙ্গ আক্রমণ করিয়াছিলেন, তাহা অপরি 
কোন্‌ কোন্‌ স্থানে যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহাও অপরিজ্ঞাত । যুদ্ধে: 
ক হইয়াছিল, তাহাই কেবল গিরিলিপিতে উৎকীণ হইয়াছিল 
তাহাই চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । তাহা এক লোমহষণ ব্যাপার 
_কলিঙ্গ সহজে ব৷ সহস| পরাজয় স্বীকার করে নাই ৷ ক 
শাণিতে প্লাবিত হইয়। গিয়াছিল;--হতাহতের সংখা! গণনার 
ইয়া দীড়াইয়াছিল;--অশোক অসাধারণ অধ্যবসায়ে এক মহাশ্ম 
উপর বিজয়-পতাকা সংস্থাপিত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । 
ভাবে পরাজয় স্বীকার করিয়াছিল, সে পরাজয়-কাহিনী বহু বিজয়-ৰ 





(১) ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে লেপ্টেনাণ্ট কিটো কতৃক ধৌলির গিরিলিপি আবিষ্কৃত হয়. 






















| করিয়াছি, {২ 3: তে [শির কা দূরে থাকুক] 
র শরীরও শিহরিয়া উঠিয়াছিল,--হৃদয় অবসন্ন হইয়া পড়িয়৷” 
'বিজয়োল্লাস গভীর অন্ুশোচনায় পর্যবসিত হইয়াছিল ৷ ল হা 
শাক ইহার যথাযোগ্য প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিলেন । পৃথিবীতে এক _ 
সাধারণ সাধু দৃষ্টান্তের অবভারণ| করিয়া, তিনি চিরজীবনের জন্ত 
াণিতাক্ত শাণিত খরদান কোষবদ্ধ করিয়াছিলেন ;--স্থশাসন- বিতরণের 
প্রেমের দিশ্বিজয় বিঘোষিত করিয়াছিলেন ৷ তাহার স্থসমাচার গিরি- 
পতে উতৎকীর্ণ করাইয়া, রণবীর ধর্মবীর নামে পরিচিত হইয়াছিলেন ;--- 
র্ধে এক ধৰ্ম্মরাজ্য প্ৰতিষ্ঠাপিত হইয়াছিল । সে গিরিলিপি রাজ 
ইলেও দেবলিপি;--দেবতাদিগের প্ৰিয় প্রিযুদর্শী রাজার প্রাণপ্রিয় 
রা রখছুম্মদ দানব-হৃদয় তাহার প্রকৃত মধ্যাদার উপলব্ধি করিতে 
৷ কিন্তু মানব-সমাজ যখনই হিংসাদ্ধেষে জঙ্জরিত হইয়া, নর 
ত শিহরিয়! উঠিবে, মানব-সভ্যতার দানব-পরিণামে ক্ষণকালের 
অনুশোচনায় অশ্রসিক্ত হইবে,তখনই অক্ষরে অক্ষরে তাহাৰ 
তস্য অন্গভৰ করিতে পারিবে ৷ 
অশোকের. কলিঙ্গ-বিজয় মানব-সমাজে এক যুগান্তর উপস্থিত করি 
৷ প্রেমের শাসন, পুণ্যের শাসন, করুণার শাসন, সমবেদনীর 
রা ভারতবর্ষ অতিক্রম করিয়া, দিগদিগন্তে প্রচারিত হইয়াছিল... 
য় ন্রপালগণের সুদূর সাম্ৰাজ্য-সীম| পর্য্যন্ত সমগ্র জীবজগতে শান্তির _ ৰ} 
ল সমীরণ প্রবাহিত হইয়াছিল। তাহার সহিত কলিঙ্গ-বিজয়ের সম্পর্ক... 
য়, কলিঙ্গের নামও প্ৰসঙ্গক্ৰমে জগগ্ধাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল । = | 
অশোক-বিভিত কলিজ-দেশ কোথায় ছিল, তাহা কিন্তু অতীতের _ 
রে আচ্ছয হইয| পড়িয়াছে । তোষালী নগরী কোথায় সংস্থাপিত. এ 














































২) 18,9000 persons were Carried away. captive, 100,000 
slain, and. ‘Many times that number ৰজত ০২০ রর বা 


মহ, 





বৰ্তমান দ দয়া নদীর দক্ষিণতীরে,-ধৌলি- নামে পরিচিত ক 
ধবল গিরির মস্থীকুত শৈলকলেবরে, অশোকের কলি 
 উৎকীর্ণ রহিয়াছে । তোষালী তাহারই নিকটবর্তী স্থানে : 
হইয়। থাকিবে বলিয়া, অনেকে অনুমান করিয়া আসিতেছেন 


দক্ষিণে অনেক দূর পর্য্যন্ত তাহা 
কার বিস্তৃত ছিল | চিক্কাহদের দক্ষিণে, ৰ 
; যৌগাভা-পৰ্ব্বতগাত্ৰের অশোক-লিপি 
ছে | কিন্তু উত্তরে কলিঙ্গ-রাজ্যের সীম| কোন্‌ স্থা 
তাহার কোনরূপ নিদৰ্শন দেখিতে পাওয়া যায় না | : 
কতকগুলি কারণে মনে হয়, তৎকালে অস্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গ হু 
_ যুক্ত-রাজারণে পরিচিত ছিল। সর 
. কথাই উল্লিখিত আছে; প্রয়োজনাভাবে চি, কথা 
ই । “গৌড়রাজমালা”র লেখক এইরূপ একটি সিদ্ধান্তেরই 
ৰুয়াছেন (৪) অশোক-শাসনের অধীন হইয়া, . অন্গ-বঙ্গ- 
অখণ্ড শাসন-শৃঙ্খলার অন্তর্গত হইয়াছিল । কিন্তু তাহার 
₹ কিরূপ ছিল? সে কৌতূহল চরিতার্থ করিবার উপযুক্ত অধিক : 
আবিষ্কৃত হয় নাই ৷ 
অশোকের পিতৃ-পিতামহের শাসন-সময়ে অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গের 
কিরূপ ছিল, গ্রীক সাহিত্যে তাহার যৎসামান্য আভাস প্রাপ্ত হওয়া ব 
 যতদামান্ত হইলেও, বর্তমান অবস্থায়, তাহা একেবারে উপেক্ষিত হ 
পারে না । কারণ, তাহ! পরকন্তী বিদেশী লেখকগণের গ্রস্থেও । 
গতি হযে | মি ভি বর্ণনার অনুসরণ করিয়া, প্ৰিনি রি 


হত B at District Gazetteers. PURI. PP. টি 250, 
(8) গৌঁড়রাজমাল! ; ২-৩ পৃষ্টা! | HT 





ৰ একটি যুক্ত বাজাৰে পরিচিত না থাকিলে, । ্প 
বিদেশীয় লেখকগণের গ্রন্থে স্থান প্রাপ্ত হইত না ৷ ত্রি-কলিঙ্গের 
টা হার সামঞ্জস্য থাকায়, ইহাকে অমূলক কল্পনামাত 


ৃ 7 সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিগ-বিখ্যাতি f ত বিপুল সা 
র পর, অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গ হয় ত আবার স্বাতস্থা-লাভের স্থয়োগ 
ছিল। কারণ, খৃষটপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে আবার এক প্রবল 
ত্তিকলাপ উতৎকলের পর্বত্রগাত্রে উৎকীর্ণ হইবার পরিচয় 
ওয়া যায় । এই নরপতির নাম মহাম্ঘেবাহন খারবেল। তা 
খণ্ডাচলের হস্তিগুশ্ফা নামক স্থপরিচিত গহ্বৱদ্বাৱশীৰ্ষে দেখি 
ডি 
বেলের অন্য কোনও পরিচয় এ পর্য্যন্ত উদ্ঘাটিত হয় নাই। 
পি তাহার অস্তিত্বের একমাত্র প্রমাণ হইলেও, ইহাতে তঁ 
বিব্রণ উৎকীর্ণ হইয়| রহিয়াছে। তিনি জৈনধন্মমান্থরক্ত ছিলেন 
| ন্যায় তিনিও ধশ্মরাজ্য-সংস্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন ।: গিরি, 
নি “ক্ষেমরাজ” বলিয়া উল্লিখিত। 
কৌমার-দশায় [ পঞ্চদশ বর্ষ বয়ংক্রমে ] যৌবরাজোো অভিষিক্ত _ 
নয় বংসর পরে [ চতুর্বিংশতিবর্ধ বয়ক্রমে ] সিংহাসনে আরো- 
রিয়াছিলেন। তিনি যে রাজবংশ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, তাহা 
শ। তিনি তাহার ত রাজ! বলিয়া উল্লিখিত। ত 








সাহিত্য । 





মুখলিঙ্গমের সোমেশ্বর মন্দির | 


Block and Printed by the Mohila Press, Calcutta. 


শ্ৰৰ্ণ, ১৬২০ সাগরিকা ৷ | ২৮৩ 


প্রথম বৎসরেই রাজধানীর জীর্ণসংস্কার করিযাছিলেন। সে কলিঙ্গনগৰী 
কোথায় ছিল, এখনও তাহার তথ্যা্গসন্ধানের স্থত্ৰপাত হয নাই । 
খণ্ডাচল ভিন্ন অন্ত কোনও স্থানে জৈন প্রভাবের পরিচষ প্রাপ্ত হওষা 
যায় না। তঞ্জন্ত, কেহ কেহু অমুমানমূলে ভুবনেশ্বরকেই খারবেলেব 
কলিঙ্গনগরী বলিয| লক্ষ্য করিযা আসিতেছেন । 

থাঁরবেল কলিঙ্গ লইযাই পরিতৃপ্ত ছিলেন বলিয! বোধ হয না। 


. গিঁরিলিপিতে দেখিতে পাওষা যায,--তদীষ বিজযরাঁজ্যেব দ্বিতীয় বৎসরে, 


তিনি পশ্চিমাভিমুখে বিজয়াত্রা করিয়াছিলেন; চতুৰ্থ বৎসরে “রাষ্ট্রীকগণে”র 
আনুগত্য লাভ কবিষা, তিনি উত্তরকালে মগধ পর্য্যন্ত আক্রমণ করিযা- 
ছিলেন । এই দিগ্লিজধী নরপাল কি কলিঙ্গ-সীমা-সংলগ্ন বঙ্গভূমির প্রতি উদা- 
সীন ছিলেন? তৎকালে অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গ যুক্তরাজারূপে বর্তমান থাকিলে, 
দ্বাস্ীকগণে”র আঙ্গগত্যে অঙ্গ-বঙ্গেও তাহার প্রভাব স্বীকৃত হইযা থাকিতে 
পারে। কিন্তু অঙ্গ-বজে ইহার জনশ্ৰুতি বর্তমান নাই । পক্ষান্তরে, কলিঙ্গে 
যে জৈন্প্রভাবের কীর্ঠিচিহ্নের অপ্রাচূর্য্য দেখিতে, পাওয। যায, অঙ্গ-বঙ্গে 
তাহার নানা নিদর্শন এখনও বর্তমান আছে। খারবেলের শাসন-সময 
অশোকেব পরবর্তী কি ন|,,তদ্বিষষে কেহ কেহ সংশযপ্রকাশ করিলেও, 
অধিকাংশ পণ্ডিত খাববেলকে অশোকেব পরবর্তী বলিযাই অনুমান কৰিব| 
আসিতেছেন। 

খারবেলের বিজ্যরাজ্যের পবিপাম কি হইয়াছিল, তাহার সন্ধানলাভের 
উপায় নাই। তাঁহার শাসন-সমষের কলিঙ্গ শৌধ্যে ও বীর্যে, এশ্বধ্যে ও 
কলানৈপুণ্যে সমুন্নত ছিল, গুহাবলীর মধ্যে এখনও তাহার স্থতিচিহ্ন 
দেখিতে পাওয়া যায় । তাহার কলিঙ্গরাজ্য হয় ত কালক্রমে আবাব 
স্বাতস্ত্যবিচ্যুত হইযা, অন্ত কোনও প্রবল সাম্ৰাজ্যের অন্তনিবিষ্ট হইযা 
থাঁকিবে। খুষ্টীষ দ্বিতীয় শতাব্দীতে, অন্ধরাজগণের আশ্রয়ে, নাগাৰ্জুন 
মহাযান-বৌদ্ধমতের প্রচারকাধ্যে ব্যাপৃত হইয়াছিলেন তাঁহার চেষ্টা 
ওড়িযায বৌদ্ধমত প্রচারিত হইযাছিল। তিব্বতীষ বৌদ্ধ-সাহিত্য-নিহিত 
এইরূপ একটি জনশ্রুতির উপর নির্ভব করিযা, কেহ কেহ মনে করেন, 
তত্কালের কলিঙ্গরাজ্য অন্ধ সাত্রাজ্যের অন্ততুক্তি ছিল, এবং অঙ্গ-বঙ্গেও 
তাহাব প্রভাব ব্যাপ্ত হইষা পড়িযাছিল। কিন্তু এই সম্ৰাজ্যের পরিণামই 
বা কি হইয়াছিল, তাহাঁও অন্ধকারে বিলীন হইয়া বহ্যাছে ! 


,- ২৮৪ ঢ় ._ সাহিত্য. - ২৪শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা । 


অন্ধকারের' মধ্যে একখানিমাত্র শিলালিপির আকস্মিক আলোকপাতে 
দেখিতে, পাওষ| ষায়,--খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে ক্লিঙ্গ কিয়ৎকালের জন্য 
গৌড়াধিপ শশাঙ্কের করতলগত হ্ইয়াছিল। তখনও ইতিহাস-বিখ্যাত _ 
পালরাজগণের গৌড়ীয় সাম্ৰাজ্য প্রতিষ্ঠাপিত হয নাই। তখনও প্রাচ্য- 
ভারতের ইতিহাসের মধ্যযুগের উষাকাল;--উষার অরুণ-কিরণের ন্যাঁধ 
সিধোজ্ছল আশার , অমৃতকিরণে প্রাচ্যভারত নবজাগবণের আয়োজন করিতে 
ব্যাপৃত হইযাছিল। আৰ্ধ্যাবৰ্তের ছত্ৰভঙ্গ অৱস্থায় কান্যকুজে ও বঙ্গ- 
দেশে এক উচ্চাভিলাষ যুগপৎ আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। তাহা আখ্যা-, 
বর্তব্যাপী সাঁআজ্য-সংস্থাপনের প্রশংসনীয় উচ্চাভিলাষ, কিন্তু পবিণামের 
পরিচঘ অনুসারে তাহা এখন 'শ্বপ্র বলিষাই অভিহিত। শশাস্কের স্বপ্ন 
সফল হয নাই; কেবল অল্পকালের জন্য হ্ষবর্ধনের স্বপ্ন সফল হইষাছিল;--- 
শশাহ্কের কর্ণন্থবর্ণের নাম ডুবিষা গিয়াছিল, হর্ষবর্ধনের কান্তকুক্জের নাম 
চিরম্মরণীয় হইয়াছিল। এই সময়ে চীন দেশের স্থবিখ্যাত বৌদ্ধ সন্ন্যাসী 
ইয়ন্‌-চ্য়ঙ্গ ভারত-ভ্রমণে ব্যাপৃত ছিলেন। তাহার জীবন-কাহিনী ও ভ্রমণকাহিনী 
এই সময়ের একখানি চিত্ৰপট অঙ্কিত’ করিয়া রাখিয়াছে;---বৌদ্ধ-বৰ্ম্মাস্রাগের 
তুলিকাপাতে তাহাতে বৌদ্ধগৌরব কিছু উজ্জলবর্ণে চিত্রিত হইলেও, . 
সমসাময়িক বিবিধ ব্যাপারও তাহাতে স্থানলাভ করিষাছে; প্রাচ্যভারত 
যে তৎকালে জ্ঞানে ধর্দে শিল্পে বাণিজ্যে একটি সমুয়ত প্রদেশ বলিয়া 
পরিচিত ছিল, তাহা পুনঃপুনঃ উল্লিখিত হইয়াছে। 

মহাভারতে দেখিতে পাঁওযা যাঁষ,__অঙ্ছুনের তাৰ্থযাত্ৰাকালে কলিঙ্গে 
দেবায়তনের অভাব ছিল না | অশোকের শাসন-সময়েও অশোক-নাআ- 
জ্যের সরুল স্থানেই অসংখ্য প্ধশ্মরাঁজিকা” নিশম্মিত হইয়াছিল । খাঁর- 
বেল তাহার বিজ্য়-রাজ্যের চতুর্থ সংবৎসবে পূর্বতন কলিঙ্গাধিপতিগণের 
আরাধ্য দেবাঁয়তনেব প্রতি সমাদর প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ইয়ন্-চ্যঙ্ক 
অনেক বৌদ্ধমন্দির ও দেবমন্দির দর্শন করিষাছিলেন | এই সকল প্রাচীন 
কীর্তি এখন আর কলিঙ্গেব শোভাবর্ধন কবে,.না। এখন খণ্ডাচলের 
গিরিখহাবলীই কলিঙ্গের প্রাচীন যুগের প্রধান - কীণ্ডিচিহ্ন। তন্তিয় 
যাহা কিছু দেখিতে পাওয়া যায়, সমস্তই মধ্যযুগের রচনারীতির পরিচয 
প্রদান করে । খাহা কলিঙ্গে উদ্ভাবিত প্রাদেশিক শিল্পবীতি বলিয়া কথিত 
হইতে পাবে, এমন নিদর্শন কোনও স্থানেই দেখিতে পাঁওয। যায না। 
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এরূপ একটি প্রাদেশিক শিল্পরীতি উদ্ভাবিত হইতে পাবিত, সেরূপ 
সম্ভাবনাও কলিঙ্গের ইতিহাসে অপরিচিত | যাহা উৎকল-শিল্পরীতি নামে 
কথিত হইতেছে, তাহা প্রকৃতপক্ষে কোন্‌ শিল্পরীতি, ইতিহাঁসকেই তাহার 
কী একমাত্ৰ মীমাংসক বলিয়৷ স্বীকার করিতে হইবে । তাহা মধ্যযুগের 
কী্ডিচিহ্ন | সুতরাং কলিঙ্গের মধ্যযুগের, ইতিহাসের তথ্যাহসদ্ধান 
আবশ্যক । 
হৰ্ষবপ্ধনের তিরোভাবের সঙ্গে ‘সঙ্গে তীহাব সাম্ৰাজ্য-স্বপ্পও্ত তিরো- 
হিত হইয়া গিয়াছিল ৷ আধ্যাবৰ্ত্তের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ আবার স্বস্ব স্বষং 
হ্‌ইযা উঠিয়াছিল । এই সময়ে প্রাচ্য ভাবতে “মৎস্তন্যায়” পূর্ণ- 
মাত্রায় প্রচলিত হইষাছিল। কেহ কাহাকেও মানিত না ,_-কেহ্‌ কাহা- 
কেও ছাড়িত না ;--বাহুবলই সকল তর্কের মীমাংসাসাধন করিত । 
অশোকের বর্শরাজ্য-সংস্থাপন-চেষ্টা বিফল হইয। গিয়াছিল ,__-পরম্পবাগত 
শিক্ষা দীক্ষা বিকল হইবা গিযাছিল ;,__দ্রনসমাজের নিকট পবলোক 
অপরিজ্ঞাত দৃববর্তী সংশষপূর্ণ প্রহেলিকাকপে প্রতিভাত হইঘাছিল ,-- 
ৰ ইহলোকের করতলগত স্তথখসৌভাগ্যসস্তোগই সকল নরনারীব লক্ষ্য হইয। 
দাড়াইযাছিল ৷ ইহার প্রভাবে আর্ধ্যাবর্ত অবসন্ন, পূর্ববকীন্তিকলাপ জরা- 
জীৰ্ণ, এবং প্রীচ্যভারত এক--প্রচণ্ড তাওবে উন্মত্ত হইয। উঠিয়াছিল । 
কিন্ত প্রাচ্ভারত হইতেই -এক নবশক্তি প্ৰবুদ্ধ হইয়| উঠিধাছিল, এবং 
তাহাব প্রভাবে, আবার এক সাত্রাজ্য-সংস্থাপনের সুত্রপাত হইয়াছিল । 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ “গৌডরাজমালা”য দ্রষ্টব্য । তাহাতে দেখিতে 
পাওয়। যাব,__প্রীচ্যভারতে যে স্বাতস্ত্ৰালিপ্সা প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিষাঁছিল, 
তাহা শিল্পে, সাহিত্যে, লোকাচাবে, ধন্মীচরণেও আত্মপ্রকাশ কবিয়াছিল । 
ভাহার প্রভাব প্রাচ্ভারতের মধ্যযুগের ইতিহাসে অভিব্যস্ত ! তাহাৰ 
সহিত বাঙ্গালীর ইতিহাস এক সুত্রে গ্রথিত হইয়া রহিয়াছে । 
প্রাচ্যভারতের এই 'প্রবল সাম্রাজ্যের নাম গৌড়ীষ সাম্রাজ্য । 
{ তাহার প্রথম সম্রাট ইতিহাসে প্রথম গোপালদেব নামে পবিচিত । 
।_ প্রকৃতিপুপ্ত “মাংস্থন্তায়” দূরীভূত করিবার জন্য তাহাকে সিংহাসনে 
"_ সংস্থাপিত করিযাছিল । তিনিও করুণারত্বোত্ভাীসিতবক্ষে প্রজাবর্গেব 
মিত্ৰতা ধারণ করিরা, হুৰ্ব্বনের প্রতি অত্যাঁচারপরাষণ ' স্বেচ্ছাচাবিগণের 
পরাক্রমসপ্তাত মাতস্ত-্যারের প্রভাব পরাভূত কবিষা, শাস্তি-সংস্থাপনে 
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কৃতকাৰ্য্য হইয়া, উত্তরকালে চিরকৃতজ্ঞ জনসমাজের নিকট বোধিসত্ব 
লোকনাথের অবতাররূপে পূজা প্রাপ্ত হইযাছিলেন । তাহার পুত্র ও 
উত্তরাধিকারী ধর্শপালদেবের [খালিমপুরে আবিষ্কৃত] তাত্রশাসনে 
দেখিতে পাওযা যায়, পুর্ণিমারজনীর দিউঅগুলপ্রধাবিত জ্যোৎক্সারাশির& 
অতিমাত্ৰ ধবলতাই গোপালদেবের স্থাধী যশোরাশিব অঙ্করণ করিতে 
পারিত । . | 
এই রাজবংশের দ্বিতীষ রাজ। মহারাজাধিরাজ ধর্দপাঁলদেব দিখিজয় 
সাধন করিয়া, সরুল উত্তরাপথে সাৰ্ব্বভৌমণ্জী বিস্তৃত করিয়াছিলেন ৷ 
যাহা ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িষাছিল, তাহা আবার এক অখণ্ড শাদনশৃঙ্খ- 
লার অধীনে আনীত হইয়াছিল-,_ প্রাচ্য ভারত আবার শৌর্ষো, বীর্যে, 
জ্ঞানগাস্তীর্য্যে, শিল্পবাণিজ্যে সমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল ৷ 
ধর্মপালদেবের পুত্র দেবপালদেবের '[মুন্দেরে আবিষ্কৃত] তাত্র- 
শাসনের সপ্তম . শ্লোকে (৭) দেখিতে পাওয়া যায়, ধর্দপপাঁলদেবের 
বিজয়-বাহিনী কেদারে, গঙ্গাসাগরসঙ্গমে এবং গোকর্ণাদি তীৰ্থে [ছু 
দমন উপলক্ষে ] ধন্ম্যকর্ম্ের অনুষ্ঠানের অবসরলাভ করিয়া, ইহলৌকিক 
সিদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পারলৌকিক সিদ্ধিও হস্তগত করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিল ৷ হুথা 
কেদারে বিধিনোপযুক্তপরসাং গঙ্গাসমেতা শ্বধো 
গোকৰ্ণাদ্বিয়ু চাপ মুষ্টিতবতাং তাথেধ ধৰ্ম্মাঃ ক্রিয়া, । 
ভূতানাং সুথমেব যসা সকলামুস্ধক তা ছুষ্টানিসান্‌ 
“লোক্যান্‌ সাধবভোহ্মুঙ্গজনিত| সিদ্ধি পৰত্ৰাপাডূৎ ॥ 
এই শ্নোকের ব্যাখ্যায়, পরলোকগত ুপত্তিত অধ্যাপক কিল হৰ্ণ 
গোকর্ণকে বোশ্বাই-প্রদেশের হুপরিচিত তীথক্ষেত্ৰ বলিয়| সুচিত করিষা 
গিষাছেন | (৮) বোস্বাই-প্রদেশে গৌড়ীর  বিজয়-বাহিনীর দিখ্িজব- 
কাহিনী অপরিচিত; এ দেশে তাহার স্থতিচিহৃও দেখিতে পাও যায় 
না। তথাপি, অধ্যাপক কিল্হর্পের ব্যাখ্যা-প্রভাবে, “গৌড়লেখমাল|”- 
সম্পাদন-সময়ে, গোকর্ণ-সম্বন্ধে তথ্যাসসসম্ধানের, প্রযোজ্জন অনুভূত হয় 
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নাই । “গৌডলেখমালা” প্রকাশিত হইবার অব্যবহিত পরেই, তাহাব 
 তথ্যাঙ্ছদদ্ধানের স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছিল । সেই সুযোগে, [ কলিঙ্গ- 
_ ভ্ৰমণে ব্যাপৃত হইযা ] জানিতে পারা গিয়াছে,--ধৰ্ম্মপালদেবের বিজয়- 
বাহিনী যে গোকণতীথে উপনীত হ্ইযাছিল, তাহা বোম্বাই-প্রদেশেব 
অন্তর্গত নহে;-_কলিঙ্গেব অন্তর্গত, ম্হেন্দ্রীচলেব শিখরদেশে অবস্থিত ৷ 
স্থৃতবাং ধৰ্ম্মপলদেব উৎকল অতিক্ৰম করিয়া, আধুনিক কলিঙ্গের শেষ- 
সীম। পৰ্য্যন্ত "ছুষ্টদমন” করিযাছেন বলিয়াই প্রতিভাত হয় । 

তৎকালে উৎকলে বা কলিঙ্গে কোন্‌ কোন্‌ নবপতি বিদ্যমান 
ছিলেন, তাহার পবিচষ প্রাপ্ত হওবা বায় না। ধাহারা ছিলেন, 
তাঁহারা হুষ ত প্রজাপালক নামে কথিত হইবার যোগ্য ছিলেন ন! 
বলিয়াই, অবকজ্ঞাস্থচক “ছুষ্টান্‌” শব্দ ব্যবহৃত হইয়। থাকিবে । ইহাতে 
মনে হ্র,বতত্কালে অজ্জ-বঙ্গের ম্যায় কলিঙ্গেও “মাহশ্যন্তাষ” প্রচলিত 
ছিল । তারানাথেব গ্রচ্থেও (৯) সেইরূপ পব্চিয় প্রাপ্ত হওয়| যায। 

ধর্মপালদেব_ তাহা দূরীভূত কবিষা সকল কলিঙ্গেই স্থশানন সংস্থাপিত 
করিয়াছিলেন । 

এইক্লপে অঙ্গ-বঙ্গের সঙ্গে কলিঙ্গের যে সম্পর্ক সংস্থাপিত হইযাছিল, 
তাহা, অনেক দিন পধ্যন্ত, নান| বিপ্রবের মধ্যেও, অর্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গের 
উন্নতিসাধন করিয়াছিল । ধৰ্ম্মপালের তিবোভাবের পর, উৎকল এক- 
বার স্বাতন্্য-অবলম্বনের চেষ্ট। করিয়াছিল । সে চেষ্টা সফল হষ নাই । 
ধৰ্ম্মপালদেবের পুত্র দেবপালদেবও দিথিকধী ছিলেন) তাহাৰ বীব ভ্রাতা 

বিজয়ী জধপাল বহ্থদ্ধরাকে “একাতপত্র।” করিষাছিলেন । নাবায়ণপাঁল- 
'_ দেবের [ ভাগলপুরে আবিষ্কৃত] তাত্রশাসনের ষষ্ঠ শ্লোকে (১০) 
দেখিতে পাঁওয়। যায়,--জয়পালেব নামমাত্র শ্রবণ করিষাই, উত্কলাধীশ 
অবসন্ন হইয়। বাজপুরী পরিত্যাগ করিষা, পলাধনপর হইযাছিলেন । যথ৷,-- 

যস্দিন্‌ ত্রাতু নির্দেশাদ্লবতি পবিতঃ প্রাস্থতে জেতুসাশাঃ 
সীদমামৈব দুবান্িজপুবমজহাদুংকলা নাম্ধীশঃ | 
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(১৭) গোঁড়লেখমালা ; ৫৮ পৃষ্ঠ ৷ 
লাঁ-২ 


২৮৮ সাহিত্য ৷ ২৪শ বব, ৪ধ সংখা] । 


ভট্ট গুরবের গরুডন্তস্ত-লিপিতে৪ ইহার আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায় । 
তাহাতে লিখিত আছে” _দেবপালদেব “উৎ্কল-কুলকে উতকিলিত 
করিয়াছিলেন 1 ধর্শপালদেবের ও দেবপালদেবের প্রায় শতবর্ষব্যাপী 
শাসনকাল গৌড়ীষ সাম্রাজ্যের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য গৌরবের কাল । 
তৎকালেই প্রাচ্য ভারতে শিক্ষা দীক্ষা কলাকৌশল নবজীবনে সঞ্জীবিত 
হইযা উঠিযাছিল । এই ছুই নরপালের স্থ্দীর্ঘ শাসনকালে উৎকলে ব| 
কলিঙ্গে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা বর্তমান থাকিবার সম্ভাবনা ছিল না ;--স্বাতম্ত্রের 
সামান্ত সুচনাও দণ্ডনীতি-প্ৰভাবে দূরীভূত হইত | তজ্জন্য এই সময়ে কোনও 
উৎকলাধীশের বা কলিঙ্গীধিপতির নামের বা৷ বীন্তিকলাঁপের পরিচষ প্রাপ্ত 
হওয়। যায় শা। 
এই যুগের কলিঙ্গের কথ! অঙ্গ-বর্জ-কথার সহিত মিশ্রিত হইযা! 

রহিয়াছে | গুক্মর-কথাব সঙ্গেও তাহার ‘কিছু, সম্বন্ধ ছিল। 
বসরাজ্জপুত্র দ্বিতীয নাগভটের কৌমার্কালেব প্রতাপাগ্িতে কলিঙ্গাধি- 
পৃতির পতঙ্গবৎ পতিত হইবার এক কাহিনী নাগভটের পৌত্র মিহির- 
ভোজের [ গোদ্সালিয়রে প্রাপ্ত ] প্রস্তরলিপিতে উল্লিখিত আছে । (১১) 
কিন্তু বরেন্দ্ৰভুমির গক্ষডন্ত্স্-লিপিতে দেখিতে পাওয়া যায;--গৌডেশ্বর 
[ দেবপাঁলদেব]  পদ্রবিড়-গুর্জর-নাথ-দর্প খববকৃত”  করিযা, দীৰ্ঘকাল 
পর্য্যন্ত সমুদ্ৰমেখলাভরণ| বসুন্ধরা উপভোগ করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন | দেবপাঁলদেবের তাভ্ৰশাসনেও (১২) দেখিতে পাওয়া! যাঁয়+- 
এক দিকে হিমালয়, অপর দিকে শ্রীরামচন্দ্রের কীর্ভিচিহ সেতুবন্ধ ;_এক দিকে 
বরুণ-নিকেতন, অপর দিকে লক্ষ্মীৰ জন্ম-নিকেতন,_এই চতুঃসীমাবচ্ছিন্ 
সমগ্র ভূমণ্ডল সেই রাঁজ। নিঃসপত্বভাবে উপভোগ করিষাছিলেন। যথা, 

আগঙ্গা-গম-মহিতাৎ সপত্বশৃষ্ধা 

মাসেতোঃ প্রথিত-দশাসাকেতু-কীর্ডেঃ | 

উব্বী মাবকণ-নিকেতনাচ্চ সিদ্ধোঃ 

বালক্দীকুলভবনাচ্চ যো বুভোজ ॥" 
এরূপ অবস্থায় নাগভটের কৌমারকাঁলের প্রতাপবন্তি যে অধিক দিন 
প্রজলিত থাকিতে পারিঘাঁছিল, তাঁহার সম্ভাবনা দেখিতে পাওয়া যায় 





(১১) গৌঁড়রাজমালা ; ২৫ পৃষ্ঠা। 
(১২) গৌঁড়লেখমালা' ; ৩৮ পৃষ্ঠা | 


শ্রাবণ) ১৩২০ | | সাগরিকা । ২৮৯ 


না। কলিঙ্গ অঙ্গ-বঙ্গেরই কঠলগ্ন ছিল; গৌড়েস্বরগণের প্রবলপ্রতাপ অঙ্গ- 
বঙ্গ-কলিঙ্গে তুলাভাবেই বর্তমান ছিল, এবং অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গ তুল্যভীবেই 
এই গৌরবধুগের শিক্ষাদীক্ষায় অনুপ্ৰাণিত হইয়াছিল। ভাষাৰ, সাহিত্যে, 
শিল্পে তাহার প্রচুর পৰিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়; কলিঙ্গেব শেষ সীম! পর্য্যন্ত 
এখনও বাণিজ্যকুশল গৌড়ীন বৈশ্বগণের বংশধবগণ পূর্বস্বতি সপ্তীবিত 
বাখিতেছে। 

বাঙ্গালীর কলিঙ্গ-বিজয়েব জনশ্রুতি বঙ্গদেশে একেবারে অপরিচিত 
ছিল ন|। তাহা এক সম্যে পল্লীতে পল্লীতে গীত হইত। ঘনরামের 
শ্রীধশ্মমঙ্গলেব লাঁউসেনেব আখ্যাধিকাঁয় তাঁহার পরিচঘ প্রাপ্ত ইওয়| যায়। 
গৌড়ীয় সাআাজ্যের বাজ্যসীমা ‘চিবদিন এক স্থানে সংস্থাপিত ছিল না । 
কালক্রমে পশ্চিমাঞ্চলে সে সীমা অনেক দূর সঙ্কুচিত হইয়া পড়িষাছিল। 
বরেন্্রভূমিও কখনও কখনও কিয়ংকালের জন্য পালরাজগণের হস্তচ্যুত হইয়া- 
ছিল। কিন্তু অঙ্গদেশে পাঁলরাজগণের অধিকারে দীর্ঘকাল অক্ষুণ্লাবস্থায় 
বর্তমান ছিল; কপিঙ্গের সঙ্গেও পুরাতন সম্পর্ক সহসা বিচ্ছিন্ন হইতে 
পারে নাই। 

গোৌডীষ সাম্ৰাজোর শাসন-শক্তি কিছু শিথিল হইলে, ওড়িযায় কেশরী 
বাজগণের কীন্ভিকলাপ বিকশিত হইয! উঠিয়াছিল। ভাক্তাব রাজেন্দর- 
লালের মতে, খ্‌টীয নবম শতাব্দীর শেষপাদ হইতে ইহার আবন্ত | 
কিন্ত কোনও কোনও মনীষী কেশরী রাজবংশেব অন্তিত্বমাত্ৰেও সংশয় প্রকা- 
শিত করেন ৷ 

ওডিষার গঙ্গাবংশীয় নবপালগণের অভ্যুদয়ের পূর্বের কেশরী 
রাজ্গণ বর্তমান ছিলেন, অনেক দিন হইতে এইরূপ একটি জনশ্ৰুতি 
প্রচলিত আছে । “যাদলা-পাঞ্ধী”তে এবং [ খ্ৰীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে রচিত ] 
“ভক্তিভাগবতমহাঁকাব্যম্” নামক সংস্কৃত গ্রন্থে এই জনশ্রুতি উল্লিখিত 
আছে। তাহা পরবর্তীকালে লিপিবদ্ধ হইয়াছে বলিয়া, উপেক্ষিত হইলেও, 
অন্ত প্রমাণের অসম্ভাব নাই। 

ভুবনেশ্বর-তীর্ঘক্ষেত্রের ত্রদ্দেশ্বর-মন্দিবে বে প্রন্তবকলক সংযুক্ত ছিল, 
তাহাতে কেশবী বাজগণের' কথ! উল্লিখিত ছিল। ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল 


তাহার শ্লোকাবলী উদ্ধৃত করিয়া গিষাছেন। এখন আর সে প্রন্তর-ফলকের 


সন্ধান প্রাপ্ত ইওষ৷ ষায না। কেবল ডাক্তার রাজেন্দরলালের গ্ৰস্থোদ্ধত 


ৰল 


২৯০৪ সাহিত্য । "_ ২৪শ বৰ্ষ, ৪খ সংখ্য! ৷ 


শ্লোকাবলীতে দেখিতে পাওয়া যায়,--উদ্যোতকেশযী নামক রাজার মাতা 
[ কোলাবতী ] ত্রপ্গেখবর মন্দির নিৰ্ম্মাণ করাইয! দিষাছিলেন। (১৩) 
নিশ্বাণকাল এইরূপে উল্লিখিত ;--- ন 
“পরমসাহেশ্বর- -মহাবাজাধিবাজ-সোষবংশোত্তবূপতি- 
কলিঙ্গাধিপতি-ক্রীম্‌দুদোতকেশযরীরাজদেবসা বিজ্য়বাজো 
সংবৎ ১৮। ফান্তন সুদিত।” 
এই ভি, বর থাকিলে অলৰ" নিত নিক বধিতে 
পারিত। কিন্ত প্রস্তরফলক বর্তমান না থাকিলেও তাহার শ্লোকাবলী 
যে ভাবে ডাক্তাব রাজেন্দ্লালেব, গ্রন্থে উদ্ধৃত রহিয়াছে, তৎপ্রতি সংশয়- 
প্রকাশেব কারণ দেখিতে পাওয! যায না। এই প্রশন্তি কবিবর ' পুরুষো- 
ত্তম-বির্চিত | যথা, 
''বেদবাকবশীর্থশান্রকবিতাতর্বাদি-বিদ্যাধবো 
 ব্রন্মোবাবিতথ-প্রসন্নবিনয়োহ,দ্ধি বিশুদ্ধাশযঃ | 
তারাধীহ্ব-বংশজাবনিভুজাং শুত্রং যশস্তম্বত|- 
সঃ শ্রীপুরুযোত্তস: কবিববোহকাবীদিমাং বর্ণনাম্‌ ॥" ্‌ 
ইহাতে কেশরী রাজবংশ “চন্দ্ৰবংশগ সম্ভুত বলিয়া উল্লিখিত। সেই বংশের 
জনমেজব নামক কলিঙ্গাধিপতি “কুন্তাগে ওড,পতিকে নিহত করিষা, 
তদীয় রাজলক্ষ্মী আকর্ষণ করিযাঁছিলেন।” এই বর্ণনায় দেখিতে পাওয়। 
যাব,_কলিঙ্গ ওডু হইতে স্বতন্ত্র ছিল, কলিঙ্গরাঁজবংশ ওডুদেশও অধিকার 
করিযাছিল। এই কলিঙ্গ কোন্‌ কলিঙ্গ ? মুখলিঙ্গমের ধ্বংসাবশেষেব 
মধ্যে এখনও “সোমেশ্বর-মন্দির” নামে একটি জীর্ণমন্দির দেখিতে পাওয়া 
বায়। তাহার সহিত এই কেশৰী রাজগণের সম্পর্ক থাকিলে, মুখলিঙ্গমের 
পাশ্বথতী কলিঙ্গনগরকেই তাহাদিগের আদিরাঁজধানী বলিষাই মনে কর! 
খাইতে পারে। কিন্তু তথায় পোম্বংশীয় রাঞ্জাদিগের জনশ্রুতি আছে, 
কেশরী বংশের জনশ্ৰুতি নাই । পুরুষোত্তম প্রশস্তিরচনাকালে উদ্যোত: 
কেশরীর পরিচঘ দিষাছেন,-- 
বালক্ৰাডাভিবেৰ প্রতিভট্টমখিলং সিংহলঞ্চোডগৌড়োঁ 
যুদ্ধে সন্নদ্ধযোধ-দ্বিবদবলঘটাসঙ্গরং যো বিজিতা | 
উদ্দ,প্রাক্ষৌহিণীপদৃডকগতিবিনমন্তুভবাক্রাত্ত-ক-র্ষ 
ৰাজ্য কুৰ্ব্বননশেষানবনতশিবসে| ,জিকু কন্যা স্জৈবীৎ ৷” 
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(১৬) Rajendralalas’ Orissa and J. A. 5, B: Vol. VIL. [১ 538, 
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যে বৎসরে এই প্রন্তর-লিপি উৎকীর্ণ হইয়াছিল, ঠিক সেই বৎসরেই 
খণ্ডাচলের নবমুনিগুহায আচার্য্য শুভ্ৰচন্ত্ৰ এক লিপিতে উদ্যোতকেশরীব 
নাম ও তীর বিজয়রাজ্যের ১৮ সম্বৎ উৎকাীর্ণ করাইয়াছিলেন। এই 
লিপি অদ্যাপি বর্তমান আছে। স্থতরাৎ উদ্যোতিকেশরীর অস্ডিত্বমাত্রে 
সংশ্য প্রকাশ কবিবার উপায নাই। কেশরী রাজগণের এইরূপ প্রমাণ 
ইতিহাসেব পক্ষে প্রচুর না হইলেও, তাহানিগের অস্তিত্বপ্রতিপাঁদনের 
পক্ষে যথেষ্ট বলিয়া স্বীকৃত হইতে পাবে। উব্যোতকেশবীর সঙ্গে গৌড়ের 
সংঘর্ষ ঘটিয়াছিল ,__-পবিণাম কি হইযাছিল, তাহা অপরিজ্ঞাত। 

খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীর শেষভাগে প্রাচ্যভারত বহু বিপ্লবে বিপধ্যন্ত হইযা- 
ছিল। সে বিপ্লবে অঙ্গ-বঙ্ন-কলিঙ্গের পুবাতন সম্পর্ক সকল সমে পূৰ্ব্ববং 
অক্ষুণ্ৰাবস্থায বর্তমান ছিল না। একাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে। চোলরাজ 
প্রথম রাঁজেন্দ্রচোলের তিক্রম্লয়-গিরিলিপিতে দেখিতে পাওয়া যায়, তিনি 
প্রবলযুদ্ধে দুৰ্গম ওডুবিষষ পদানত করিষা, কোশলনাডু, তন্দবুত্বি, তক্ধণ- 
লাড়ম্‌ ও বঙ্গালদেশ পর্যন্ত বিপধ্যস্ত করিয়াছিলেন! কিন্তু এই সকল 
প্রদেশে চোল-রাজ্য প্রতিষ্ঠাপিত হইবার উল্লেখ নাই, তাহার জ্নশ্ৰুতিও 
অপরিচিত। এই অভিযান তৎকালস্থলভ দেশলুণ্ঠন বলিয়াই কথিত হই- 
বাব ঘোগ্য। 

ইহার পর [খৃষ্টার একাদশ শতাবীব শেষ পারে ] কলিঙ্গে গে বাজ- 
বংশের অভ্যুদয় হইবাছিল, তাহাই ইতিহাসবিখ্যাত গঙ্গাবংশ। কলিঙ্গ- 
নগর এই রাজবংশের আদি বাক্জধানী বলিবাই পরিচিত । মুখলিঙ্গমে 
ইহাদিগের অনেক প্রস্তরলিপি বর্তমান আছে। (১৪) ইহারা দীর্ঘকাল 
কলিঙ্গের সঙ্গে উৎকল,_কখনও কখনও বঙ্গভূমির দক্ষিণপশ্চিমাংশ অধি- 
কারতুক্ত করিঘ।, প্রবলপ্রতাপে রাজ্যশীসন করিষাছিলেন। ইহাদিগের স্মৃতি 
শিল্পগৌরবে চিরম্মবণীয় হইয়া রহিঘাছে । 

ভারতদ্বীপপুঞ্চের নানা স্থানে বে সকল ভারতীৰ কীন্তিচিহ্নের পরিচয় 
প্রাপ্ত হওষ| যায়, তত্সমস্তই মধ্যযুগের কীনিচিহ , তাহার সৰ্ব্বাঙ্গে ভাব 
তীয় প্রভাব দৃঢ়মুদ্রিত। সে প্রভাব ভারতবর্ষের কোন্‌ প্রদেশের প্রভাব, 
তাহার মৃল প্রস্রবণ কোথায়, তাহাই সাগরিকার প্রধান কথা। তাহার 





€ ১৪) মুখলিঙ্গনেব বিস্তৃত বিববণ “কলিঙ্গ-ত্রনণ” ৰামক পৃথক প্ৰবন্ধে বিকৃত হইবে । 


২৯২ সাহিত্য | ২৪শ বধ, ৪ধ সংখ্যা । 


অনুসরণ করিবার পূৰ্ব্বে, মধ্যযুগের ইতিহাসের: একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
স্মবণ রাখা আবশ্যক বলিষা, তাহ! উল্লিখিত হইল | 

এই ইতিহাসে দেখিতে পাওয়! যায, মধ্যযুগে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশেই 
সাম্ৰাজ্য-সংস্থাপনের চেষ্ট। প্রচলিত হইয়াছিল ৭. তাহা কেবল প্রাচ্ভারতেই 
সর্বাপেক্ষা! দীর্ঘকালের জন্য সকল হইতে পারিষাছিল। সে সাম্ৰাজ্য পাল- 
রাজগণের গৌড়ীয় সাম্রাজ্য । তাহার প্রভাবই মধ্যযুগের ভারতীয় 
প্রভাব। মধ্যযুগের ভারতীৰ শিক্ষা দীক্ষা, ভাবতীয় সাহিত্য-শিল্প, সেই 
প্রভাঁবেই অঙ্থপ্রাণিত হইযাছিল। সেই প্রভাব, ভারতরর্ষেব বাঁহিরেও, 
জলে স্থলে তুলাভাবে ব্যাপ্ত হইয। পড়িযাছিল। স্থলপথে প্রভাব ব্যাপ্ত 
হইবার প্রশ্রবণ বরেন্ত্রভূমিতে, এবং জগপথে প্রভাব ব্যাপ্ত হইবার প্রস্ৰ- 
বণ কলিঙ্গে অনুসন্ধান করিতে হইবে; এবং জ্বলে স্থলে, সকল পথেই ] 
ভারতবর্ষের বাহিরে যে প্রভাব ব্যাপ্ত হইয়। পড়িয়াছিল, পালরাজগণের 
গৌড়ীয় সাম্রাজ্যের কেন্দ্ৰস্থলেই তাহার মূল ৷প্ৰস্ৰবণের অনুসন্ধান করিতে 
হইবে। এই সকল স্থানে এখনও এ ভাবে তথ্যা্গসন্ধানের স্থত্রপাত হয 
নাই । স্থতরাং সাগরিকার প্রধান কথা নৃতন কথা বলিয়া প্রতিভাত 
হইতে পাঁরে। নৃতন হইলেও ভিত্তিহীন নহে। তাহা অধুনা-অধঃপতিত 
বাঙ্গালী সমাজের পুরাতন দিপ্বিজয়েব কথা। সে কথা [উপযুক্ত অন্ত- 
সন্ধানপ্রণালীব অভাবে ] তৰ্ক বিতর্কে আচ্ছন্ন হইয়া পডিয়াছে ৷ ভারত- 
দ্বীপপুর্ধেব ভারতীয় উপনিবেশে' ভারতবর্ষের প্রভাব সর্বত্র স্থব্যক্ত হইয়া 
বহিযাছে। ইহা! সর্ধবাদিসম্মত পুরাতন কথা। সে প্রভাব ভারতবর্ষের . 
* কোন্‌ প্রদেশের, কোন্‌ যুগের, কোন্‌ সমাজের প্রভাব, তাহা এখনও 
নিঃলংশযে নির্ণীত হয নাই। কোনও কোনও পাশ্চাত্য মনীষী এক্ষণে 
এতদ্বিষ্ষক পূর্ববসিদ্ধান্ত পরিত্যাগ করিষা মুক্তকণ্ঠে বলিতেছেন,--এ বিষষে 
এখনও অনুসন্ধানেব প্রষোজন বহিয়া গিষাছে, স্থতরাং এ পর্য্যন্ত এ বিষয়ে 
কে কি লিখিষাছেন, তাহাতে পথত্রান্ত ন! হইযা, স্বাধীনভাবে তথ্যাহ্থসদ্ধান 
করাই কর্তব্য । সাগরিকা তংপ্রতি বাঙ্গালীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পাৰিলে, 


সকল শ্রম সফল হইবে । ৷ 
ন্ৰীঅক্ষযকুমার মৈত্ৰেয় । 


A 


২৯৩ 


শ্রীন্দ্-দেবের নবাবিষ্কুত তাত্রশাসন | 
[ রামপাল-লিপি। ] 
| প্রশস্তি-পরিচয় । 
বঙ্গের বর্শরাজবংশের ও সেনরাজবংশের রাজধানী বিক্ৰমপুর-অঞ্চলে মধ্য- 
যুগেৰ বঙ্গেতিহাস-সক্বলনোপযোগী তথ্যান্গসদ্ধানের প্রয়োজন অনুভব করিষা, 


বরেন্দ্ৰ-অন্লসন্ধান-সমিতি আমাকে [ বর্তমান সালের গ্রীক্মীবকাশে ] পূৰ্ববঙ্গ 
পরিভ্রমণ করিতে উপদেশ দান করি্যাছিলেন ৷ সেই উপদেশ-ক্রমে আমি 


_ বাজসাহী হইতে জন্মভূমি ঢাকা নগরীতে আসিযা, বিগত ২৯শে এপ্রেল 


[ ১৬ই বৈশাখ ] তারিখে, কতিপয় বন্ধু সহ তথ্যান্সন্ধানে বহির্গত হই | 
নে অন্তংপাতী মুন্দীগঞ্ মহকুমার অন্তর্গত পঞ্চসার-গ্ৰামনিবাসী 
শরন্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও তদীষ 

-আবিদ্ধাব-কাহিনী ৷ অন্থজ শ্রীযুক্ত হেমেজ্ৰচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায মহাশযদ্ধযেব 
নিকট শুনিতে পাই যে, সেই গ্রামনিবাসী “ষদুনাথ’ 

বণিক্যের বাড়ীতে বহুবংসর যাবৎ একখণ্ড তামশাসন যত্ব-নহকারে রক্ষিত 
হইতেছে,_এ পৰ্য্যন্ত কেহই তাহাব পাঠোদ্ধার কবিতে সমর্থ হন নাই ৷” 
এই সন্ধান লাভ কবিয়া, আমরা! বণিক্য-বাভীতে গিয়া, বরেন্দ্ৰ-অন্থসন্ধান- 
সমিতির পক্ষ হইতে তাত্রফলকখানি ক্রয় কবিবা আনিযাছি ৷ যছুনাথের 
নিকট শুনিবাছি যে, প্রায় ৭৫1৭৬ বৎসর পূর্বে, ইতিহাস-প্রসিদ্ধ রামপাল- 
নামক স্থানে কোনও এক মোসলমান মৃত্তিকা খনন করিবাব সময় এই 
তাত্রপন্ট প্রাপ্ত হইয়া, ষ্ছুনাথের পিতা স্বর্গীয় জগণ্বন্ধু বণিক্যকে প্রদান 


করিয়াছিল 1 জগত্বন্ধু প্রায় ৪৫1৪৬ বৎসর ইহা নিজ-গৃহে সযত্বে বক্ষা 


করিয়া, পরলোক-প্রাপ্ত হইলে, তদীয় পুত্র যদুনাথ বিগত ৩* বৎসর যাবৎ 
পিতৃদেবের উত্তবাধিকার-স্থত্রে প্রাপ্ত এই তাত্রশাসনথানি ভক্তি-সহকাঁবে 
রক্ষা, করিয়া "আসিতেছিল ৷ ইহা এখন বরেন্ত্র-অন্সন্ধান-সমিতি কর্তৃক 
সযত্বে রক্ষিত হইতেছে । 

বরেন্দ্র-অমুসন্ধা ন-সর্মিতি আমার উপব এই তাম্ৰশাসনের পাঠোদ্ধারেব 
ভ্যর ন্তস্ত করায়, মূল শাসন হইতে যেপ ভাবে পাঠোদ্ধার করিতে সমর্থ 
হইযাছি, তাহাই প্রতিকৃতি সহ বিদ্বৎসমাজের গ্রোচবার্থ প্রকাশিত হইল | 


১৯৪ সাহিত্য { ২৪শ বর্ষ, ৪র্থবংখা। 1 
কাল-প্রভাবে তাম্রফলকের কোনও অনিষ্ট নী হইযা 
পাঠোদ্বাব-কাহিনা। থাকিলেও, স্থানে স্থানে পাঠোদ্ধারে অত্যন্ত ক্লেশ 
পাইতে হইযাঁছে ৷ তাহার কারণ এই ষে,[ প্রা 
৩৪ বৎসর পূর্বের অক্ষর-পাঠের স্থৃবিধা হইবে মনে করিয়া, ] যছুনাথ তাঅ-দ্রাব 
অর্থাৎ ( 71০ 2০1৫ ) প্রযোগপূর্বক তাত্রফলকেব উভয পার্শ্ব সংঘর্ষণ 
করিয়| কোনও কোনও স্থানের অক্ষববিলোপের সহাযতা করিয়াছিল । 
পাঠোদ্ধারসাধন করিষা, আমাকে ব্যাখ্যা-কার্যেও , হস্তক্ষেপ করিতে 
হইয়াছে । এই শাসনে বাঁজ-বংশ-বিবৃতি-বিজ্ঞাপক' আটটি শ্লোক আছে । 
ফবিদপুর জেলার অন্তংপাতী ইদিলপুর-নিবাসী কোনও জমীদাবেব গৃহে 
অগ্তাপি একখানি তাম্ৰশাসন অপঠিত অবস্থা বর্তমান আছে । স্বৰ্গীম 
গঙ্গামোহন লঙ্কৰ এম্‌. এ. তাহার যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ ব্লাথিয়া গিয়াছেন, 
তাহ! পঢাকা-রিভিউ” পত্রিকাষ [ ১৯১২ সালের অক্টোবৰ সংথায় ] শ্রীযুত 
জে. টি. র্যাক্কিন মহোদয় কর্তৃক প্রকাশিত হইযাছে । লম্কর মহাশষেব১ 
ক্ষুদ্র টীকাকার প্রবন্ধপাঁঠে জানা গিষাছে যে, তিনি ইদিল্সপুরের 
তাশ্রশাসনখানিব ছাপ-মাত্ৰই আনিতে পারিয়াছিলেন; মূল ফলকখণ্ড সত্বা: 
| ধিকাৰীর নিকট হইতে কোনও প্রকারেই হস্তগত 
ব্যাখণ-কাহিনী । করিতে পাবেন নাই | ইদ্দিলপুব-শাসনের প্ঞতি- 
- | গ্রহীতা ও উৎস্ষ্ট ভূমি পৃথক্‌।। এই উভয শাসনেব 
লিপি-পংক্তিও সম-সংখ্যক নহে । শ্লোকাঁবলী ষদি উভয়ত্র একরূপ হয, তাহা 
.ভইলে, স্বৰ্গীয় গঙ্গামোহন ইদিলপুর-শাসনের শ্লোক-মৰ্ম্ম নিজ প্রবন্ধে যে ভাবে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহা সর্ব।ংশে শুদ্ধ হয নাই | দানাদেশ-কাবী 
বাজার নামোদ্ধারেও তাঁহাব কিঞ্চিৎ প্রমাদ পরিলক্ষিত হইবে । তিনি 
“গ্ৰীচন্দ্ৰদেব"কে “চন্দ্ৰদ্লেব্) বলিষা লিখিষা 'গিষাছেন ৷ বর্তমান তাত্রশাসনে 
বাজার নাম “শ্রীচন্্” বলিয়| তিনবার উল্লিখিত আছে,_এবং বাজার পিতা 
“ত্ৰৈলোকাচন্দ্ৰ”” পিতামহ “স্থবৰ্ণচন্দ্ৰ’ ও প্রপিতাম্হ "পূর্ণচন্দ্রে”ব নামকরণ- 


প্ৰণালীৰ আলোচনা করিলেই বুঝিতে পার! যাষ,_ রাজার নাম “চন্দ্রদেক” . 


না হইয়া, অন্য কোনও শব্দ উপপদরূপে লইযাই গঠিত হইয়া থাকিবে । এই 
তাত্শাসনে যে সকল রাজপাদোপজীবীর নামোল্লেখ আছে 'তাহাদেব 
অধিকাংশের নিষোগ “ভোজবশ্ব-দেবের বেলাব-লিপি” * ও শ্বল্লালসেন- 

* সাহিত্য, আবণ ও ভাদ্র সংখ্যা | ১৩১৯ বঙ্গাব্দ | ভিজ tL 
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শ্রাবণ, ১৬২০ ৷  শ্রীচন্দ্দেবের নবাবিষ্ধ ত তাঅশাসন। ২৯৫ 


দেবের নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন”* শীর্ষক প্রবন্ধ-দ্বযে ব্যাখ্যাত হইষাছে । বঙ্গ- 
বাজগণের প্রদত্ত তাত্শাসনে উল্লিখিত অন্যান্ত রাজকৰ্ম্মচাবিগণের নামেবে 
7 সহিত তিনটি নূতন নামও পাওয়! গিয়াছে, তন্মধ্যে “মণ্ডল-পতি” এ 
' “সর্বাধিকুত”এ; শব্দদ্বয “মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষে”র & এবং “হরিবর্স্-দেবের 
তাত্রশাসনে”ও } দেখিতে পাওষা গিয়াছে, এবং “শৌক্ষিক” শব্দটিও পাল- 
* পৃর্থীপালগণের তাত্রশাসনে পরিদৃষ্ট হইয়াছে । যে স্থানে ভূমি উৎস্থষ্ট হই- 
য়াছে বলিষ! তাত্রশাসনে উল্লিখিত আছে, সেই স্থানটির কোনও সন্ধান লাভ 
করিতে পারি নাই; এবং প্রতিগৃহীতার কোনও বংশধব অদ্যাপি বিদ্যমান 
আছেন কি না, তাহাও অবগত হইতে পারি নাই | ব্যাখ্যা-কার্ধ্ে যেখানে 

অন্তান্য শাসনাদির সাহায্য লইযাছি, তাহা যথাস্থানে উল্লিখিত হইয়াছে ৷ 
এই তাত্রশাসনের আযতন ৯4 ১৮ ইঞ্চ । ইহার শীর্দেশে [ মধ্যস্থলে ] 
একটি বাজ-মুদ্ৰা সংযুক্ত আছে | তন্মধ্যে “রশ্রীচ্ছদেব:” এই নামটি 
উৎকীর্ণ বহ্ষাছে । রাজার নামেব উপব বৌদ্ধমত-বিজ্ঞাপক ‘বৰ্ম্ম-চক্ৰ- 
} মুদ্ৰা”; ধর্ম্মচক্রের উভয় পার্খে সমাসীন দুইটি মৃগ-মূণ্তি । রাজার নামের 
নিম্নভাগে, '[ মধ্যস্থলে ] অঞ্ধচন্দ্ৰ-চিহ্ন ,_তাহাব উভয়-পাশ্বে ও নিম্নভাগে 
ফুল পাতার সাজ । এই রাজবংশ চন্দ্ৰবংশীষ ছিল বলিবাই, রাজ্জকীষ মুদ্রার 
০১ অর্ধচন্মৃত্তির লাঁচন সংযুক্ত হইষ| থাকিবে । বল৷ বাহুল্য, পাঁল-রাজগণের 
তাত্রশাসনেও উভয় পার্শ্বে” মৃগ-মৃদ্তিলাগ্ছিত এই প্রকার “ধর্শ-চক্র-মুদ্রা” 
সংযুক্ত আছে। এই তাত্রশীসনে প্রথম পৃষ্ঠায় 
লিপি-পবিচষ । ২৮ পংক্তিতে এবং দ্বিতীষ পৃষ্ঠায় ১২ পংক্তিতে 
পদ্য-গদা-ময় সংস্কতভাষা-রচিত দাঁন-লিপি উৎকীর্ণ 
আছে ৷ প্রথম পৃষ্ঠা ১৩ পংক্তি পর্য্যন্ত আটটি শ্লোকে রাজ-কবি নিজ প্রতৃব 
বংশ-বৰ্ণন| করিযাছেন;_তপর ৩৪ পংক্তি পর্য্যন্ত লিপির গণ্যাংশ, এবং 
সর্বশেষে বর্মান্থশংসী শ্লোক-পঞ্চক | তাম্ৰশাসন-সম্পাদন সম্বন্ধে যাজ্জবন্্য- = 
সংহিতাষ যে শাস্ত্ৰীয় প্ৰমাণ উল্লিখিত আছে, তাহা হইতে জান! যায় যে,--- 
ৰ রাজা [ “স্ব-হস্ত-কাল-সম্পন্নং শাসনং কারয়েত-স্থিরম্‌” 1 তাত্রশাসনে নিজ- 
স্বাক্ষর ও সন-তারিখ সংযুক্ত করিবেন ,কিস্ত তাঅশাসনে সন তারিখ 
* সাহিতা, অগ্রহীষণ সংশা । ১৩১৮ সন ' ঢ় 

+ সাহিতা, বৈশাখ ও জৈষ্ঠ সংখা | ১৩২০ বঙ্গাব্দ । 


{ “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস”, দ্বিতীয় ভাগ, ২১৫ পৃদ্কা । 
সাত 





৯৯ 





২৯৬ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা । 


সন্নিবিষ্ট হয নাই, এবং রাজার কিংবা তাঁহাব কোনও প্রধান কর্শচারীর 
স্বাক্ষরও ইহাতে সংযুক্ত দেখ! যাব ন! । লিপিকরের ও শিল্পীর নামোলেখের 
অভাবও পবিদৃষ্ট হইতেছে । বে অক্ষবে এই তাম্ৰশাসন উৎকীর্ণ হইয়াছে, তাহা 
দ্বাদশ-শতব্দীর প্রথম ভাগেব বঙ্গাক্ষর বলিযা প্রতিভাত হয | স্থকৌশলে 
উৎকীর্ণ হইলেও, স্থানে স্থানে লিপিকবের বা শিল্পীর অনবধাঁনতা কিছু কিছু 
ভ্ৰম-প্রমাদ সংঘটিত হইবাছে ৷ সেইগুলি যথাস্থানে প্রশন্তিপাঠের পাদ- 
টাকাষ প্রদর্শিত হইরাঁছে | কোনও কোনও স্থানে অবগ্রহ-চিহ্ন ব্যবহৃত 
হইযাছে, [ ৪র্থ, ২১; ৩১, পংক্তি ] কোনও কোনও স্থানে হব নাই [ ১ম, গম, 
৩০শ পংক্তি ] রেফ-সংযোগে ব, হ প্রভৃতি কতিপয় বর্ণ ভিন্ন প্রাষ অনেক 
ব্যঞ্জন-বর্ণেরই দ্বিত্ব সাধিত হইয়াছে । এই তাত্রশাসন বামপাল নামক স্থানে 

আবিষ্কৃত হইয়াছিল বলিযা, ইহা প্রাম্পাল-লিপি” নামে অভিহিত হইল ৷ 
বিক্রমপুর-সমাবাসিত অযস্কন্ধাবার হইতে, বৰ্শ্মচক্ৰ-মুদ্ৰ৷-সংযুক্ত এই তাঅ- 
শাসন সম্পাদিত করাইযা, চন্দ্ৰবংশীয পরম-দৌগত, মহারাজাপিবাক্ছি 
শ্রীমন্রেলোক্যচন্দ্র দেব-পাদানুধ্যাত, পরমেশ্বর, পরম-ভন্টারক, মহারাঁজা- 
ধিরাজ শ্রীমান্‌ রচজ্জদেব [ ১৫--১৬ পংক্তি ] মকর গুপ্তের প্রপৌত্র, বরাহ 
গুপ্তের পৌত্র, স্থমঙ্গল গুপ্তের পুত্র, শীস্তিবারিক পীতবাস গুপ্ত শৰ্ম্মাকে, 
[ ভগবান্‌ বুদ্ধ-ভট্টারককে উদ্দেশ করির! ] মাতা-পিতার ও নিজের পুণ্য ও 
যশোবৃদ্ধির নিমিত্ত [ ২৬-৩১ পংক্তি ] সমস্ত রাজ-পাদৌপজীবী ও অন্যান্ত 
৷ প্রজাবর্গকে বিজ্ঞাপিত করিবা, যাবচ্চন্্রন্ধ্য ও 
' লিপি-বিববণ | ক্ষিতিপম্কাঁল পৰ্যন্ত, বথাবিধি উদকম্পর্শ-ূর্ব্বক 
পৌগু-হুক্তির অন্তঃপাতী নান্-মগুল-স্থিত নেহ্কাষ্টি 

গ্রামে পাটক-পরিমিত ভূমি দান করিয়াছিলেন | 

এই নবাবিফৃত তাম্ৰশাসন হইতে আমর! কি কি এঁতিহাসিক তথ্য প্রাপ্ত 
হইতে পারি, তাহাব কিঞ্চিৎ বিচার আবশ্যক | লিপি-প্রারস্তে [ প্রথম 
শ্লোকে ] বাজ-কবি, বুদ্ধধৰ্ম্ম-সজ্ঘ---এই "ত্রিরত্বে”র--উল্লেখ করিষা, রাজ- 
বংশের বৌদ্ধমতাহ্বন্তির পরিচয় প্রদান করিষাছেন । বংশ-বিবৃতি-বিজ্ঞাপক 
দ্বিতীয় শ্লোকে উল্লিখিত হইয়াছে ষে, চন্দ্রবংশে পূৰ্ণচন্দ্ৰ নামক কোনও সুপুরুষ 
জন্মগ্ৰহণ করিযা, পৃথিবীতে খ্যাতিলাভ কবিয়াছিলেন । চন্দ্ৰ-বংশে জন্ম 
বলিষা, এই অভিনব রাঁজবংশীষগণ ক্ষত্ৰিয় ছিলেন,--এইক্লপ অনুমান করা 
যাইতে পাবে । পূৰ্ণচন্দ্ৰ কোনও স্থানেৰ রাজা ছিলেন বলিয়া উল্লেখ নাই; 


শ্রাবণ, ১৩২০ শ্রীচন্দ্র-দেবেব নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন। ২৯৭ 
\ 


তিনি এক জন বীব-মাত্র ছিলেন; ইহাই দ্বিতীয় প্লোকের আভাস । তৃতীষ 
ও চতুর্থ শ্লোকে পূৰ্ণচন্দ্ৰের পুত্র স্থবৰ্ণচন্দ্ৰের উৎপত্তি ও নামকরণ-কাহিনী 
, সংক্ষেপে বর্ণিত হইযাছে । পঞ্চম প্লোকে কিছু এতিহাসিক তথ্যেব সন্ধান 
.. প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে । স্থবর্ণচন্দ্রেব পুত্র অশেষ-গুণ-বিভূষিত বলির! 

ত্ৰৈলোক্যে ত্ৰৈলোক্যচন্দ্ৰ নামে বিদিত হইয়াছিলেন । তিনি “হুরিকেল* 
বাজলক্ষ্মীর আধার-রূপে চন্দ্রত্বীপে ‘নৃপতি’ হইয়াছিলেন । এই “হরিকেল? 
“ব্দটি বঙ্গ দেশেরই নামান্তর | “বঙ্গাস্ত হরিকেলীষাঃ”--হেমচন্দ্রের এই 
বাক্যই ইহার প্রমাণ । বর্তমান খুলনা, বাখবগঞ্ধ ও ফরিদপুবের অংশ-বিশেষ 
লইয়াই সেকালের ‘চন্ত্ৰদ্বীপ’ দক্ষিণে সাগর পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল | এই স্থানই 
আবার পববর্তী কালে [ মোগল-সাআজো ] বাক্‌লা-চন্দ্ৰদ্বীপ নামেও কথিত 
হইষাছিল | “দ্বিখ্বিজয-প্ৰকাশ-বিবৃতি) নামক্‌ গ্ৰন্থে বাক্‌ল।-চন্দ্ৰদীপের 
ভৌগোলিক বিবরণ প্রাপ্ত হওষা যায । চন্দ্ৰথীপের কুলীন কাধস্থ বলিয়| এক 
শ্রেণীর কাষস্থ এখনও কোৌলীন্-মর্ধ্যাদা লাভ করিতেছেন ৷ যষ্ট ও সপ্তম 
_ শ্লোকে চঙ্্বীপাধিপতি ভ্রেলোক্যচন্দ্েব শ্রীকাঞ্চনা-নায়ী পত্নীর গর্ভে রাজ- 
যোগমুহূর্তে শ্রীচন্দরের জন্ম-বৃতান্ত বিবৃত হইয়াছে । ত্রৈলোক্যচন্দ্রের ভাধ্যাকে 
রাজকবি ‘প্ৰিয়া’ মাত্র বলিয়াই নিরস্ত হুইযাছেন, ‘মহিষী’ বলেন নাই । এই 
কারণে এবং জ্রেলোক্যচন্দ্রেব ‘নৃপতি’-মাত্র উপাঁধি-দর্শনে, মনে হয়,--তিনি 
কোনও প্রবল-পরাক্রম-শালী রাঁজাধিরাজের সামস্ত-শ্রেণী-ভূক্ত হইয়া, ‘নৃপতি’ 
উপাধী লইযাঁই চন্দ্রদ্বীপ শাসন কবিতেছিলেন ৷ তাঁহার পুত্র শ্ৰীচন্দ্ৰ 
ভবিষ্যতে “রাজ” হইবেন, ইহাই জ্যোতিষিক-গণ তাহার জন্ম-সমযে স্থচিত 
করিয়াছিলেন । অষ্টম শ্রোকেও আমরা কিছু এতিহাসিক তথ্যের সন্ধান 
প্রাপ্ত হইতে পারি । এই শ্রীচন্ত্র সতত বিবুধ-ম্গুল-পবিবোষ্টিত থাকিযা, এবং 
দেশকে একচ্ছন্রাধিপত্য বিভূষিত করিযা, অরাতি-কুলকে কারা-নিবদ্ধ 
করিযা, আত্মষশে দিঙ মণ্ডল সৌরভযুক্ত করিষাছিলেন । বৌদ্ধ শ্ৰীচন্দ্ৰ 
বিক্রমপুরস্থিত রাজধানী হইতে ব্ৰাহ্মণকে ভূমিদান কবিযাছিলেন ৷ সর্ব- 
বর্ণের উন্নতিতেই দেশের উন্নতি, -সে কালের র'জগণ ইহা বুঝিতেন, নচেৎ 
বৌদ্বনরপতি শ্রীচন্দ্র ব্রাহ্ষণকে ভূমিদান করিবেন কেন ? বিক্রমপুবেই' 
স্ৰীচন্দ্ৰের রাজধানী ছিল । ইহাতে তিনি বঙ্গপতি ছিলেন, এই কথা নি:সংশয়ে 
বল! যাইতে পারে ৷ বিক্রমপুরে শ্রীচন্্রই মধ্যযুগের বৌদ্ধ'নরপতি বলিযা 
প্রতিভাত । শ্রীচন্ত্রের পর তাহার বংশ-ধব অন্য কেহ বঙ্গ-রাক্জ ছিলেন 


২৯৮ সাহিত্য । ২৪শ বৰ্ষ, ৪” সংখ্যা । 


কি না, তাহ! বৰ্ত্তমান অবস্থায় [ অন্ত কোনও প্ৰমাণ ন! থাকায় ] নিঃসন্দেহে 
বলা যায় না । 

এখন জিজ্ঞাস্ত-_কোন্‌ সমষে, কিৰপ ঘটনা-চক্রে, ত্রৈলোক্যচন্ত্র চন্দ্ৰদ্বীপে / 
‘নৃপতি’ হইযাছিলেন, - কোন্‌ সম্ষে, কিবপ ঘটনাচক্রে, তংপুত্র শ্ৰীচন্দ্ৰ বঙ্গে 
রাজ্যস্থাপন করিয়া বিক্রমপুর হইতে শাসন-দ্ণ্ড পৰিচালিত করিষাছিলেন,-- 
এবং কোন্‌ সময়ে, কিরূপ ঘটনাচক্রেই ব| এই অভিনব চন্দ্রবংশীয বৌদ্ধ- 
নরপতির [ বাঁ নরপতিগণের ? ] রাজ্যপতন সংঘটিত হইযাছিল ? এই 
সকল প্রশ্ন এতিহাসিক সমস্যার. আধার ৷ লিপিকাঁল-বিচার ও সমসামধিক 
অন্যান্য পটনীর সমালোচন! করিয়৷ এই সমস্ঠার যথাযোগ্য মীমাংসা, করা 
যাইতে পারে না । অক্ষর-হিসাবে এই লিপির স্থান দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথম- 
ভাগে । এই শাসনের ‘ত’, ‘ন’ ও ম্‌’ বন্মবংশীষ ভোজবন্মদেবের বেলাব- 
লিপি ও হরিবশ্দেবের মন্ত্রী ভট্ট-ভবদেবের প্রশস্তির ‘ত’, ‘ন’ ও ‘ম’,এব 
অনুরূপ । কিন্তু আলোচ্য শাসনে প’ এবং ‘যব’ কিছু বেশী আধুনিক ৷ 'র' 
বিজয়. সেনদেবের দেবপাডা-লিপিব অনুরূপ | বেলাবলিপিতে ও ভট্ট-ভবদেবের 
ভূবনেশ্বব-প্ৰশপ্তিতে অবগ্রহ-চিহ্ন আদৌ ব্যবন্ৃত হয নাই | কিন্ত শ্রীচন্দ্রে 
শাসনে কোনও কোনও স্থানে অবগ্রহচিহ্ন ব্যবহ্ত হইযাঁছে, কোনও কোনও 
স্থানে হয নাই ৷ এই সমস্ত কারণে, এই লিপির কাল ধেন বর্ম্মরাজগণেব 
লিপিকালের অব্যবহিত পরে, এবং সেনরাঞ্জগণের লিপিকালের অব্যবহিত 
পূৰ্বে নির্দেশ করা যাইতে পারে, অর্থাৎ, সেনরাজ বিজয়সেনদেবের বিক্রম- 
পুর-অধিকারের পূৰ্ব্বে এবং বর্শরাজ হরিবন্দদেবের পুত্রের রাজ্য-নাশের 
পরেই কোনও স্থষোগে চন্দ্রস্বীপাধিপতি ত্রৈলোক্যচন্দ্রের পুত্র জীচন্দ্ৰ বিক্রমপুরে 
স্বাতন্ত্য অবলম্বন-পূর্বক কিছুকালের জন্য এক অভিনব বৌদ্ধ-রাজ্য সংস্থাপিত 
করিতে সমর্থ হইযাছিলেন ৷ বিক্রমপুরে যে সমস্ত বৌদ্বমৃত্তি আবিষ্কৃত 
হইতেছে, তাহ! মধ্য-যুগের এই কালেবই পরিচয প্রদান করে । গত বৎসর 
বেলাব-লিপির সাহায্যে আমর৷ বিক্রমপুরে বন্মরাঁজগণের অভ্যুত্থানের কথার 
কিঞ্চিৎ আলোচনা করিযা দেখাইষাছি যে, ভৌজবন্র্দেক এবং তত্রপবর্তী 
বন্মরাঁজগণ শেষ-পাঁল-বীঁজগণের সময়েই বিক্রমপুর হইতে বঙ্গে বাজ্য-শাসন 
কবিতেন । এ দিকে দ্বাদশ-শতাব্দীর প্রথম-ভাগে বাঁমপাল-দেবের তমুত্যাগের 
পর, তৎপুত্র * কুমাবপাল-দেব বরেন্দ্র-ভূমিতে [ রাঁমাব্তী-নগর হইতে ] রাজ্য 


=  গোঁড়-বাজমালী--৫২-৫৩ পৃষ্ঠা । 





f 


শ্রাবণ, ১৩২০ । শীচন্দ্র-দেবের নবাবিষ্কৃত তাত্ৰশাসন | তি 


শাসন কবিতেছিলেন ৷ কুমার-পালদেবের সময হইতেই পাল-সাশ্রাজযেব 
বন্ধন বিঘট্টিত হইযা আসিতেছিল ৷ কুমারপালদেবের প্রধান সহায় ছিলেন 
তাঁহার সচিব ও সেনাপতি বৈদ্যদেব ৷ এই সময়ে রাজ্যে বিদ্ৰোহ উপস্থিত 
হইলে, বৈদ্বাদেবই “অনুত্তর-বঙ্গে” অর্থাৎ দক্ষিণ-বঙ্গে, নৌ-বল লইয়। 
বিত্রোহ-দমনে সমর্থ হইয়াছিলেন । এই এঁতিহাসিক তথ্য আমরা তদদীয 
[ কমৌলিতে প্রাপ্ত ] * তাত্রশাসনে উল্লিখিত দেখিতে পাই ৷ বৈদ্যদেৰ 
কর্তৃক এই দক্ষিণ-বঙ্গের বিদ্রোহ-বহ্নি নিৰ্বাপিত হইলেই হয ত পাল-রাজ 
সর্ব-গুণ-বিমপ্ডিত বৌদ্ধ তৈলোক্যচন্দ্ৰকে উপযুক্ত পাত্র মনে কবিষা, চন্দর- 
দ্বীপের সামন্ত-কপে নিযুক্ত কৰিয়া, ‘নৃপতি’ উপাধিতে বিভূষিত করিয়। 
থাঁকিবেন | এই বিদ্রোহসমযেই হয় ত দ্বীপ বঙ্গ-রাজ্য হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইব পড়িয়াছিল; এবং এই , সম্ধ হইতেই হয় ত বর্মরাজগণের দুর্দিন 
উপস্থিত হইয! থাকিবে ৷ পূর্বেই উক্ত হইযাছে যে, রাজকবি জৈলোক্য- 
চন্দ্ৰকে হরিকেল-বেঙ্গ)-বাঁজলন্ট্রীব আধার বলিয়| বৰ্ণনা করিযাছেন ৷ এই 
সময়েই ভট্ট-ভবদেব-মম্তর-নিয়স্ৰিত হরিবন্্া ব। তদাত্মজ [ অজ্ঞাত-নাম। রাজার ] 
অধিকার হইতে বঙ্গ-রাজ্যের অন্তর্গত 'চন্দ্ৰদীপ হত্বচ্যুত হইয়াছে । তৎপব 
বৈদ্যদেব যেমন + কামরূপে তিগ্মদেবকে সিংহাসন-ত্রষ্ করিষা, স্বাতস্ত্যাবলম্বন 
করিয়াছিলেন,” সেইরূপ, বোধ হয়, পালরাজগণের ও বর্ধরাজগণের দুৰ্ব্বলাবস্থ 
অবলোকন করিষা, ত্ৰৈলোক্যচন্দ্ৰ পুত্ৰ শচন্দ্ৰও বম্মবংশীয় শেষ নরপতিকে 
কোনও কারণে সিংহাঁসন-ত্রষ্ট করিয়া, স্বয়ং ‘পরমেশ্বর-পরমভট্টারক মহরাঁজা- 
ধিরাজ’ উপাধি গ্রহণ কবিযা বঙ্গে সাৰ্ব্বভৌম নরপতি সাজিযা বসিষাছিলেন 
অথবা, বন্মরাজ্য অন্য কোনও কাবণে উদ্মূলিত হইলে, শ্ৰীচন্দত্ৰই বঙ্গে একচ্ছত্রা- 
ধিপত্য বিস্তৃত করিয়া, শত্ৰুকুলকে কারানিবদ্ধ করিযা, বিক্রমপুর হইতে 
শাসন-পরিচালন করিষাছিলেন । আলোচ্য শাসনেব অষ্টম-শ্লোকে এইবপ 
এঁতিহাসিক তথ্য ইঙ্গিতে সুচিত হইযা থাকিবে । অপব দিকে এই সময়েই 
বিজয়সেন পাল-সাম্রাজ্যের দুরবস্থ। ও দুৰ্বূলত! দেখিয়া, বরেন্দ্রীতে রাজ্য 
পাঁতিবার উপক্রম করিতেছিলেন; এবং পবে এই বিজ্রয়সেন কর্তৃকই হয় ত 
বৌদ্ব-শ্রুচন্দ্রের সংস্থাপিত রাজ্যে বিনাশ সাধিত হুইয়া থাকিবে | বিজয়সেন 
যে বিক্রমপুরের রাজধানী হইতে দানাদেশ কবিয়াছিলেন, এই সংবাদ বিশ্ব- 





+ গৌড়-লেখমাল|---১৩০ পৃষ্ঠা | বতৰাৰ ১৩১ পৃষ্ঠা । 
1 প্রবাসী, শ্রাবণ-সংখা1 ১৩১৯ বঙ্গাব্দ | 


৩০০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্ঘসংখা। 


বিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাথালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌, এ, মহাশয় এক 
প্রবন্ধে প্রকাশিত করিয়াছিলেন, । লিপিখানি বিজধসেনদেবের একত্রিংশ 
বর্ষায় লিপি বলিষা শুনিতে পাওযা যাইতেছে । 

সংক্ষেপে বলা যাইতে পাবে যে, বখন বৰেন্দ্ৰীতে কুমার-পালদেব এবং 
বন্দে হরিবন্মদেব ও তদ্বীয় পুত্র সিংহাসনারূঢ ছিলেন এবং বিজবসেন 
গৌড়ে বাজ্যস্থাপনের স্থযোগ অন্দেষণ কবিতেছিলেন, এবং কুমার-পাঁলদেবেব 
দক্ষিণ-বাহ্‌-রূপী প্রধান সচিব বৈদ্যদেব তিগ্মদেবকে সিংহাসনচ্যুত করিয! . 
কামকপে স্বাতন্ত্র অবলম্বন কবিধাছিলেন, তখনই চন্্রন্বীপ-নৃপতি জ্বৈলোক্য- 
চন্দ্রের পুত্ৰ শ্রীচন্্রশ বন্মরাজকে। বিতাড়িত করিয়।, অথবা অন্য কারণে বৰ্শ্ম- 
রাজের নাশ ঘটিলে পর, বঙ্গে স্বাতন্ত্যাবলদ্বনপূর্ব্বক বিক্রমপুর-বাজধানী 
হইতে দেশ-শাঁসন করিতে আবস্ত করিবাছিলেন ৷ এই সিদ্ধান্ত সর্বাংশে 
সমর্থিত হইবে কি না, তাহ। নিংসংশয়ে বলা যাইতে পারে না। বত 
চিদন অঙ্গকুল ও প্রবল প্রমাণ প্রাপ্ত না হওয়া যাইবে, ততদিন এই ভাবে 
অনুমানমূলক সিদ্ধান্ত প্ৰচাবিত ন! করিয়া উপায নাই । পরবর্তী প্রমাণ- 
বলে পূর্ববর্তী এইরূপ সিদ্ধান্তনিচঘ পরিবঞ্িত হইতেছে ও হইবেই । 

ক্রমশঃ । 
শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক | 


রর উদ্ভিদের রহস্য | 


‘উদ্যানের “রঙ্গ প্রস্তাবে দেখাইযাঁছি,মানুষের কৌশলে ও চেষ্টায় উত্ভিদেব 
বুদ্ধি ও ফলন-ফুলন কিরূপে নিবস্ত্রিত হইতে পারে | বর্তমান প্রবন্ধে দেখিব,-- 
উদ্ভিদগণ আপন| হইতে কি উপায়ে নৃতন জাতির সৃষ্টি কবে। বিশিষ্ট জাতীষ 
উদ্ভিদের বংশধারা অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য মান্য কৌশলক্ষমে গাছের কলম 
বাহির করিষা লঘ। এতদ্বাবা গাছের স্বকীষ পৈতৃকত। সংরক্ষিত হয। আঁটী 
বা বীজ পুতিঘা চারা উৎপন্ন কবিলে অনেক স্থলে দেই সকল চার! পৈতৃকত। 
হারাইযা ফেলে। তাহার কারণ পরে বলিব। সচরাচর দেশবিশেষেব 
আবহাওয়া ও মৃত্তিকার উর্বরতা বা উপকরণেব ভেদে, কিংবা পাট-পরিচর্ধযাব 
তাবতম্যে বীজেব চারার প্রকৃতিব মধ্যে বৈষম্যের সংঘটন অত্যন্ত স্বাভাবিক । 


আপ, ১৯০। উদ্ভিদের রহস্ত। এ 


| সেই বৈষম্য হেতু উদ্ভিদেব সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গেব মধ্যে বে কোষাণুবাশি (০৩১) 


থাকে, তাহাদিগের আকার ও কার্য্যপ্রণালীতে একটা বিপ্লব সংঘটিত হয়, ইহা 
আমর। সহজ জ্ঞানে বুঝিতে পারি। যে সকল কাবণে উদ্ভিদের শরীরে এইরূপ 
পরিবর্তন সংঘটিত হয, সেই সকল কাবণেই নবজাত উদ্ভিদ নৃতন দেশে ৪ নৃতন 
মত্তিকাষ নিজের উপযোগী, প্রয়োজন ও পরিমাণ মত সমস্ত আহাধ্য হয ত পাষ 
না, অথবা কোনও কোনও জিনিস অধিক, কোনও কোনও জিনিস অল্প পাষ। 
আবার হয় ত কোনও কোনও জিনিস আদৌ পায় না, পক্ষান্তরে হয় ত কোনও 
“অপূৰ্ব্ব জিনিসও পাইষ| থাকে। এই জন্য উদ্ভিদাস্তরগত কোষাণুগণ স্ফীত ব| 
আকুঞ্চিত হইতে পারে, ভূমি বা আকাশ হইতে কোনও পদার্থ অধিক বা অল্প- 
পরিমাঁণেও পাইতে পারে, আবার হয় ত কোনও আবশ্যক পদার্থের আহবণে 
অক্ষমও হইতে পাঁবে। এই সকল ও আহ্ষঙ্গিক কাবণে ফলপুম্পেও যে 
বৈষম্য ঘটিবে, সে বিষয়ে সংশয়ের কোনও কাবণ নাই। যদি, এইরূপে 
বিভিন্ন-অবস্থাপন্ন চার! পৈতৃক ধৰ্ম্ম হইতে দূরে গিষ' পড়ে, তাহা হইলে উদ্ভিদের 
পুঙ্পমধ্যবস্তী জননেম্ৰ্ৰিয়ে একটি বিশেষ পবিবর্তন সংঘটিত হইবার বিশেষ সম্ভাবন| 
স্থতরাং তাহ| হইতে জাত বীন্জ স্বধৰ্ম্ম বক্ষা করিতে না পাঁরিয়! পৈতৃক ধৰ্ম্ম হইতে 
অগ্লাধিক ভ্ৰষ্ট হইযা পড়ে । আর যে চারাব কথা বলিবাছি, তাহাতেও বিভিন্ন 
প্রকারের ফল জন্মিবে_ইহা! অনেকটা নিশ্চিত ভাবে বলিতে পারা ষাঁব। 
কিন্ত ইহাতে বীজেব প্রকৃতিগত বিশেষত্ব নষ্ট না হইতে পাঁবে। আব একটি 
কথা বলিষ। রাখি যে, কলম নানা প্রকারেব আঁছে । কলমের দ্বারা সংখ্যা-বৃদ্ধি-_ 
কৃত্রিম প্রণালী ; বীজ হইতে চাঁবাব উতপাদনই স্বাভাবিক প্রণালী । কলম বাধিব! 
যে সকল চাব| উৎপন্ন করা৷ যাষ, প্রকৃতপক্ষে তাহাদিগকে চারা না বলিয়া 
‘বিভক্ত-উদ্ভিদ’ বা খিপ্ডিত-উদ্ভিৰ' বলিলেই সঙ্গত হষ। বাস্তবিক কলমেব 
গাছ তাহা,ভিন্ন আর কি? খণ্ডিত বলিয়াই ইহাবা আসল গাছ (mother 1 lant) 
হইতে নিজ নিজ ব্যসেব জের টাঁনিষ। অল্প কালেব মধ্যে ফল-ফুল প্রদান 
করিতে পারে, কিন্ত বাঁজ-জাত চারা তাহা পারে ন! ৷ কাবণ, বীজের 
অঙ্ক বোগ্দমের কাল হইতেই তাঁহার জন্মতিথি বা বযসেব নির্দেশ করিতে হয । 
এই জন্য আমব| কলমের চারাষ অতি অল্পদিনের মধ্যেই ফল-ফুল দেখিতে পাই, 
উহাঁদিগকে বোঁপণ করিবার পব বৎসর, অথবা তৎপর বত্সর হউতেই 
তাহাদিগেব অঙ্গে ফল-ফুলের শোঁভ! দেখিয়া আনন্দে বিভোর হই । একট। 
দৃষ্টান্ত দিই । অনেকেই দেখি! পাকিবেন”৮_আম, লিচু বা লেবুব সদ্যোবদ্ধ বা 


4 
৩০২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ম, ৪ধ সংখা] | 


টিকা কলমে মুকুল ব! ফল থাকে ৷ একটু বিবেচন| করিষা দেখিলে বুঝা 
যায়, ইহাতে বিস্মষেব বিষয় আদৌ নাই। ইহার। খণ্ডিত শাখামাত্র, 
এবং আসল গাছের বয়স ও শক্তির প্রভাবে ফলবাঁন হইযাঁছে, এবং ভবিষ্যতেও 
হইবে। কিন্তু ইহাবা বীজ-জাত চারার ন্যায় দীর্ঘজীবী হয় না। সুতরাং ইহা- 
দিগের নিকট হইতে বীজ-জাত গাছেব মত অধিক দ্দিন ফল- 
ফুলেব আশা কর! যাষ না। কেবল তাহাই নহে, বীর্জজাত গাছ যেরূপ 
সতেজ ও শাখাপন্লবী হয, কলমের চার! তাহা হয় না। তবুও বীজের 
চাবার একটা বিশেষত্ব আছে। সে কথাটা প্রসঙ্গক্রমে পরে আসিয়া 
পডিবে। জীব হউক,' বা উদ্ভিৰ হউক, সকলেই স্ব স্ব বংশ বৰ্দ্ধিত 
করিবে, ইহাই স্বাভাবিক নিম! মানুষ হইতে মাশ্ষই জন্মে) শৃগাল, 
কুক্কুর, ব! বনমাম্য জন্মে না) এ সম্বন্ধে কোনও মতভেদ নাই । তৰে 
যে কোনও কোনও স্থলে বিকৃত সন্তান জন্মে, তাহাকে Freaks of 
1110৩ অর্থাৎ প্রকৃতির উদ্ভটতা বা প্ররুতির বঙ্গ ভিন্ন আর কিছু বলা 
বাঘ না। 

অনেক স্থলে মাঁনব্সস্তানে পিতামাতার আকাব বর্ণ গুণাগুণ উপেক্ষিত 
হইয়া তছুচ্চ পিতৃপুক্রষদিগেব সমগ্র বা কতকগুলি গুণাগুণ প্রকাশ পাষ । 
ইহাকে স্ববংশীয় বিবর্তন বলিতে পাব| যাব ৷ | 

এ সম্বন্ধে অধিক কথা বলিতে গেলে ডারউইন প্রমুখ প্রতীচ্য বৈজিক- 
তত্বামুসন্ধিংস্ুদিগের মতের বিস্তৃত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হয় । 
এ ক্ষেত্রে তাহা অপ্রাসঙ্গিক | যাহা হউক, সহজজ্ঞানে ইহা! আমরা বুঝিতে 
পাবি যে, পিতৃপক্ষ ও মাতৃপক্ষ শারীবিক ও প্রাকৃতিক - উভয় বিষবে 
সমতুল্য হইলে, অপত্যে প্রায় কোনও স্বাতন্ত্য দেখ! যায় না; আর বদি কিছু 
দেখা যায, : তাহ! পিতৃমাত্‌ পক্ষের উচ্চতর স্থান হইতে নিম্নতর- 
বংশীয়গণ মধ্যে অকস্মাং বিকাশের ফলমাত্র। এই জন্যই ত আমিব| 
উদ্বাহের জন্য উচ্চ ব| ঘরোষান! বংশের অন্বেষণ কবি। এক পুরুষের 
উচ্চতাষ বা নিম্নতায় কোনও বংশ মহান্‌ ব। হীন হয় ন।। আবাব, এক-পুরুষ- 
সম্প্কীষ কল দীর্ঘকাল স্থাধী হইতে পাবে না। সেই জন্ত যাহাতে 
পুরুষানুক্রমে বংশে উচ্চবংশের শোণিত সংক্রান্ত হব, সে বিষবে হিন্দু- 
সমাজ আবহমানকাল তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিয়া আসিতেছে। এই কারণেই 
আমবা বহু বাধা, বিস ও বিপ্লব অতিক্ৰম করিয়া ব্যক্তিগত, বংশগত 
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শ্রাবণ, ১৩২০ ৷ উদ্ভিদের রহস্য । ৩০৩ 


' ও সমাজগত ‘নিজত্ব’ অঙ্ষুপ্র রাখিতে পাবিয়াছি,_রাশিব মধ্যে 


মিশিষা যাই নাই। পারিপাশ্বিক কাবণে চৈতন্তৰপী জীবাত্মা কখনও 


বিকাশ পাধ, আবাব কখনও তমসীচ্ছাঁদিতভাবে অবস্থান কবে। পশ্ত- 


পালক ও উগ্যানিকগণ এ তত্ব বিশেষ বুঝেন । তাঁহাবা ইহাঁও জানেন থে, 
কোনও রূপে একটি সঙ্কর-বংস উৎপন্ন হইলে তাহা স্থাধী হয না, তবে সেই 
সঙ্কবতাকে বজাষ রাখিবার অজন্তা, সেই সঙ্করবৎসে পুনরায় বিভিন্ন শোঁণিতের 
সমাবেশ করিবাঁব চেষ্ট। করিতে হয়। এইরূপে ছুই তিন পুরুষ অতিক্ৰান্ত হইলে, 
তবে তাহাকে একট। স্বতন্ত্র জাতি-পধ্যায়ে পরিণত কবা যাব। এরূপ দেখিয়াছি-_ 
কতকগুলি বীজ বপন করা গেল; যথাসমযে চাব| জন্মিল; কিন্তু তাহা- 
দিগের মধ্যে হয ত একটি অপরাপর চারা হই তে সম্পূর্ণ বিভিন্ন হইল। বিচক্ষণ 
উদ্যানক সেই বিশিষ্ট চাঁবাঁটিকে স্বতন্ত্ৰ করিযা স্বতন্ত্রভাবে তাহাঁব লাঁলনপালন 
কবেন, এবং যত শীঘ্ৰ সম্ভব, তাহা হইতে ছুই চারিটি কলম বাহিব কবিষা 
লষেন । কলম বাহির করিষা লইবার পর ভেদপ্রাঞ্ধ আসল চারাটিব দশ! 
যাহাই হউক, এই কলমটিব প্রকৃতি পবিবন্ঠিত হইবার বড় অধিক আশঙ্কা 


, থাকে না। কিন্তু যতদিন সেই চারা বা কলমের বীজ হইতে অন্য চারা 


উৎপন্ন না "হয়, ততদিন তাহাৰ স্থাযিত্ব সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে পারা 
যায় ন । 

এক্ষণে আমরা দেখিব যে, একই উদ্ভিদ-জ্বাত যা কোনও 
কোনটি হইতে বিভিন্ন গাছ জন্মে কেন, কিংবা কোনও গাছের ফল বা 
ফুলের গডন, বর্ণ, আকাব, স্বাদ প্রভৃতিতে পার্থক্য পবিলক্ষিত হয কেন? 
গৃহপালিত পশুপক্ষীব জীবোৎ্পাদ্দনচেষ্টা মানব পর্যবেক্ষণ কবিতে পাবে । 
স্থতরাং আমরা জানিতে পারি, কোন্‌ গাভী কোন্‌ বৃষেব সহিত, অথবা 
কোন্‌ কপোত কোন্‌ কপোতীব সহিত সম্মিলিত হইল, এবং সেই সম্মিলনের 
ফলে, কিৰপ অপত্য উৎপন্ন হইবে, তাহাও আমবা পূর্বেই কতকটা নির্দেশ 
করিতে পাবি | কিন্তু উদ্ভিদের গৰ্ভসঞ্চার সম্বন্ধে আমব। আজি পর্য্যন্ত বুঝিবার 
কোনও উপাষ পাই নাই । উত্তিদ-জগতে কোন্‌ পুশ্পের সহিত কোন্‌ পুষ্পেব, 
অথবা কোন্‌ উদ্ভিদেব পুষ্পের সহিত কোন্‌ উদ্ভিদের পুষ্পের যৌন- 
সংঘটন হয, তাহা! আমবা জানি না । তবে ইহ! আমরা জ্ঞাত আছি 
যে, পুংপুস্পের রেণু বা পরাগ স্ত্রী-পুষ্পের গর্ভাশযে সঞ্চাবিত "হইলে স্ত্ী-পুষ্প 
গর্ভধারণ করে | এটুকু জানা থাকিলেও, ইহার অন্তৰ্গত গুহ বহশ্যটুকু জানা 

সাঁ_৪ 
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৩০৪ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৪ সংখা । 


হয না| একটি দৃষ্টান্ত দি। একটি বাগানে ছুই দশটি বা বিশ-পর্চাশটি 
আম বৃক্ষ আছে । বদন্তকল,বুক্ষবাজি মুকুলিত হইয়াছে । -পুল্পের 
সৌবভে চারিদিক আমোদিত | রাশি রাশি মক্ষিকা দলে দলে আসিয়া পুষ্পে 
পুম্পে মধুপান করিতেছে , আবার এক বৃক্ষ হইতে উড়িযা অপব বৃক্ষের পুষ্পে 
পূর্ববৎ চুমুক দিতেছে, সেই সে তাহার ষট্পদ পরাগে বঞ্জিত হইতেছে, 
এবং সেই পৰাগ আবার বিভিন্ন পুষ্পে ‘নীত হইতেছে । প্রবল বাতাঁসেও 
. অগণিত পবাগরাশি স্থানীষ বায়. মগুলে ভাসিতে ভাসিতে যথা তথা পতিত 
হইতেছে । পরাগ-লঞ্চালন ব্যাপাঁবে, মক্ষিক। বা সমীরণের ইচ্ছাপ্রস্থত কোনও 
ক্রিব। নমাই । স্মতবাং পরাগগুলির কে কোথায গিষা পড়িতেছে, তাহা, কে বলিতে 
পারে? হয ত কতক ভূপৃষ্ঠে ব| নিকটস্থ ডোবায কিংব। পু্ষবিণীতে বা নদী- 
নালাব, হয় ত ব| কতক গাছপালার শাখাৰ পাতাষ, প্য়ি( স্থান পাইতেছে , সেই 
সঙ্গে কতক স্বীপুপ্পেও পডিতেছে ৷ চিরদিন ইহাই হইয়| আসিতেছে, 
এবং তাহাতেই মনে হয যে, এই অনিশ্চয়তাৰ মধ্যে নিশ্চিতই কিছু নিশ্চু- 
যত! আছে । সমীরণ-বিতাড়িত বা মক্ষিকা বাহিত থে রেণুরণা দ্বার! স্ত্রীপুষ্পের ; 
গৰ্ভসঞ্চার হয, সে রেণুকণা কোন্‌ গাছের, তাহ! নির্দেশ করিবাব উপাষ 
নাই । অথচ পুষ্পেব গৰ্ভসঞ্চার হইল ; ক্রমে বীজ জন্মিল । এই বীজ 
হইতে যে উদ্ভিদ জন্মিবে, তাহার মাতৃত্বগুণ-( maternal attributes )- 
সম্পন্ন হইবার যেকপ সম্ভাবনা, ন| হইবারও সেইবপ সম্ভাবনা । ফঙ্গ লীব 
বীক্জজাত বৃক্ষ হইতে ঠিক ফন লী আম জন্সিবে 'কি না, এই জন্তু তাহাতে 
সন্দেহ থাকে । ফজলীর গর্ভে লেংড়া বা ভূতো-বোস্বাই গাছেব পরাগ 
আসিয়| পড়িবার পর কজলীর ফলে কোনও বৈষম্য ঘটে না বটে; কিন্ত 
আটার মপ্যে ষে ভ্রণ থাকে, তাহাব প্রকৃতি যে উত্প্রক্কতিক হইবে, 
বং তজ্জাত বৃক্ষ ও ফল তদঙ্গরূপ উভ-প্ৰকৃতির হইবে, সে বিষয়ে ‘সন্দেহ 
বৰি কোনও কারণ নাই ॥ এইৰূপে এক একটি জাতি (5০16৪ ) 
হইতে অনেক অনেক “রকম” (৮4750) উৎপন্ন হইয়া থাকে। আমরা 
অনেক বকমের আত্র দেখিতে পাই । সেই সকল “রকম? যে প্রথম হৃষ্টি- 
কাল হইতে চলিৰ। আসিতেছে তাহা নহে | বিভিন্ন রকমে আম গাছেৰ 
পরস্পর সশ্মিলনের ফলই এই বৈচিত্র্যের মূল কাবণ | আমাদিগেব দেশে 
কৃষি ব| উদ্ভানবিষয়ে লোকে যত্ু বা উৎসাহ না থাকাভেই ফলফুল তবি- | 
তরকাবী. প্রভৃতিব এক্‌ এক ‘জাতি’র, বহু ‘প্রকার’ বড় একটা দেখা যা 


সি) 


শ্রাবণ, ১৩২০ | উদ্ভিদের বহস্য। ৩০৫ 


ন! ৷ একটু চেষ্ট। কৰিলে আমব| অনাষাসে এক এক জাতি হইতে বহু রকমের 


.ফলফুল বা তরিতরকাবী বা মেঠে। ফসল উৎপন্ন করিতে পাবি । ইহাতে 


কৃতকার্য হইতে হইলে দুইটি জিনিসের প্রযোজন , (১) স্বস্ষদৃষ্টি, (২) 
তিতিক্ষা । ৰ 

জাতি হইতে ‘রকমে’ব সংখ্যা বদ্ধিত কবিবাব অন্যতম উপায়--বীজ-নিৰ্ব্বা- 
চন। ইহা এত সহজ, তথাপি আমাদ্নিগেব উদাসীনতা হেতু কত নূতন 
দ্দিনিন আমরা প্রতি বংসব হাবাইষ৷ ফেলিতেছি। একই গাছের, 
সকল ফলই যে সমপ্রকাঁবের হয, তাহা নহে । তীস্ষুদৃষ্টিসহকাবে দেখিলে, 
তাহাদিগের মধ্যে অল্লাথিক বৈষম্য বুঝিতে পাবি অতঃপব ইহাও দেখিতে 
পাই," একই ক্ষেতে ২০২৫টী--মনে কর| ঘাউক- বেগুন গাছ আছে । 
যথানিষিমে 'তাহাদিগেব পরিচর্যা কর! যাইতেছে, । অথচ কতকগুলি গাঁছ- 
আকার বা বৃদ্ধিতে অপরাপর গাছ হইতে অল্লাধিক স্বতন্ত্ৰ, আবার কোনও 


' কোনও গাছেব ফলেব আকার বা গড়ন স্বতন্ত্র হইয়াছে ৷ সাধাবণ বৃক্ষ- 
, সমূহ হইতে )এইবপস্বতত্ত্রতা-প্রাপ্ত গাছ গুলিকে, অন্য গাছেব স্বতন্ত্ৰতাপ্ৰাপ্ত 


ফলগুলিকে চিহ্নিত করিয়া, বিশেষ বত্বসহকারে পাট-পরিচর্য্যা করিলে, 
ফ্থাসমযে ফলগুলি পাকিয়| উঠিবে। তখন ফলগুলিকে সংগ্রহ করিয়া 
বীজ বাহিব করিয়া লইতে হয় । পরে বীজ্রগুলিকে স্বতন্ত্র রাখিয়া 
পরবর্তী খতুতে সেই নির্বাচিত বীজ হইতে চারা উৎপন্ন করিলে, সেই 
বীজঙ্াত বৃক্ষসমূহে যে ফল ফলিবে, তাহ! পূর্ববর্তী গাছের ফলের 
সদৃশ হইবে, ইহাই বিশেষ সম্ভব ৷ ‘এই ত গেল বাহ্আকৃতি অনুসারে 
নির্ববাচিন। ৷ স্বতন্ত্ৰীকৃত ফলগুলির গুণাগুণ পরীক্ষ! করাও আবশ্যক। কারণ, 
কেবল আকৃতিতে সকল আশ। মিটে না। এক্ষণে ফল হইতে বীজ পৃথক 
করিবার কালে ফলগুলিকে কাটিতে হর । এই সমবে দেখিতে পাওয়া! যাঁর, 
কোনও কল সমধিক শশীসাল, অপেক্ষাকৃত অল্প-বীজ, ছাল-পাঁতলা ইত্যাদি । 
অতঃপর 'কন্তিত ফল হইতে ছাল-পাত্ল।, অল্লবীজ ও শীসাল ফলেব বীজ- 
গুলিকে যতুসহকাবে পৃথক কবিষ! শুকাইযা স্বতত্ভাবে রক্ষা কবিতে হয ৷ 
পববর্তী আঁবাঁদকাঁলে সেই বীজ হইতে গাছ উৎপন্ন করিলে অপেক্ষাকৃত 
উত্তম ফল জন্সিবে, ইহা নিশ্চিত। 

ইউরোপ ও যুক্তরাঁজোর অনেক বীজের ব্যাপারী ও উত্ভিদেব বাবপাধী 
প্রতিনিয়ত এই চচ্চাষ নিযুক্ত ৷ এই অন তীহ্বাৰ| প্ৰতিবংসব শত শত প্রকাব 


৩০৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪ধ সংখ্যা 


ফলফুলাদির নৃতন নৃতন ‘রকম’ উৎপন্ন করিয়া রাশি রাশি অর্থোপার্জন 
করিতেছেন । ব্যবসায় হিসাবে ইহাকে ব্যক্তিগত লাভ বলিতে পারা যায়, কিন্তু . 
তাহা ব্যতীত তাঁহারা প্রতি বত্সব নৃতন নূতন জিনিসের প্রবর্তন করিয়া 
জগতের, অশেষ কল্যানবিধান করিতেছেন, এবং এই জন্য সমগ্র মানব 
জাতি তাহাদিগের নিকট কৃতজ্ঞ, তাঁহাঁও অস্বীকার করিবাঁব উপায় নাই । 

পূৰ্ব্বেই বলিয়াছি যে, বীজ-বপন ও কলম দ্বারা ‘উদ্ভিদের বংশবৃদ্ধি হইয়া 
থাকে । কিন্তু এতদুভয়বিধ গাছে অনেক বিষষে প্রভেদ ঘটে ৷ বীজজাত চারা 
অপেক্ষাকৃত দীর্ঘাঘতন হয, অপেক্ষাকৃত বিলম্বে ফলফুল প্রদান করে, কিন্ত 
অধিক ফল দেয়, এবং দীৰ্ঘকাল ফল দেয় । এ সকল সত্বেও বীজের গাছে 
একটা ভয় বা সন্দেহ থাকে যে, যে গাছের ফল, সে গাছেব মতন ফলফুল 
প্রদান করিবে কিনা? কতকগুলি ফলফুলের গাছে,_-আম, কাঁঠাল, লিচু 
প্রভৃতি কতকগুলি ফলবৃক্ষের ও গোলাপ প্রভৃতি পুষ্পবৃক্ষের-_বীজের 
চারায় সে সন্দেহ বড়ই থাকে । এই জন্য এসকল ফলের ও ফুলের 
গাছের কলমই লোকে রোপণ কবে! কলমেব চারাধ সে আশঙ্কা 
থাকে না। কলমের চারাঁয় শীঘ্র ফল দেখা দেয়। কেন এরূপ হষ, তাহা 
পূর্বেই বলিয়াছি। ইহারা খণ্ডিত-উদ্ভিদ বলিয়া দৈর্ঘ্যে বেশী উচ্চ হয 
, না; কারণ, ইহার| নিজেই উদ্ভিদের এক একটি অঙ্গমাত্র। উক্ত খণ্ডিত 
অংশ হইতে শাখা প্রশাখা উদগত হয়, মূলকাও তাদৃশ স্থল, সরল বা 
দীর্ঘ হয় না ৷ বীজ্জেব প্রকৃতি পরিবর্তনশীল ; তত্বাতীত বীজের চাবা 
মৃত্তিকা ও আবহাওযাব ইতরবিশেষে পৈতৃকতা হইতে স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে; 
সমষে সময়ে নিকৃষ্টতা৷ প্রাপ্ত হয়। কলমের গাছ অন্ত চারার অঙ্গে 
দণ্ডায়মান থাকে, মাটীর বা আবহাঁওয়াব সহিত তাহার কোনও প্রত্যক্ষ 
সম্পর্ক থাকে না । ৰ 


পীপ্রবোধচন্দ দে। 


৩০৭ 
৩ উলা বা বীরনগর ৷ 


১৮৪৬ সালের ২৭ শে অগ্রহায়ণ টুঁচুড়ার বাটীতে আমার জন্ম হয। 
সেই সালের ২৬ শে মে হইতে পিতৃদেব কৃষ্ণনগরে কৰ্ম্ম করিতেছিলেন। 
১৮৪৯ সালের ১৩ই ‘জুন হইতে, তিনি উলার মুনসেফ হন! তখন উলায় 
মুন্সেফি আদালত ছিল। এখন সেই মুন্সেফিই বাণাঘাটে আছে । ১৮৫০ 
সালের মাঘ মাসেই আমরা উপায় যাই? অর্থাৎ পিতৃদেব উলায পরিবার 
লইয়া যান। তাহার পব প্রতি বংসরই আমরা চারি মাস চুড়ায় এবং 
আট মাস উলাঘ থাকিতাম। ১৮৫৬ সালে উলায় মহামারী পড়িল; ঠিক 
পৃজাব পূর্কেই। সেইবার হইতে আর আমরা উলা বা রাণাঘাট যাই 
নাই। আমার বাল্যকালের ৭ বৎসর এ ভাবে উলাষ কাটে অর্থাৎ 
প্রতিবত্সর ৭৮ মাস করিয়! থাঁকিতাম'। বাল্য অন্ুুরাগবশত উলার উপর 
খানিকটা মমতা ছিল বা আছে । 

পুরা দশ বৎসর বয়ন হইবার পূর্বেই উলা ছাড়িয়া আসি, আব 
এই গত বৈশাখী পূর্ণিমাব দিন ৬ই জ্যৈষ্ঠ ৫৬ বৎসর পরে উলাষ 
গিয়াছিলাম; বুঝুন আমার. মমতার টান!! রাণাঘাটের শ্রীগান্‌ 
কুমুদনাথ মল্লিকের সহিত আজ কয় বৎসর যাবৎ আলাপ না হইলে, 
আর এবত্সর তিনি এ বিষয়ে বিশেষ আগ্রহ না দেখাইলে, বোধ হষ 
তাহাও হইত না! এই ৫৬ বৎসরের মাঝামাঝি অর্থাৎ ২৭1২৮ বৎসর পূর্বে 
পিতৃদেৰ বৈশাখী পূৰ্থিমাথ একবার উলায় গিন্নাছিলেন, আমি তখন যাইতে 
পাবি নাই--উলার অবস্থা শুনিযাছিলাম-_-এখন তাহ হইতেও হীনাবস্থা । 

এই ৫৬ বৎসর উলাঘ একবারও যাই নাই, ত! বলিয়া উলা দেখিবাব 
ইচ্ছা ছিল না, এমন কথা বলি না! তবে এতকাল “অজরামববৎ” মনে 
করিয়াই চলিয়াছিলাম, এখন ব্যর্সের দোষে বা গুণে "গৃহীত ইব কেশেষু 
মৃত্যুনা” ভাবিয়| ধর্মমাচরেৎ মত করিতে হইল। 

' এই দীর্ঘকাল উলাব অবিবাসিগণেব সহিত আঁমরা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
রাখিযাঁছিলাম। গুটিকতক ভদ্রলোকের সহিত বেশ আত্মীয়তাই ছিল। 
উলার দুর্দশার কথা প্রাষই শুনিতাম। মহামারীতে উলা ধ্বংস প্রাপ্ত 
হইযাছে, এটা ইতিহাসের কথা হইয়াছে। ইতিহাসের সহিত কিশোর 
বয়সে আমি কাব্য মিশাইয়াছিলাম। কাব্য আবার ইংরাজি কাব্য! 


৩০৮ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা । 


বিধির বিধানে ক্রমাগত তিন বৃতসুর ১৮৬০১ ১৮৬১, ১৮৬২ সাল কবি 
গোল্ডম্মিথেব পরিত্যক্ত পল্লী! আমাদের পাঠ্য ছিল। কাজেই সমুদাষ 
কাব্য আমার মুখস্থ হইয়াছিল। উলাব কথা পড়িলেই-- 


Seats of my youth, when every sport could please, 
ন ' ক্ল x 


These were thy charms —but all these charms are 100. 
ক% স্ন +. 


Near yonder 69946 where once the garden smiled, 
And still where many a garden fl ower grows wi 10. 


--এই সকল পদ্য আওড়াইতাম। আর কত কি মাথামুণ্ড ভাবিতাম, 
তাহা! এখন ' মনেও আনিতে পারি ন!। একবার রাণাঘাট হইতে শাস্তিপুর 
যাইবার হাঁটা পথে কামগাছীব মাঠে, আব একবার রেলপথে উলা ষ্টেশন 
হইয়। দেবগ্রাম যাইতে মনে বিষাদ বা প্ৰসাদ প্রবল হইয়াছিল তাহা ঠিক 
বলিতে পারি ন!- বিধ্বস্ত গ্রামের কথ! ভাবিতে গেলে বিষাদ ত মাসিতেই 
পাবে, কিন্তু ‘ওই গে। আমার সেই উল! ছু'ইরা যাইতেছি',_এ কথাতে একট, 
প্রদাদও যে আনে নাই, এমন কথ| ধলিতে পারি না। 

মহামাবীর পূর্বে অর্ধাৎ বাট বসুর পূৰ্ব্বে উলা অতি সমৃদ্ধিসম্পন্ন সভ্য 
জনপদ ছিল। তেমন নমুদ্ধিলম্পন্ন পল্লীগ্রাম আমি আর কোথাও দেখি 
নাই। সমৃদ্ধি বলিতে থে খুব গাডী-ঘোঁডাঁব আড়ম্বৰ, তাহা নহে ক্রিয়া 
কৰ্ম, গান বাজন|, আনন্দ উত্সবে ভোরপুব ছিল । আর লোকসংখ্যা বিপুল 
বাঙ্গলার একটি পলীগ্রামে পঞ্চাশ হাজার লোক--সে কি কম কথ| ৷ আর 
নেই লোকই বা কিরূপ ' কুলি-মজুর নহে__রাটীন ব্রাহ্মণের সংখ্যাই বেশী। 

“উলাব বামনদাঁস ( মুখোপাধ্যাষ ) বাবুব তখন প্রবল প্রতাপ। প্ৰতাপে 
বাঘে গোরুতে এক ঘাটে জল খায়। তিনি স্বয়ং অতিশব ক্রিবাবান্‌ পুরুষ 
ছিলেন। তেমন ক্রিয়াবান লোক এখন আর নাই। বার মাসে তের পার্বণ 
এবং নিত্য নিয়মিত অতিথিশালাও ছিল। ক্লানযাক্সা, রথ ও জগদ্ধাত্রী- 
পূজায় মহা! ধৃমধাম হইত । বথের আট দিন দিবাবাত্র এক দিকে নাচ গাওনা 
যাত্রা কৰি হইত, অন্য দিকে সেইরূপ মধ্যাহ্ন হইতে মধ্যরাত্রি পর্য্যন্ত 
দীবতাং ভূজ্যতাম্‌ শব্দে ভূরি ভোজ্জন চলিত। আানযাত্রার .সমৰ সত্য 
সত্যই অঙ্গ, বর্গ, কলিঙ্গ, কাশী, কাঞ্চী, মহাবাষ্ট্ দ্ৰাবিড় হইতে নিমন্ত্ৰিত 
ব্ৰাহ্মণপণ্ডিতগণের সমাগম হইত। তখন রেল হয় নাই, ফ্নীমার চলাচল - 
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শ্রাবণ, ১৩২০ । উলা বা বীরনগর । ৩০৯ 


" ছিল না; সেই সময়ে দূরদেশাগত এক এক জন ব্রাঙ্গণপণ্ডিতের জন্য কত 
যে পাথের ব্যৰ হইত, তাহা অনুমান করাও দুঃসাধ্য ।” 

শাস্তিপুরের 'মতিবাবু নাকি উত্তবসাধক হইযা বামনদাস বাবুব বিরুদ্ধে 
' , একটি ঘবোষ! মৌকদ্দামা বাধান, প্রিবিকৌন্সিল পৰ্য্যন্ত গভার। সেই 
' মোকদ্দামা ‘জিত’ হইবাব যেদিন সংবাদ আসিল, সেই দিন উলাবাঁসীর 
উল্লাস দেখে কে? সমস্ত গ্রাম হলহলায় পূর্ণ, সকল বাড়ীতেই সিধা 
আসিল,. আর বাত্রিতে বোমফাটাব শব্দে উল কৃত এবং খধৃপেব 
আলোষ সমস্ত গ্রাম উজ্জলীকৃত। 

বহুপূর্ব হুইতেই উলাষ সংস্কৃতচৰ্চ্চা, স্মৃতি-দৰ্শনের চর্চা ছিল, আর 
অনেকগুলি পাঠশালা ছিল। বাঙ্গলায আবাব সমাস-কাবক শিখাইতে 
হয, তথনু লোকের সে জ্ঞান সবেমাত্র হইতে আবস্ভ হইযাছে। পিতৃ- 
দেব গ্রামমধ্যে বিশেষ চেষ্ট৷ করির| এবং কর্তৃপক্ষেব সাহায্য লইযা, 
তিনটি পাড়াঘ তিনটি বাঙ্গাল! স্থল ও মাঝের পাডাষ উপবস্ধ একটি 
ইংবেজি স্কুল প্রতিষ্ঠাপিত কবেন। প্রা ৬ শত ছাত্র অধ্যযন কবিত। 
হরিসঙ্কীর্ভন, সাধারণ সঙ্গীত এবং কালোয়াতি গানের চষ্চীও বিশেষ ছিল। 
আমিষধন ছিলাম, তখন প্রসিদ্ধ গানবিলাস মহাশয়ের পুত্ৰ হরচন্দ্র বিশেষ 
সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন। ছুই জন ব্ৰজ মুখোপাধ্যায় পাখোয়াজি ছিলেন। ভাল 
চুল্লী ছিল, ভাল সানাইদার ছিল। বোধ হব, তাহাদের নাম দীনে ও তিনকডি 
হইবে। ভাল চিত্রকর ছিল, তাহাদের হাতের চিত্র এখনও আমাদের 
বাড়ীতে জাছে। তাহার। উত্তম পুত্তলিকাও তৈয়াব কবিত। উলার 
আচাধ্যদের ডাকেব সাঙ্গ প্ৰসিদ্ধ। ঠাকুব-গড়। কুমার খুব উত্তমই ছিল 
বারইযাবির ঠাকুবগুলি কলা-বিস্যার চূড়ান্ত নিদর্শন। কাসাবীব। বাদন 
' তৈযার করিত, তাহার! দক্ষিণপাড়ায় থাকিত বলিষা ভালরূপেই 
জানিতাঁম। উত্তম মঘরা ছিল, ভাল সন্দেশ হইত। সন্দেশেব ঠোঙ্গায 
ঘি গডাইত। তরিতরকারী সমস্তই স্থলত; উত্তম স্বত স্থুলভে 
মিলিত ৷ 

পূৰ্ব্বে গঙ্গাব খাদ উলার নীচেই ছিল, বৰ্ষায সেই খাদে জল আসিয়| 
উলার তিন, দির প্লাবিত করিত। বৈকালে রাস্তাব ধারে তিন চাবি শত 
লোক ছিপ ফেলিষা মাছ ধরিত; সেই এক অপূর্ব দৃশ্য! মে মুহূর্তে যাইবে, 
তখনই দেখিবে, দশটা পাঁচটা ছিপে মাছ গাথিয়াছে। 


Do সাহিত্য । ২৪শ বৰ্ষ, ৪” সংখ্যা। 


. সেকালেব উলার কথা লিখিতে আমার শ্রান্তি বোধ হয না. কিন্ত 
পাঠকের ত বিরক্তি আছে, কাজেই অদ্য আমাকে এইখানে থামিতে হইল । 


শ্রীঅক্ষয়চন্্র সরকার । 


২ ত্রয়োদশ শতাব্দে পশ্চিম কামরূপ। 


খৃষ্টীয় ত্ৰযোদশ শতাব্দের প্রাকৃকালে মুসলমান তুরুদ্ধগণ কর্তৃক রাঢ ও _ 
বরেন্দ-অধিকার, এবং তাহার কিমুৎকাল পবে আঁহোমগণ কর্তৃক 
পূর্বযোত্তর কাঁমরূপ-(এখনকাৰ আসাম )-অধিকার । স্থতরাং ভ্রযোদশ 
শতাব্দের স্ুত্রপাত. হইতেই পশ্চিম কামরূপের (জলপাইগুড়ি, রঙ্গপুর 
ও গোঁধাঁলপাঁড়। জেলার ) অধিবাসিগণকে দুইটি প্রবল পবাক্রান্ত = 
পরবাষ্ুলোলুপ প্রতিবেণীব সান্নিধ্যে বাস করিতে হইযাছে ৷ কিন্তু ছুই দিকে 
এইরূপ দুইটি প্রবল শক্রব সদা সন্মুখীন রহিষাও পশ্চিমকামন্ধপবাসী 
ষে ভাবে স্থদীর্ঘকাঁল স্বাধীনতা রক্ষা কবিতে সমর্থ হইযাঁছিলেন, তাহার 
ইতিহাসের আলোচন| করিলে, ইতিহাঁসজ্ঞের নিকট রাজপুত, মারাঠি ও 
শিখ বেৰপ পুজা পাইযা আসিতেছেন, পশ্চিমকামবূপিগণকেও সেইকপ 
পূজ| দিতে প্রবৃত্তি হয়। পশ্চিম কামরূপেব প্রাচীন অধিবাসিগণের মধ্যে 
খেন ও বাঁজবংশী, এই ছুই জাতি প্রধান ৷ খেন জাতি আকারে, আচাৰে 
ও ভাষা বাঙ্গালী । রাজবংশী জাতি ভাষায় বাঙ্গালী, আচারেও অনেকটা . 
বাঙ্গালী; আকারে কিঞ্চিৎ ভুটিযা ঢঙ্গেব--সম্ভবতঃ মেচ বাঙ্গালীর 
মিশ্রণজাত। পশ্চিম কামৰপেব অধিকাংশ ভাগ এখন বাঙ্গালব অন্তৰ্গত, এবং 
উত্তর-বঙ্গের অংশরূপে গণ্য । স্থতরাঁং পশ্চিমকামরূপবানীর গৌরবে বাঢ়? 
ববেন্দ্র ও বঙ্গদেশ-বাঁপীর গৌরবান্বিত হইবাব যথেষ্ট কারণ আছে। 
ত্রষোদশ শতাব্দে পশ্চিম কামবপবাসী তুরষ্ক আক্রমণ হইতে কিবপে 
আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন, এই প্রস্তাবে তাহ। বিকৃত হইবে। 

ত্রয়োদশ শতাব্দে রাটবরেন্দ্র-বিজধী তুবক্ষগণেব সহিত কামক্পীদিগেব 
দুইবার সংঘর্ষ উপস্থিত হইষাছিল। প্রথমবাব--১২০৬ খৃষ্টাব্দে, মহচ্মদ 
বধ্তিষাঁব খলজের তিব্বত হইতে ফিরিষা আসিবাব সময | দ্বিতীযবাব--- 
১২৫৭ খৃষ্টাব্দে, মালিক ইব্তারুদ্দিন ইউজক তুগ্রিল খা কর্তৃক কামরূপ 





চিত্রকর -_শ্বীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় । 


শ্ীশ্রাগৌরাঙ্গ দেব। 


৷ মহিল। প্রেনের ্বন্বাধিকারীর অন্ুমত্যানুনারে 
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শ্রাবণ, ১৩২০ । ত্রয়োদশ শতাব্দে পশ্চিম কামরূপ । ৩১১ 


আক্রমণের ফলে। উভয় ঘটনাই মওলানা মিনহাজুদ্দিন বিবচিত “তাবাকাত- 
ই-নাসিরী” গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে। “তাবাকাতই-নাসিরী” শেষোক্ত ঘটনার 
তিন বৎসর পরে, ১২৬০ খৃষ্টাব্দে, বচিত হইযাঁছিল। গ্রন্থকার তখন দিল্লীর 
" প্রধান কান্দিব পদে অতিরূঢ ছিলেন। মুতমদ্দৌলা নামক মহম্মদ বখ্তিষাবের 
এক জন অন্চবের মুখে শুনিষ! মিনহাজ প্রথমোক্ত ঘটনার বিববণ লিপিবদ্ধ 
করিয়। গিয়াঁছেন। স্থতরাং মিনহাঁজেব প্রদত্ত বিবরণ বিশেষ নির্ভবুযোগ্য। 
অবশ্যই মিনহাজ যথাসাধ্য মুসলমানেব দিক টানিয়া লিখিয়া গিযাছেন। « 
কিন্তু পক্ষপাতশূন্য এতিহাঁসিক আধুনিক কালেই বা কয় জন দেখা যায়! 
লর্ড যেকলেব প্রসিদ্ধ ইতিহাস আদ্যোপান্ত হুইগ (৮5) পক্ষ টানিয়া লেখা । 
“ স্থতরাং একআধটুকু পক্ষপাতিতাঁব জন্য কাজি মিনহাজকে দোষ দেওষা যায 
না। পক্ষপাঁতিতার ক্ষীণ আবরণ উন্মোচন কবিঘা মিনহাজের বিবরণ হইতে 
সারসত্যের উদ্ধার কঠিন নহে। 

মহম্মদ বখতিষাঁর স্বষং বরেন্দ্র দেশের কতক অংশ অধিকাব কবিযাঁছিলেন। 
১২০৫ কি ১২০৬ খৃষ্টাব্দে তিনি মহম্মদ সেরান ও তাঁহাব ভ্ৰাতাকে এক দল 
'_ সেনা সহ রাটের প্রধান নগর লাখ্নোরের ও যাজনগরের ( উডিষ্যার) দিকে 
প্রেরণ করিষা স্বযং দশ হাঁজার অশ্বাবোহী নইযা তিব্বত যাত্রা কবিয়াছিলেন। 
মহম্মদ বখ্তিয়ার কর্তৃক মুসলমান ধৰ্ম্মে দীক্ষিত আলি নামক মেচ সর্দাব 
তীঁহাৰ পথপ্রদর্শক হইয়াছিল । যে পথ অবলম্বন করিষা মহস্মদ্ব বখ্তিয়ার 


' তিব্বত যাত্রা করিয়াছিলেন, মিনহাজ তাহার যে বিবরণ প্রদান কবিষাছেন, 


তন্মধ্যে, অনেক ভৌগোলিক তথ্য নিহিত আছে। মহম্মদ বখ্তিয়াঁয় হয় 
লক্ষ্মণাবতী (বর্তমান গৌড় ) আঁর না হয দেবকোট ( বাণ নগরেব নিকটবর্তী 
দমদমা ) হইতে তিব্বত যাত্রা করিষাছিলেন। আলি প্রথমতঃ তাহাকে 
বর্ধন কোট ] নামক নগরের সন্নিধানে লইষ| গিষাছিল। এই নগরেব 
সন্মুখভাগ দিযা [in front of that place ] বেগবতী নামক আয়তনে 
গঙ্গার তিনগুণ একটি বৃহৎ নদী প্রবাহিত হইত। ব্রকমান মিনহাজের 
বর্ধনকোটকে রঙ্গপুর জেলাব অন্তর্গত গোবিন্দগঞ্জ থানার নিকটবর্তী 
প্বদ্ধনকুটা” গ্রাম ও “বেগবতী”কে করতোয়া নদী বলিয়া মন্তব্য 
প্রকাশ করিযাঁছেন ৷ * মিনহাঁজের “বেগবভী” যে করতোয়া, এ বিষষে আর 
সংশব হইতে পারে না। কেন না, মিনহাজ “বেগবতী” নদীকে বরেন্দ্র 

* fiaverty’s Tabakat-i-Nasiri pp 560 গন pp 76l—766 

সা=৫ 





৩১২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


. (বরিন্দ) ও কামরূপের সীমান্ত বলিয়| উল্লেখ করিয়াছেন, * এবং কালিকাপুরাণে 


ও যোগিনীতস্ত্ৰে করতোবা নদীই কামকপেব পশ্চিম সীম! বলিয়া উল্লি- 
খিত হইযাছে। কিন্তু বর্ধনকুটাকে বর্ধনকোট মনে কবার বিশেষ অন্তরায় = 


| 


আছে। ব্লকমান বর্ধানকুটাব ভগ্রাবশেষের [741১৪] উল্লেখ করিয়াছেন । কিন্তু / 


বর্ধনকুটাতে ষাহাব| বাস করেন, তাঁহাদের মুখে শুনিষাছি, তথায় কোনও 
ভগ্রাবশেষ নাই; থাকার মধ্যে আছে এক ঘর প্রাচীন জমীদারের বাঁস- 
'_ ভবন। করতোয়াব ঠিক তীরবর্তী প্রাচীন নগরের একমাত্র ভযগ্নস্তপ 
বগুড়ার নিকবর্তা মহাস্থানগড় ৷ স্থতরাং মিনহাজেব বর্ধনকোটকে মহাস্থান- 
গড় মনে না করিয়া উপাষ নাই। কানিংহামের অঙ্থমান যদি সত্য হয, 
মহাস্থানই যদি পৌগু, বর্ধন নগরের ভগ্াবশেষ হয়, তবে “বর্ধন” নাঁমেরও 
মূল পাওয়া যাঁষ। “তাবাঁকাত-ই-নাঁসিরী”র ইংরেজী অন্থবাদক রেভাটি 
টাকাঁষ লিখিয়াছেন, মূল “তাবাকাতই-নাসিরীর সর্বাপেক্ষা! প্রাচীন 'ও 
সৰ্ব্বৌৎকৃষ্ট পূথিনিচযে সুধু “বর্ধন* পাঠ আছে; কেবল ছুইখানি পু'থিতে 
“কোট” পদ যুক্ত হইয়াছে। মিনহাজ হয ত পৌওগুবর্ধনেব “বৰ্দ্ধন” পর্য্যন্ত 
উল্লেখ করিষা ক্ষান্ত হইয়াছেন। আলি মহম্মদ বখভিয়ারকে যে নগরের 
সন্নিকটে লইয়া গিযাছিল, উহা প্রাচীন পৌগুবদ্ধন নগরী । পালরাঁজ- 
বংশের অধংপতনেব সঙ্গে সঙ্গে পৌগুবর্ধন নগরের গৌরবরবি অস্তমিত 
হইয়াছিল। 1 সেনরাজ্রগণ পৌগুবদ্ধন উপেক্ষা ' করিয়া বরেন্্রভূমিতে 
বিজ্যপুরী ও লক্ষণাঁবতী নামক দুইটি নগরী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 
মিনহাজ যে ভাবে বর্ধনকোটের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, এ নগর 
আদৌ মহম্মদ বধ্তিষারের অধিকৃত প্রদেশের বহির্ভাগে অবস্থিত ছিল। 
তাই মহম্মদ বখ্তিয়ার ও তীহার অন্চরগণকে বর্ধনকোট, যাইবার অন্ত 
পথপ্রদর্শকের সহায়তা লইতে হইয়াছিল । . “ 

বর্ধন [ কোট ] হইতে মহম্মদ বখ্তিয়ার করতোয়াঁৰ পশ্চিমতীর দিয়! 
উত্তর দিকে চলিলেন; এবং ক্রমান্বষে দশ দিন চলিষা হিমালয় প্রদেশে উপ- 
স্থিত হইলেন। এইখানে তীহাঁকে সসৈম্ভ নদীপাঁর হইতে হইযাঁছিল। এই 


* Journal of the Asiatic Society of Tengal vol XLIV (7875) 
Part 1 pp 282—284 

+ “রামচবিত” কাবো সম্ধাকৃর নন্দী এবং “রাঁজতবঙ্গিশীগতে কহলণ পোঁও্ড,বন্ধন 
নগরের উল্লেখ করিষাছেন। ইহাৰ পব আব কোথাও এই প্রাচীন নগবেব উল্লেপ 
দেপ! যায় না। 





আব) ১৩২৩ ত্রয়োদশ শতাব্দে পশ্চিম কামরূপ । ৩১৩ 


নদী অবশ্যই তিস্তা (ত্ৰিজ্নোতা )। করতোধার উৎপতিস্থান বৈকুণ্ঠপুরেব 
জঙ্গল ৷ ততকালে (১৭৮৭ সালের বন্যার পূৰ্ব্ব পর্য্যন্ত ) তিস্তার জলরাশি 

_}  করতোয়ার খাত দিয়া প্রবাহিত হইত। এই জন্যই কবতোয়া আয়তনে 
“এত বড় ছিলী। মহম্মদ বখতিয়ার তিস্তার উপর পাষাণে নির্মিত একটি 
প্রাচীন সেতু দেখিতে পাইয়াছিলেন। এই সেতুর বিংশতির অধিক খিলাঁন 
ছিল [2 bridge of hewn stone and consisting of upwards of 
(৪065 arches ] ব্রকমাঁন লিখিয়াছেন। এই পাঁষাঁণের সেতু নিশ্চয়ই 
দাৰ্জ্জিলিংএর নিকটে ( }16181,0000]0000 ) অবস্থিত ছিল। * কিন্ত দার্জ্জিলিং 
হইতে তিস্তা অনেক (১৭ মাইল) ব্যবধানে, ? এবং তিস্তার যে অংশ 
দাঞ্জিলিংএর নিকবর্তী, সেই অংশ হিমালয়ের পাদদেশ হইতে ২০ মাইল 
ব্যবধানে । আলি মেচ বে মহম্মদ বখতিয়ারের সহিত পার্বত্য প্রদেশে 
এত দূর অগ্রসর হ্ইযাঁছিলেন, মিনহাঁজের গ্রন্থ-পাঠে এরূপ মনে হয় না। 

_ যদিও মহম্মদ বখুতিয়ারের তিব্বত-অভিমুখে গমনের বিবরণে মিনহাজ 

+ লিখিয়াছেন, আলি তাঁহাকে পার্বত্য প্রদেশে এমন স্থানে লইয়া গেলেন, 
যেখানে পাষাণের সেতু ছিল, কিন্তু মহম্মদ বখ্তিয়ারেব তিব্বত হইতে 
প্রত্যাবর্তনের বিবরণে লিখিয়াছেন, মুসলমান সৈন্য তিব্বত হইতে যাত্রা 
করিয়া পার্বত্য পথে ১৫ দিন চলিয়া 


“until they dissuefrom thc mountains into the country of 
Kamrup, and reached the head of that bridge.” 


“অবশেষে পর্বত্য প্রদেশ হইতে বহির্গত হইয়া, কামরূপ দেশে, সেতুর 
নিকটে উপস্থিত হইলেন |” ূ 

এখানে স্পষ্টই বল| হইয়াছে, যে স্থানে তিস্তা নদী হিমালয় হইতে বহির্গত 
হইয়া কাঁমর্ূপের সমতল ক্ষেত্রে আসিয়| পতিত হইয়াছে, সেই স্থানে সেতু 
ছিল । যেস্থানে তিস্তা আঁসিষ। সমতল ক্ষেত্রে পতিত হইয়াছে, সেই স্থান 


* “The bridge must have been in the neighbourhood of 
4 Dorzhiling, or as we spell it, Darjecling. 

২... 1 “For a period of ten days, he [Ali the Mej] took the army up the 
liver [3০090] among the mountains, until he brought it to a 
place where, from remote times, they had built a bridge of hewn 
stone and consisting of upwards of twenty arches? 

Reverty’s Tabakat-i-Nasiri, p.b6]. 








+ 


৩১৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্য সংখ্যা। 


এখন শিবক নামে পরিচিত | অনুমান হয়, শিবকেই মিনহাজ-রর্ণিত 
পাষাণের সেতু অবস্থিত ছিল, এবং মহম্মদ বখ্তিয়ার এই সেতু পার হইয়া 
নিকটবর্তী কোনও “দুয়ার” বা গিরিপথ দিয়া (হয় ত ভাঁলিংকৌট,, দুয়ার 
দিষা) তিব্বতে গমন করিয়াছিলেন । এই স্থানে তিস্তার স্ৰোত অত্যন্ত 
প্রবল, এবং জলও খুব গভীর | এই স্থানে ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্র প্রস্তরখণ্ড গাখিয়! 
সেতুর নিৰ্ম্মাণ অসম্ভব বলির! বিবেচিত হয । শিবকের নিকটেই তিস্তার মধ্যে 
স্থবৃহৎ একখণ্ড প্রস্তর দেখিতে পাওয়া যার । শিবকের উত্তরে, 91 মাইল 
ব্যবধানে, কালিঝোরা নামক স্থানে তিস্তার মধ্যে এইরূপ আর একখণ্ড প্রস্তর 
দেখিয়াছি । শিবকের দক্ষিণে ও একপ অনেক প্রস্তর দেখিতে পাওয়া 
যায। অনুমান হয, এইরূপ অনেকগুলি প্রস্তরখণ্ড পরস্পর 'সমস্ত্রে 
স্থাপন করিযা এবং’ তদুপরি শালকাঠ ফেলিয! মিনহা্জ-বর্মিত সেতু নিম্মিত 
হইয়াছিল | অন্থপ্রকারের পাষাণের সেতুর অস্তিত্ব এখানে অসম্ভব বলির! 
বিবেচিত হয় ৷* 

এই সেতু কামরূপ রাজ্যের অন্তভূত ছিল। কাম্রূপের অধিপতি 
যখন শুনিতে পাইলেন, মুসলমান সেন! সেতু পার হইয়াছে, তখন দূত-মুখে 
মহম্মদ বখ.তিয়ারকে বলিয়া পাঠাইলেন, “এ সময় তিব্বতে যাত্রা কর! উচিত 
নষ, ফিরিয়া যাওষা এবং যথোপযুক্ত আয়োজন করা আবশ্যক । কামক্লপের 
রাজ! আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আগামী বৎসর আমার সেনাবল সংগ্রহ 
করিয়া, মুসলমান সেনার অগ্রে যাত্রা করিব, এবং তিব্বত অধিরার করিয়| 
দিব!” মহম্মদ বখতিষার কামরূপাধিপের সদুপদেশে কর্ণপাত না. করিয়া 
তিব্বতে যাত্রা করিলেন ৷ ৯৫ দিন ক্ৰমাম্বষে চলিম্া ষোল দিনের দিন তিব্ব- 
তের উপত্যকায় উপস্থিত হইলেন, এবং একটি দুৰ্গ অবরোধ করিলেন, 





* গত ১ই বৈশাখ শ্রীযুক্ত কুমার জগদীন্ত্ৰ দেব রায়কোট ও জলপাইগুডির উকীল শ্রীযুক্ত 
শশিফুবণ দ্থানপতি ও প্রযুক্ত উপেন্দ্ৰনাথ কর্ম্রকাবেব সহিত শিলিগুড়ি হইবা শিবক গিধা- 
ছিলাম | শিলিগুড়ির উকীল প্রযুক্ত সবরেন্্রনাথ ভট্টাচায্য ও মোক্তার প্রীযুক্ত কাৰ্ত্তিকচন্ৰ 
দে আমাদের যান-বাহনাদিব, অতি স্বন্দোবন্ত করিয়াছিলেন | আযুত কুমাৰ জগদীন্র দেব 
বায়কোট মিনহাজুদ্দীনের বর্ণনা শুনিবা আমাকে শিবক যাইতে উপদেশ দিয|ছিলেন | শিব- 
কের ছুই মাইল দক্ষিণে তিস্তার পারে “চুমুকডা্গা” নামক দ্বানে জলপাইগুড়িব উকীল শ্রীযুক্ত 
ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তীর জোত আছে । এই দোতেন আশে পাশে জলে ৩৬ খানা বড় 
পাখর দৃষ্ট হয } | 


শ্রাবণ, ১৬২০! ত্ৰয়োদশ শতাফঞে পশ্চিম কামরূপ । ৩১৫ 


কিন্তু পরদিনই পৃষ্ঠভঙ্গ দিতে বাধ্য হইলেন! পর্বতের অধিবাসীরা পথের 
পাশ্বের শুকনা কাঠ ও ঘাস আগুনে পোড়াইয়া দিষা সরিয়া পড়িয়া- 
ছিল। স্থতরাং ফিরিবার সময মুসলমান সেনা আহারাভাবে বিশেষ কষ্ট 
পাইয়াছিল, এবং ঘোড়াব মাংস খাইতে বাধ্য হইয়াছিল । পার্বত্য প্রদেশ 
হইতে বাহির হইযা সেতুর নিকট আসিয়া মহম্মদ বখতিযার দেখিতে 
পাইলেন, তিনি যে ছুই জন আমীরকে সেতু-রক্ষার ভার অর্পণ করিয়া 
গিয়াছিলেন, তাঁহারা পরস্পবের সহিত কলহ করিয়া চলিয়া গিষা- 
ছেন; এবং কামরূপের হিন্দুগণ আসিয়া সেতুর দুইটি খিলান ( দুইখণ্ড 
পাঁথর ) সরাইয়া দিয়া সেতুর ধ্বংস করিয়াছে। সুতরাং মহম্মদ বথ্‌তিয়াব 
নদী পার হইবার কোনও উপায় করিতে পারিলেন না, এবং নৌকাও 
জুটিল না। তখন নিকটবর্তী একটি দেবমন্দিবে আয় গ্রহণ কর! পরা- 
মর্শসিদ্ধ হইল ৷ মিনহাজ লিখিয়াছেন, এই মন্দিরটি অত্যন্ত উচ্চ, অত্যন্ত 
দৃঢ়, এবং অত্যন্ত সুন্দর ছিল, এবং ইহার অভ্যন্তরে বহুসংখ্যক সোনাব 
ও রূপাব ধেবমূত্তি ছিল । তন্মধ্যে একটি সোনার মূর্তি নাকি ওজনে 
ছুই তিন হাজার মনেরও অধিক বলিয়া অনুমিত হইষাছিল। মহম্মদ 
বখ্‌তিষার এই মন্দিরে আশ্রষ লইলেন, এবং নদী পাব হইবার উপায়- 
উদ্ভাবনে সচেষ্ট রহিলেন | কাম্বপের রাজা এই সংবাদ পাইয়া বহুসৈম্ত সহ 
আসিয়া মন্দির অবরোধ করিলেন, এবং মন্দিরের চারি দিকে বাঁশের বেড়। 
দেওয়াইতে লাগিলেন। বেগতিক দেখিয়া মহম্মদ বখ্‌তিয়াব সমুদয় সেন! 
লইয়া বেড়ার এক দিক ভাঙ্গিঝ। বাহির হইয়! নদীর তীরের দিকে 
ছুটিলেন ; কামরূপ-সেন। তাহার পশ্চাতে ধাবিত হইল । নদীতীরে উপস্থিত হইয়া 
. মুসলমানগণ নদী পার হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। জন কয়েক ঘোড়া 
' লইয়! জলে নামিয়া ' পড়িল, এবং কিছু দূর পধ্যস্ত ( about an arrow- 
11817) ঘোড়! হাঁট্যা যাইতে সমর্থ হইল। নদী হাঁটিযা পার হওযা 
যাইতে পারে, এবপ স্থান আবিষ্কৃত হইযাছে বলিয়া মুসলমান সেনার 
মধ্যে কোলাহল উঠিল। তখন সকলেই জলে নামিযা পড়িল, এবং হিন্দুর! 
আসিয়া নদীর, পার দখল করিল। নদীর 'মধ্যভাগে আঠাই জল ছিল। 
সেইখানে উপস্থিত হইবামাত্র সমস্ত মুসলমান সেনা ভুবিয়া গেল। কেবল 
মহম্মদ বখতিয়ার ডি ৪ ভ ৬ লইয়। অপর পারে পহুছিতে 
সমর্থ হইলেন । 


৩১৬ সাহিত্য । ২৪শ বব, ৪র্থ সংখ্য] । 


মিনহাজের, বিবরণে কামরূপী পসৈন্যগণকে বেড়! দেওয়া, পশ্চাত্ৰাবন 
ও নদীর পার অধিকার ভিন্ন আর কোনও কার্যে লিপ্ত হইতে দেখা 
যায় না। তাঁহারা যদি এই পর্য্যন্ত করিয়াই ক্ষান্ত হইতেন, হাতিয়ার নাড়া- 
চাড়া না করিতেন, তবে আব মুসলমানগণ সদলবলে জলে নামিয়া পড়িতেন 
_ না, যোগাড্যন্ত করিবার অবসব ' পাইতেন। স্থৃতরাং মুসলয়ানসেনার 
ধ্বংস কাধ্যে কামর্পপী সেনার বাহুবল তিস্তাব প্রবল স্রোতের সহাষ 
হইয়াছিল, এরূপ মনে করিতে হইবে। তবে মিনহাজের বর্ণনা-পাঠে 
স্পষ্ট বুঝা! যায়, কামরূপ-রাজ সেনাচালনে স্থপপ্তিত ছিলেন, এবং অষথ 
সেনাক্ষয় না করিযা স্থযোগমত কৌশলে শক্রনাশ কবিতে জানিতেন। 
মিনহাজ এই কামরূপ-বাজেব নাম করেন নাই । আসামে প্রাপ্ত ১১০৭ 
শক সংবতের (১১৮৪ - ৮৫ খৃষ্টাব্বের ) একখানি তাঅশাসনে কামরূপের 
ভাষ্কর-বংদীয নৃপতিগণের পরিচয পাওয়া যাষ । * মহম্মদ বখতিয়ারের অভি- 
যানের সময়ে এই ভাস্কর-বংশীফ কোনও নৃপতিই হষ ত পশ্চিম কামবপের 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন ৷ আসামবুরঞ্জির মতে, উত্তর কামরূপ তখন 
চুটিযা জাতীয় নৃপতিগণের অধিকৃত । 
সন সেবাঁনের ও আলি- 
মর্দনের সময় লক্ষ্ণীবতী মুলুকে গোলমাল ছিল, স্থতরাং তাঁহারা কামরূপ- 
আক্রমণের অবসর পান নাই । কিন্তু হুসামুদ্দূন আইবজ ( ঘিয়াস্থন্দীন ), 
যিনি দেবকোটি হইতে লাখনোর পর্য্যন্ত রাস্তা প্রস্তত করিয়া বরেন্দে 
ও রাঢ়ে মুসলমান শাসন দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, তিনি 
কামরূপে স্বীয় প্রাধান্য বিস্তৃত করিতে যত্ন করিয়াছিলেন ৷ মিনহাজ 


লিখিয়াছেন-- 
«ho parts around adout the state of Lakhan avi such 
৭৯ Jaj-nagar, countries of Bung Kamrup, 800 Tirhut all sent 


bibute to him ,and the whole of that teniitory named 
Gaur passed under his contiol." 


“উডিষ্যা [ যাজনগর ], বঙ্গ, কামরূপ ও ত্বিহ্ৃত, লক্ষ্মণাবতী রাজ্যের 
চতুষ্পাশ্বন্থ এই সকল, খগ্ডরাজ্য তাহাকে কব প্রেবণ করিষাছিল,. এবং 
গৌড় নামক সমস্ত ভূভাগ তাঁহার অধীন হইয়াছিল ।” 





* গৌড়রাজমালা ; (১৩১৯), ৬৭ পৃ। 


শ্রাবণ, ১৩২০! ত্ৰয়োদশ শতাব্দে পশ্চিম কামরূপ । ৩১৭ 


এখানে কর-প্রদানের অর্থ, বোধ হয, উপহার-দ্ৰব্যের বিনিময । কামরূপ 
ও বঙ্গ, যদি প্রকৃতপ্রন্তাবে হুসামুদ্দীনকে বীতিমত কর প্রদান করিত, 
তাহা হইলে তিন্নি আব কামরূপ ও বঙ্গ আক্রমণ করিতে গিষ| নিজেব 


' সর্ধনাশের সুত্রপাত করিতেন না। মিনহাজ লিখিযাছেন, হিজরী 


৬২৪ সালে (১২২৭, খৃষ্টাব্দে) হুসামুদ্দান লক্ষণাবতী প্রহরিহীন কবিষ। 
সসৈন্য কামকপের ও বঙ্গের দিকে যাত্রা করিয়াছিলেন। এমন সম্য 


. স্থলতান ইধান্ডিমিসেব পুত্র নাসিরুদ্দীন মামুদ সাহ অসিয়া লক্ষ্মণাবতী 
“অধিকাৰ করিলেন। সংবাদ পাইফ! হুসামুদ্দীন ফিরিয়া আসিলেন, এবং 


মামুদ সাহব সহিত যুদ্ধে ব্যাপৃত হইয়া ধৃত ও নিহিত হইযাছিলেন ৷ 

' ইহার পব' ৩০ বৎসর কাল লক্ষ্মণবতীর আর কোনও শাসনকর্তা কাম- 
কপ আক্রমণ করিতে সাহস করেন নাই, বা অবসব পান নাই। ১২৫৭ 
টবে মালিক ইখ্তাক্লদ্দীন ইউজবক বিশাল বেগবতী [ কবতোয়া ] পাব 
হইযা কামবপু আক্রমণ করিযাছিলেন । + পশ্চিম কামরূপেব অধীশ্বৰ 
পরাক্রান্ত রাঁট-বরেন্দ্রমগধাধীশের স্থবিশাল সেনাবলের সম্মুখীন হওয়া সঙ্গত 
বোধ 'কবিলেন না, রাজধানী ছাড়িয়া পলাষন করিলেন ৷ স্থৃতরাঁং রাজ- 
পানী নির্ধ্বিবাদে ইউজবকের হস্তগত হইল, এবং তিনি কামবপ-রাঁজ- 
কোষেব অপরিমেব ধনবাশি লাভ করিলেন । ইউক্তবক নিজ নামে খোদ্ব| 
পড়াইয়া কামরূপেশ্বর বল্পিযা আত্মঘোষণ! করিলেন! এ দিকে কাম- 
কূপের, অধিপতি পুনংপুনঃ দূতমুখে অনুরোধ করিয়া পাঠাইলেন, “আপনি 
এখন স্বরাজ্যে ফিরিষ! যাউন, আমি প্রতিবৎসর আপনার নিকট কব- 
স্বৰূপ নির্দিষ্টসংখ্যক স্বর্ণ ও হস্তী পাঠাইব, এবং আপনাব নামে 
খোদ্বা ও আপনার নামাঙ্কিত মুদ্রা প্রচলিত রাখিব।” ইউজবক এই 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। তখন কামরূপপতি তাহার অন্থচরগণকে ইউ. 
জবকের অনুমতি লইয়| বাজ্ধানীব ও তন্নিকটবর্তী প্রদেশের সঞ্চিত 
ধান্াদি খরিদ কবিতে আদেশ দিলেন। ইউজবক কিছুমাত্র , ধান চাউল 
সংগ্রহ করিষ| বাখেন নাই। যখন চৈতালী (ফসল) সংগ্রহ কবিবার 
সময উপস্থিত হইল, তখন কাম্রূপ-রাজ সেনাদল লইযা আসিয়া বাজ- 
পানী অববোধ করিলেন , "চারি দিকের বাঁধ কাটিয়! দিয় জলপ্লাবন ঘটাইলেন ৷ 





৮1 Raverty’s. Tabakat-i-Nasiri. pp. 764 7766. 


৩১৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪ৰ্থ সংখা। 


আহাব-অভাবে মুসলমান-সেনা মৃতকল্প হইল) তখন পৃষ্ঠভঙ্গ দেওয়াই 
স্থিরীকৃত হইল। কিন্তু সমতল ক্ষেত্রের পথ জলমগ্ন, এবং কামরূপের সেনার 
_ অধিকৃত ছিল, তখন ইউজবক এক জন পথপ্রদর্শকের 'নাহাম্যে পর্বতের 
পাদদেশে পঁছছিবার জন্য ষত্ববান হইলেন ৷ কিন্ত কিছু দূর অগ্রসর হইযাই 
পার্বত্য সম্বীর্ণপথে অবরুদ্ধ হইষ| পড়িলেন। সন্মুখ ও পশ্চাৎ উভয় দিক 
হিন্দুসেনা ধিবিষ1, ফেলিল। উভয দলে ঘোব যুদ্ধ উপস্থিত হইল। ইউ- 
জবক হস্তিপৃষ্ঠে আরূঢ ছিলেন। একটি তীব আপিষ। সহস] তীহাঁব 


বুকে বিধিল। তিনি ভূপতিত ও ধৃত হইলেন। তাঁহার স্ত্রীপুত্রগণ ও. 


অন্ুচরগণ সকলেই ধৃত হইল। আহত ইউজ্জবক বিজধী কামন্নপাধিপেব 


নিকট নীত হইলে, স্বীয় পুত্রকে দেখিবার প্রার্থনা করিলেন, এবং পুত্র 


নিকটে আসিলে তাহার মুখে মুখ রাখিযা 'প্রাণত্যাগ করিলেন । , . 

এ ক্ষেত্রেও মিনহাজ কামবপাধিপতির নাম, এমন কি, পশ্চিম কামবূপের 
রাজধানীর নাম পর্য্যন্ত "করেন নাই | , এই কামরূপাধিপের নাম বাহাই 
হউক, ইনি যে এক জন অসাধারণ রণপপ্ডিত ছিলেন, সে বিষয়ে আর সংশ্য 
হইতে পাবে না। যখন ইউজবক আপির। রাজধানীর দ্বারে উপনীত হই- 
লেন, নগবরক্ষিগণ বাজপুত হইলে তখন তাহার! হয ত “জৌহাঁর” ব| 
আত্মনাশ করিতেন। কিন্তু কামবপাধিপ ও কাগরূপী সেনা যেমনই 
সাহসী, তেমনই কৌশলী ছিলেন। উনবিংশ শতাব্দীতে রুস. সম্ৰাট ষে 
স্মরনীতি অবলম্বন করিয়া প্রথম নেপোলিয়নের হস্ত হইতে ইউরোপ রক্ষ। 
কবিয়াছিলেন, কামরূপরাজও সেই নীতি" অবলম্বন করিষা ইউজবককে 
সদলবলে নাশ করিয়াছিলেন । ইহার ফলে, বোধ হয, পশ্চিম কামরূপ প্রাষ 
সার্ধ দুই শতাব্দ কাল মুসলমানের আক্রমণ হইতে মুক্ত ছিল। কেন না, 
ইউজবকের পরে ও হুসেন মাহ কর্তৃক ১৪৯৮ খ্রীষ্টাব্দে কমতাপুর-অধি- 


কারের পূৰ্ব্বে আর কখনও মুসলমান সেন। পশ্চিমকাশরূপ' আক্রমণ কবি-, 


যাছিল বলিয়। জানা যায না। দু 
মিনহাজ ইণ্টজবক-অধিকৃত কামকপের ব্লাজ্জধানীর নাম ‘ন| কৰিয়া 
থাকিলেও, তাহা অনুমান করা কঠিন নহে । পশ্চিম কামরূপের ধ্বংসা- 
বশেষনিচষের মধ্যে কুচবিহারের অন্তর্গত কমতাপুরই সর্বাপেক্ষা বৃহ 
ও প্রাচীন সমৃদ্ধির চিহ্রাশিতে পরিপূর্ণ । ইহাই: উপকণ্ঠে নুরকাস্থুর- 


লৰ 


চে 


অনয ভগদত্তেব তথারুথিত কবচ বা গোসানীমারীর মন্দিব।' এই নিমিত্ত * 
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= শৰণ, ১০২০। আচার্য্য শঙ্কর ও রামানুজ । ৩১৯ 


যাহার! পশ্চিম কাঁমর্ূপে বাস করেন, ভীহারা মনে কবেন, কামরূপের 


“প্রাচীন রাজধানীর ভগ্নন্ত পেব উপর খেনরাজ্জ নীলধ্বজ কমতাপুর নিৰ্ম্মাণ 


করিয়াছিলেন । * 
। শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ । 


পপি 


আচাৰ্য্য শঙ্কর ও রামানুজ । 1 


ইহা একখানি বিবাট গ্ৰন্থ; চারি শত একানব্বই পৃষ্ঠায সম্পূর্ণ পুস্তক, ছাপা ও কাধাই 
ভাল | ভগবান শব্কবাচাযা এবং রামামুজাচার্য, ভাবতেব মধাযুগের এই দুই আচার্ষোর 
জীবনকথা এই পুস্তকে অতি সাবধানে লিখিত হইয়াছে। এই ছুই আচাধোর ধৰ্ম্ম- 
প্রচার ও উপনিষদের ভাষা-প্রচাব কাৰ্যোর তুলনায় সমালোচনাও, ইউরোপীয় criticism- 
এর পদ্ধতি অনুসবণ কবিযা, ইহাতে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে । অম্বৈতবাদ এবং বিশিষ্ট 
ঘ্বৈতবাদ্ের তুলন|;--শঙ্বাচাধ্য এবং ব্লামাসুজাচাৰ্বোর জীবনের তুলনা,-অনেক পণ্ডিতে 
হয় ত এই সমাচার শুনিষ| শিহর্লিয৷ উঠিবেন ; শিহবিবার কথাও বটে | এই শিহরণের 
হেতু বুঝাইয়! তবে আগরা এই পুস্তকেব গুণাগুণেব বিচাব করিব | 

প্রবাদ এই যে, কলিকালে খবিমুনি প্রকট হন না, তাহাদের কাৰ্য আচাধাগণ, যুগে 
যুগে অবতীৰ্ণ হইষ| সম্পন্ন করিযা থাকেন | গাযত্রী-মন্ত্রদাতা যিনি, তিনিই আচাধা; 
সাধন-পথের প্রদর্শক যিনি, তিনিও আচার্যা | কলিকাল--সমাজের পাতিতোব কাল, 
সমাজধৰ্ম্মের অপচয়ের কাল । কলিকালে ধৰ্ম্ম বাষ্টিগত-_সমাষ্টগত নহে | সমষ্টিগত ধৰ্ম্ম 
বা সমাঞ্জধৰ্ম্ম-প্রবল থাকিলে জাতির ও সমাজেব পাতিতা ঘটে না। যখন সমাজ 
পতিত, তখন বুঝিতে হইবে, সমাজধর্দ হীনপ্রভ | এ পাতিতা দৈবাধীন ; বাষ্টির পুর্লয- 
কারের আযত্ত নহে ।' অতএব এই কলিকালে বাষ্টির বা বাক্কির ধর্মরক্ষা বা বৰ্ম্ম- 





* শ্ৰীযুত কুমাব গিরীন্র দেব রাঁষকোট এইবপ ননে করেন । তাঁহার, জলপাইগুড়ি 
মিউনিসিপালিটার ভাইস-চেষারমান প্রীফুত ষোগেশচন্দ্ৰ ঘোষেব ও ভিতবগড়ের জোত- 
দার আবৃত মন্মঘনাথ গাঙ্গুলীর সহিত ১১ই জোষ্ঠ ভিতরগড় দেখিতে গিষাছিলাম ৷ প্রবাদামু- 
সাৰে ভিতরগড় পৃথু নামীয় ক্ষত্রিয় বাজাব বাড়ী ছিল | ভিতরগডেব অন্তর্গত মহলগড়ে 
বিশেষ কোনও সধৃদ্ধিব, চিহ্ন নাই | স্থতবাং ভিতবগড় কোনও কালে পশ্চিম কামরূপের 
রাজধানী ছিল বলিয়া মনে হয় না, নীমান্তেপ্প একটি সুবিশাল সেনানিবাসমাতর ছিল | 

1 প্রীরাজেন্্নাথ ঘোষ প্রণীত । ১৯১১৩ গোপাল নেউগীর লেন, বাগবাজার, কলিকাতা, 
উদ্বোধন কার্যালয়ে প্রাপ্তব্য। 

জ--৬ 


el 


৩২০ সাহিত্য I | ২৪শ বর্ষ, ৪র্থ নংখা! ! 


ভাবেৰ উদ্দ্বে-সাঁধন আচার্ধাগপের কর্তবা | এই বাষ্টির ধৰ্ম্মকে, তন্ত্রের হিসাবে এবং ভক্তি- 
শাস্ত্রের হিসাবে সাধন-ধৰ্ম্ম বলিব |. এই বাধন-ধৰ্ম্মেৰ যীহাবা ব্যাখ্যাত ভাহারাই, 
আচার্যা-নাসধেয় | শঙ্করাচাৰ্যা ভারতের- প্রথম আচার্ধা | , স্তাহার পূৰ্ব্বগামী কুমারিল/ 
মপ্ডনমিশ্ৰ প্রভৃতি মহাত্মগণ যতী মুনি প্রভৃতি উপাধি ধারণ করিতেন | এমন কি; 
রামামুজেব পূৰ্ব্বপীমী অশেষশাস্ত্ৰবিদ্‌ এবং সাধকচূড়ামণি বামুন, ‘মুনি’ বলিয়াই দাক্ষিশীতে 
বিখ্যাত | দেঁশ-কাল-পাত্র অনুসারে সাধন-ধর্শের প্রচার হইয়া থাকে; কাজেই শঙ্করাচাৰ্যোব' 
কালের প্রচাবিত ধৰ্ম্ম এবং বামামুজ আচার্যোব কৈক্কৰ্যা ও সেবার ধৰ্ম্ম তুলনায় সমালোচিত 
হইতে পারে না | আসে ও কীঠালে তুলনা হয না ; উভযেই ফল বটে ; কিন্তু উভয়ের ম্ধো 
অন্ত সাদৃশ্য কিছু নাই। -ইহা| ছাড়া আব একটা কথ। আছে । উভয়শ্ৰেণীৰ গুরুপরস্পরার" 
ভিতর দিয়া এমন একটা একনিষ্টার ধারা বহিয়া আসিতেছে, বাহার প্রভাবে উভয়েই 
উভয়কে দূরে বাধিয়া থাকে; কাজেই এমন তুলনার সমালোচনাষ উভয়পক্ষের অনেকেই , 
শিহরিয়া উঠিবেই | প্ৰেমিক ধেমন প্রণবিনীকে প্রণয়ের, দৃষ্টিতে অতি সুন্দর দেখে; - 
জগতে তাহাৰ তুলা আর কাহাকেও তেমন সুন্বব দেখিতে পাষ ন|; তেমনই সাধক 
স্বীয় সাধন-পদ্ধতিকে জপতে অতুলা এবং অনুপম বলিষা গ্ৰাহ্য করে। শব্বক সম্প্রদায় 
অদ্বৈতবাদকে অপরাজেয় বলিয়া মনে করেন; প্রী-সম্প্রদাষের ভক্তগণ রাসামুজাচার্ষোর' 
ব্যাখযানকে অল্ৰান্ত বলিয়া মনে করেন,_বিশ্বাস কৰেন । এ জর যা 
মূলে দৈববল নিহিত আছে। শঙ্কব-সম্প্ৰদায় বলেন;-- 3 
শঙ্কর; শঙ্কবে| সাক্ষাৎ 

4 বাসে| নারায়ণ? ধ্ৰুবম্‌ ॥ 
ঞীসপ্্রদায়ের ভক্তগণ "বলেন, বামাছুজ রামান্ুজই বটেন---অনন্তের অবতার-_সাক্ষাৎ 
লক্ষ্মণ | এমন বিশ্বাসের সন্মুখে তুলনার সমালোচনা কি সম্ভবপর ? 

এইবার যুগধৰ্শ্বের বিবক্টাও একটু ভাবিষা দেখিতে হইবে | শঙ্কবাচাৰ্ধোর কাল", 
লইয়া এখনও অনেক গণ্ডগোল রহিয়াছে। মঠেব অধিষ্ঠাতা সন্গাসিমাজই শঙ্কবাচাধা 
এই নামধারী । কেহ কেহ বলেন, দক্ষিণে এক' নৃসিংহাঁচার্যা থষ্টায সপ্তম শতাব্দীতে" 
উদ্ভুত হইয়াছিলেন ; তিনি দিখ্বিজয়া পণ্ডিত ছিলেন ; ঠাহাবও উপাধি শঙ্করাচার্ধা ছিল ; 
এই পৰ্বাঁচার্ষোর কীৰ্ত্তিকলাপ পুর্ধস্বামী আসল শঙ্করাচার্যোব কীর্তির সহিত খিচুড়ী পাকাইয়া 
ইংবেজীনবীশ প্রত্বতত্ববিদৃগণ অতান্ত গোল" ষটাইয়াছেন আসল: ও প্রথন শৰরাচাধা 
নৃসিংহাচার্যোর বছপূর্বে জন্মগ্রহণঃকবিষাছিলেন | জীমান নিধিলনাথ রায় সাবদা-মঠেব শঙ্কবা- 
চার্যেব নিকট হইতে এক গুক-তালিকা পাইয়া, প্রথম শঙ্করীচার্ধোব কালনিৰ্ণয় করিতে 
চেষ্টা পাইযাছিলেন | তাহার সন্দ্ভ এই “সাহিতী” পত্রে প্রকাশিত হব | যাহা হউক, : 
,আমবা এই বিতণ্ডাৰ মধো প্রবেশ করিব ন| ; কেবল-ধরিধা লইব যে, 'খ্জয় চতুর্থ ' 
শতাব্দী হইতে সপ্তম শতাব্দী পর্যান্ত, এই তিন" শত বংসব কাল ভাবতে অদ্ৈত-ধর্শ-. - 
প্রচাবের কাল | এ ঝুগটা বৌদ্ধতস্তপ্ৰধান যুগ--বীরাচাব, কুলাচার ও অোর পন্থের 
যুগ | নাস্তিকতা এই যুগের প্রধান ভূষণ ) ধৰ্ম্বেৰ নামে বড়বিপুর সেবা, বিশেষত?” 


শ্রাবণ, ১৩২০। আচার্য্য শঙ্কর ও রামানুজ | ৩২১ 


কামেব সন্ুক্ষণ এই যুগের কৰ্ম্ম | শক্করাচার্ধা অদ্বৈতবাদের প্রচাব কবিয়া জীবে-শিবে একা 
সপ্রমাণ করিলেন | -জীব শিবেব মতন নিতাবুদ্ধসিদ্ধস্বভাব ন| হইতে পাৰিলে শিবনধ 
লাভ কৰিতে পারিবে না। সে নিতাবোধ বৈদিক আচাব, সংযম-সূন্নাস, শম-দম 
উপরতি-তিতিক্ষাব সাধন এবং অবলম্বন ন। করিতে পাবিলে আহত্ব হইবে না | বোঁদ্ধ--হান- 
যান ও বঞ্জযান-- উত্তর সপ্রদাযই জীবাধেয আত্ম| লইয়াই বান্ত ছিলেন | শৰক্বাচাধ৷ 
বলিলেন, ইহ! ছাডা একটা পবমাস্ম আছেন । তিনি সাগব, আমর! বুদ্বুদ ; তিনি 
সমষ্টি, আমবা বাষ্টি। তবে অনন্তের অংশ যখন অনস্তই হয়, তখন শাহাব অংশ 
আমব| সবাই অনন্ত | মায়া-উপহিভ বলিয়া আমরা মনে করি যে, আমৰা সামন্ত ও 
সীমাবদ্ধ | সাধনাব সাহাযো এই মাধাব আববণ ছিন্ন কবিতে হইবে । এই সাধনাষ 
যে সিদ্ধ হয়, সে বলে-- 
'_ অহং নিৰ্ব্বিকল্পো নিরাকাবকপ: 

বিহুৰ্ব্ব্যাপী সৰ্ব্বত্ৰ মর্ক্বেক্সিয়াণাম্‌ ৷ 

নবা বন্ধনং নৈব মুক্তি ন ভীতি; 

চিদানন্দবূপঃ শিবোংহম্‌ শিবোহহম্‌ ৷ 
এই অদ্বৈতবাদেব পথ দিযা ঘুবাইয়া আনিষা| শঙ্কর বৌদ্ধ ভারতবাসীকে আস্তিক সংযমী 
ও সদাচাৰী কবিষাছিলেন--শূনাবাদেব শুষ্কতাকে পবিহার কবিষ। ভক্তিভাবেব মধুব বস তিনি 
ভাবতবর্ষে ছড়াইতে পাবিধাছিলেন | তিনি ভাবতবাসীব নযনেব সন্মুখে ভক্তিৰ প্রথম স্তব 
পুলিয়| দিযাছিলেন । বৈদিক যাগ-যজ্ঞ ও কৰ্ম্মবাদ যণন ভাবতবর্ধকে শুদ্ধ করিয়। তুলিতেছিল, 
তখন বুদ্ধ, অবতাব-্ূপে নীতি ধর্মের প্রচার কবিয়া, অন্তঃগুদ্বিব উপদেশ দিয়া, ভাবতে 
ধৰ্ম্ম বক্ষ৷ কবিধাছিলেন । যখন এই অন্তঃশুদ্ধি নাস্তিকতা পৰিণত হইল, ধৰ্ম্মে 
নামে. বিলাস সসাজ-শবীরে প্রবেশ লাভ করিল, পাপ ধর্পেব আবরণে সমাজে বিচবণ 
করিতে লাগিল, তখনই শক্রাচার্ধা এুনাবাদেৰ খণ্ডন কবিষা, অদ্বৈতবাদের প্রচাৰ করেন; 
দেহী আস্ম! ছাড়৷ একট! বিদেহ আত্মাৰ অবস্থিতি যুক্তিজালেব সাহাযো তিনি প্রতিষ্ঠাপিত 
বেন | চাবি শত বৎসর পৰে যখন এই অদ্বৈতবাদ মলিন হইয়া গেল, উহাকে প্রচ্ছন্ন 
বৌদ্ধমত বলিষা অনেকে অবধাবণ করিতে বাধা হইল ; অথচ যখন এই অদ্বৈতবাদের 
প্রেবণায নাবদ ও শাণ্ডিলাকৃত ভক্তিহুত্ৰ সকলেব পঠন-পাঠন সমাজে আয়ন্ধ হইযাছিল, ষখন 
পিপান্ছ সাৰক অদ্বৈতবাদের চচ্চাষ প্ৰবৃত্তিৰ প্পান| মিটাইতে পাবিতেছিলেন না, তখন 
বামামুজাচার্ধা ধবাধামে অবতীর্ণ হইষাছিলেন। রাণানুজেৰ পূৰ্ব্ববত্তী গুকপরম্পবার ইতিহাস 
জানিতে পারিলে বুঝ! যাইবে, রামানুজ একাএক এই সংসাবে অবতীর্ণ হন নাই; আসক্তিব 
দ্বৈতবাদী ভক্ত সাধক তিনি গুকপরল্পরার ভাবের ধার! বক্ষ! কবিযা পুৰ্বগামী সাধকগণেৰ 
সাধনাসিজ্ধ সিদ্ধান্ত নকলের ব্যাখাতা ছিলেন ; এই হেতু তিনি বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের বাধা! 
কবিলেন-_-ভগবানেব কিঞ্করতার মহিমা প্রচাব কবিলেন। ডাহাৰ বাখাত কৈঞ্চধা, সাধনধৰ্ম্মেব 
দ্বিতীষ ভূব। তাহার,পব বল্লভাচাধোয বাৎসলোৰ স্ষ,বণ--মাতৃভাবাসঞ্তিব প্রচাব-_ভগবানকে 
পুঞ্জর্ূপে গ্রহণ করিয়া ডাহার ছুলালীব মহিমাৰ বিকাশ ; এবং শেষে শীচৈতম্যেব মর রসের__ 


৩২১ | - সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ৪থ সংখা! 


“ভু মুরলীধরের সখিত্বের অপূর্ব মহিমাব প্রচার] যাহ! মূল, তাহাৰ সহিত পত্ৰপত্পব, 
পুষ্পফলের তুলনা হয় কি? 

ভাবতবৰ্ষেব সাধনকাণ্ডে তিনটি ধারা প্রবাহিত আছে--ভক্তি, প্রেম ও জ্ঞান | ভক্তি 
গঙ্গাপ্রবাহ, প্ৰেম যমুনা-তবঙ্গ, জ্ঞান গুপ্তসণিল| সবস্বতী | াস্থিক ও বানসেবকগণ ভক্তি 
লইয়| সঞ্জিযা আছেন ; ভগবানকে পিতামাতা গুরু রক্ষাকর্ত্ী বলিরা পূজা করিয়া 
থাকেন ! শঙ্কবাচার্ধা এই খাঁটা ভক্তিৰ প্রচারক ; জ্ঞানের আববণে তিনি ভক্তি- 
সাধন! এ দেশে চালাইয়াছিলেন | কারণ, তিনি বুবিয়াছিলেন যে, বৌদ্ধগণ শুক জ্ঞানের 
চৰ্চ্চ| করিয়। সামাজিক হিসাবে ঠকিয়াছিলেন | শুক্ষ নীতি ধৰ্ম্মেব নবীনতা যখন কমিয়া 
গেল, নিরীশ্বর জ্ঞানচৰ্চ্চার মোহ যখন দূর হইল, তখন বৌদ্ধ সাধনার ধন পুজিয়াৎন৷ পাইযা 
বিলাসী হইয়াছিল । শঙ্কবাচাৰ্্য এই বিলাসের প্রভাব-সঙ্কোচ কৰিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন! 
বামামুজা চার্যাও ভক্ত এবং জ্ঞানী; পরস্ত তাঁহার ভক্তির মূলে একটু প্রেম আছে, একটু 
মধুব রসের বিষ্কাস আছে | প্রমাণ তাহাব জ্রবৈকুণ্ঠ গদ্থ গ্রন্থ | এই প্রেসের ভাবকে 
শতদল-কমল-রূপে ফুটাইয়াছেন বাঙ্গালার গ্চৈতন্ত মহাপ্রভু । তিনিই ভগবদূভদ্কিকে 
" পুর্ণভাবে মধুর রসে পরিণত করিয়াছিলেন | গুরুপরম্পরা হিসাবে শ্রীচৈতন্ত 'প্ীসম্প্র- 
দায়ভুক্ত, এবং সেই সশ্পরদাষের ভাবপারম্পর্যোর পরাকা্ঠা-সাধন তিনিই করিয়াছিলেন | 
হিন্দুততান্ত্রিক ভক্তি ধর্মের বিস্তারের কথা এখানে বলিব না, সে এক স্বতন্ত্র ব্যাপার । 
যে পারিজাতের মূল শঙক্করাচার্যা সেই পাবিজাতের শাখা কাণ্ড পত্রপল্নব হইলেন 
রামামুজ সম্প্রদায় প্রমুখ ভারতীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায় সকল | উহার কুন্বম হইল জীচৈতন্তের 
ভাবমধুর দ্বিতুজমুরলীধর-সেব! |, ভারতেব এই ভক্তিপ্রধান সাধনা-পদ্ধতি উন্মেষের 
পদ্ধতি, বিরোধের নহে_বিভিন্নতার নহে--বিদ্বেষের নহে | আসাদের ভাগাদোষে-- 
_ বুদ্ধির দোষে আমরা এই সকল পদ্ধতি হইতে কেবল বিরোধ-বিদ্বেষ-বিতণ্ডা বাহির করিয়াছি; 
একনিষ্ঠাৰ অবনতি ঘটাইয়া, উহারই দোহাই দিয়া হীনবৃত্বির পোষণ করিয়াছি । এ 
সমাচার, যদি কখনও অবসর হয় ত, পরে শুনাইব 1 

ইহাই আমাদের মাপ-কাঠী। এই মাপ-কাঠী অনুসাবে' জ্লমান রাজেজ্রনাথের 
পুস্তকের পরিমাণ ,করিতে হইলে, মাপে কম পড়িবেই । তিনি ইংরেজী 071010এর 
হিসাবে বেশ বহি লিখিয়াছেন | এ বহির ভাষা ভাল, বিবয়-বিস্যাস ভাল, বিচার- 
পদ্ধতি মন্দ নহে । অমুলন্দিৎহুদিগের পক্ষে এ পুস্তক অনেক কাজে লাগিবে; ইংরেজী- 
শিক্ষিত বাঙ্গালীব পক্ষে ইহা একটা ঈক্ষণযন্তন্ব্ূপ হইবে;  ইংবেজীভাববিহ্বল 
সাহিতোর পুষ্টদাধন করিবে ৷ পরত্ত আমব! যে ভাবের ভাবী, সে' ভাবের মাপ- 
কাঠীতে মীপিলে এ পুস্তকে অনেক ন্ূনত৷ বহিয়া প্রিয়াছে, বলিতে হইবে | অতি- 
প্রাকৃত ঘটনা সকল বাদ দিলে শঙ্কর এবং রামানুজের জীবনে থাকে কি ? থাকে কেবল 
ব্যাখ্যা, ভাষা, এবং টীকা । সেই ব্যাখ্যা, ভাষা ও টাকার বিনিয়োগ প্রভাব বুঝিতে হইলে 
অতি-প্রাকৃত ঘটনা সকলেব ইঙ্গিত বুঝিতে হইবে | সে ইঙ্গিত. স্বামী ব্লামকৃষ্ণানন্ 
তাহার রতি ব্বামাসুজ-চরিতে সাধকেব ভাবে, অথচ যতটুকু: রহে-দহে, সেই 


শ্রাবণ ১৩২০1 আচার্য্য শঙ্কর ও রামানুজ । ৩২৩ 


ওজনে, পরিষ্গাৰ বুঝাইযা দিষাছেন | তাই তীহাৰ পুস্তকেব আমব! ভূযসী প্রশংসা 
করিতে বাঁধা হইযাছিলাম । লেখক জ্ীযুত রাজেন্দ্ৰনাথ যদি সাধনতত্ব বুঝিতেন, বা সে 
দিকটা খুলিবা দিতে পারিতেন, তাহা হইলে তিনি আবও একটু পটুতাৰ সহিত 
তুপনাম স্ন্নালোচন। কৰিতে পারিতেন | তিনি গুৰু গৌষ্ঠাপূৰ্ণেব কৃত গীতাব "সর্ব 
ধন্মণন্‌ পরিত্যজা মামেকং শবণং ব্ৰজ”--এই শ্লোকচির ব্যাখ।-প্রচাব-বাপদেশে ছ্ষটি 
বিরোধ-পৰিতাগের কথাব উল্লেখ কবিয়াছেন; অথচ এই বিবোধেব মাপ-কাঠীতে 
উভবের কনর ও জীবন মাপিষ! ঠিক করিতে পারেন নাই | পারিলে তুলনায় সমা- 
লোচনাব কালে উভয় পক্ষের চতুবতা, ভয়, রোগ, মূর্খতা প্রভৃতির উল্লেখ এই, পুস্তকে 
সন্তবপৰ হইত ন। |__পারিলে, সপ্পরদায়-বিস্তাসেব বিষয়টা খুব বিস্তীর্ণভাবে লিখিতে 
পাবিতেন | ভক্তি ও প্রেম মজার ব্যাপার ; শঠতা, কপটতা; চতুবতা, ভয়, মৈত্রী, 
ভোগ, ত্রাস, শঙ্কা, চগলতা- সর্ধবন্ই শ্রীকৃষ্ে বাঁ প্রীভগবানে সমর্পণ কৰিতে হ্য | যখন 
আমি তোমাব-তোমাব দাসামুদান, কিঙ্কর, কৃতদাস, সখাসহচর। তখন আমার সৰ্ব্বস্ব 
তোমাব । ভাল হউক, মন্দ হউক, পাপ হউক, পুণ্য হউক, আমাৰ বাহা কিছু আছে, 
তাহ! তোমাৰ; দে সকলই তোমার কার্ধো বিনিবুক্ত হইবে | শঙ্কৰেব অদ্বৈতবাদে, 
সম্ভাস-সংঘমে এ নকলেব বিকাশ-অবসর নাই | তাই তাহার জীবনে এ সকলের ক্ষ, রণও 
নাই । রাসামুজ দাসামুদাস হইয়া সর্বস্ব শ্রভগবানকে সমর্পণ করিয়।ছিলেন ; তাই ভগবত 
কার্ধো সে সকলের তিনি প্রয়োগ কবিবার অবসব পাইয়াছিলেন । তাই তাহাব জীবনে অনেক 
বাপাব কুটিয়া উঠিষাছিল | রামামুজেব ভক্তি-বাখ্যাফ ও উপাসনাতত্বে এ সকলের 
ত পূর্ণ প্রাঞ্জল বিবরণ আছে | শঙ্কবেব সমযে প্রবৃত্তিমলক আত্মনিবেদনের 
ভক্তি ফুটিয়া (উঠে নাই | তিনি নিষ্কাম ধৰ্ম্ম বুঝিষাছিলেন। নিষ্কাম ধর্মের প্রচার 
করিষাছিলেন | উভযের কৃত গীতাব ভাষোর তুলনায় সমালোচনা কবিলে এই বাট! 
বেশ পরিষ্ষাব বুঝা যাইবে | প্রস্থকাব এই দিক্‌ দিব| উভয়ের মতের বিচার কৰিতে 
পারিতেন | আব এক কথা; এত বড় পু'খিতে চবিতে সদালোচনা আছে, কর্ের 
তুলন। নাই কেন ? বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ও অধৈতবাদেৰ বিচার নাই কেন ? শ্রীভাষা ও 
শঙ্কর-ভাষোর উতৎকর্ধীপকর্ষের আলোচনা দেখিলাম না কেন? চৰিত আছে; অথচ 
ভক্তি শাস্ত্রে নানৰওে অতিপ্রাক্ৃত ব। দৈবাধীন ঘটনা সকলের বিশ্লেষণ নাই; উভয়ের 
অভিষ্ঠিত সম্রদাযেষ সানা ও বৈষমোৰ বিচাৰ নাই; সম্প্ৰদায-বিন্তাস হেতু ভাবত- 
বৰেৰ হিন্দু সমাজেব উপব উহাদেষ প্রভাবেৰ তুলনায় সমালোচনা নাই । আর নাই 
Comparative history-শাকব যুগেব ও রামাঙুল যুগের ভাবতেৰ সামাজিক 
ইতিহাসের বিচান। কোন্‌ শক্তিৰ প্রেবণায় শঙ্কুবেষ উদ্ভব, কোন্‌ কোন্‌ শক্তির সমবাষে 
বামানুজ অবতাব, তাহ! ত এত বড পুথি পড়িয়া জানিতে পারিলাম না | আশা কবি. 
ভখ[/ৎ স স্কুবণে এই ইতিহ।স-কথ দেখিতে পাইব । যাহা! হউক, তথাপি বলিব যে, রাজেন্দ্র- 
নাথের এই পু'ধিথানি হন্দর হইষাছে | বিদ্বজ্জনসমাজে ‘ইহা প্রচাবিভ হইলে, অমুসপ্মিৎসাব 
ডেব্রক কবিবে, সন্ভাবের দিকে বাঙ্গালীকে পবিচালিত্ব কৰিবে | এই হেতু আসবা 


৩২৪ | সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা-। 


্রস্থকাবকে ধন্ধ ধন্ত কবিতেছি | তিনি উদ্যোগী ও অমুসন্ধিংহু পুৰুষ; তিনি স্ু- 
লেখক ও সভাপবাধণ | আমরা তাহার পুস্তকখানি আগাগ্রোডা পডিয়াছি || পড়িয়। 
একছিসাবে সুখবোধ কবিয়াছি। তবে আমরা যে গুরুমুখ কবিয়া শান্ত পাঠ করিয়াছি, 
তিনি যে সম্প্রদায়চুক্ত, সেই সম্প্রদায়ের ছাপ, আমাদেব মন হইতে সুছিয়া যাইবাব 
নহে। তাই বাজেন্রনাঁথের পুস্তক অবলম্বনে আমর! গোটাকষেক কথা ইঙ্গিতে বলিয়া 
লইলাম । তিনি আমাদের প্র্ল ভত! ক্ষমা! কবিবেন । 


1 


জীপাচকডি বন্দোপাধ্যায় ৷ i 


পত্র। 
যু “সাহিতা” সম্পাদক মহাশয় 
0 


বলি স্তন বন্ধবব, বৃণ-ধবা বীশে ভব , 
ৰ দেষ| তন মিছে ' “ 
জীবনে তিন ভাগ, ভাব জব হাব বাগ 

পড়ে’ আচে পিচে ৷ 
সিকি যাহ! আছে বাকি, দিতে নাহি চাহি কাকি, . 

_অথচ নাচাৰ। ন 
দাব অৰ্থ আমি পঁ,জি;. ভাল কাক নাহি বুঝি. 

কি কবি প্ৰচাৰ ? , | 

এ হেন লেপক নিয়ে পত্রিকা চালাতে গিয়ে, 

ঠেকে ঘাবে দাষে | 
কল্পনা! কাম্বোজ ঘোড়া, বযেসে হযেছে (পীড়া, 

চাল তিন পা ৫ 

ভাতা হল পঞ্চবাপ, এপ্রামব উজান বান 

নাহি ডাকে মনে ৷ 
সমাজের পোৰা পাখী, সমাজ শীচাষ থাকি, 

ভূলে গেচি বনে 

এখন দখিনে বায হধু মিষ্ট লাগে গাষ, 

হাড়েতে লাগে ন! | 

দু মলয়েব মন্দ ফুষে হৃদয গেলেও ছু'ষে,।-- 
হৃদয জাগে না! 


শ্রাবণ। ১৩২০ | 
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পত্র । 


পাপিয়ার কলতান, আজো শুনি পাতি কীন-- 
করিনু স্বীকাৰ | 
অশরীবী তাঁব গানে আজিকে আনে না প্রাণে 
তরুণ বিকাৰ ॥ 
বসন্তে কুম্বম ফোটে, নিশ্চষ ভ্ৰমণ ছোটে 
তাৰ গন্ধ পেয়ে! 
মুখ দিয়ে ফুলে ফুলে, কি যে করে অলিকুলে-_ 
দেখিনাকো চেয়ে | 
আজিও পুৰ্ণিমানিশি ঢেলে দেয় দিশি দিশি 
কিরণ শীতল । 
কিন্তু তাব দিবাবর্ণ , পাবে না কবিতে স্বৰ্ণ 
মৰ্ত্তোবৰ পিতল £ 


২ 


কপালেতে ছিল লেখা, তাই আজ লিখি লেখা, 
অবসব পেলে । 
কথা নেশার মাতি, = কথাৰ কথায় গ'খি, 
স্মৃতি-বাতি জেলে ॥ 
লেখাপড়া মোর পেশা) লেখাপডা মোর নেশা, 
কাজ আব খেলা | 
সেই কাজ, সেই খেলা, করিবাছি অবহেলা. 
যবে ছিল বেলা । 
এখন চাবিটি দিকে বঙ যবে হল ফিকে, 
বচি গন্য পদ্য । 
ভাহাব পোনেরো আনা, সবাকাবি আছে জানা, 
মোটে নয় সন্থা ॥ 
যে কথা হবেছে বলা, সেই কথা দেখে গলা, 
বলি আর বাব] 
মনেব পুরোপো মাল, মেঞ্জে ঘসে কবি লাল, 
কবি কাববার | 
হয ত বা পুৰোপুৰি, না জেনে কবেছি চুৰি, 
পর-মনো ভাব । | 
অথবা জাওর কাচি, খেয়ে আমি পবিপাটা 
সাহিতোর জাব ॥ 


৩২৫ 


৩২৬ সাহিত্য | ২৪শ বধ, ৪ধ সংখা! ৷ 


ন শুনিতে আমাব কথা? কাব হবে মাথা-বাথা * 
ডাবিষা না পাই। 
মানুষে কাৰোৰ গাধ আগুন পোয়াতে চাষ, 
- নাহি চাষ ছাই ॥ 
আমি চাহি সতা বলি, মতা মোবে যায ছলি, 
মিধা। রেখে হাতে। 
কাবে চলে সিছে কথ|,-- কাবোব এ মিছে কথা 
লেখা পাতে পাতে 
ভাবকে তবল কবা, ভাষাকে সবল কবা, . 
নয সোজা কাজ । 
মনকে উলঙ্গ করি, এত না সাহস ধৰি, 
সেটা জানি আজ ॥ 
তাইতে বাহিরে আনি, ঢেকে তাৰ দেহথালি 
| : বাকা-কিও.খাবে ৷ 
বলি, হের পেশোয়াজ, - হেন চারু কাককাজ 
“আব কোথা পাবো 
আটসাট ছন্দোবগ্ধ দিয়ে বচি কটি 
মোৰ কবিতাৰ । টি 
দেখিলে পৰপ কবি, দেখিবে হয ত জবি 
কু'টো সবি তার ॥ 
কবি চাহে নব ধাচে। মনেব পুতুল নাচে. 
সাহিতা-আসবে। 
বাহব| পরের কাছে নর্তকীব মত যাচে, 
প্রঘোদ-বাসবে | 
ভাষ! ভাব এলে! কবা, কবিতাকে খেলে! কব! 
হয তাহে জানি । 
তাই বলে শুপু বঙ্গ, কাবো কৰা অঙ্গভঙ্গ, 
ভাল নাহি মানি | 
হাল ভাবোত ফতৃব, হই ভাষায় চতুৰ 
এটি নাহি তুলি । 
কেহ দেষ কবতালি, ক্হে দেয় থব গালি, 
কানে নাহি তুলি ৷৷ 


- শ্রাবণ, ১৩২৭ | 


2৮ 


এবে চাই গলা পুলে, ছলাকল। গিয়ে ভূলে, 
সাদা কথা বলি। 


সে পথেব কোথা শেষ, নাহি জানি সবিশেষ;-- 
না জানে অপরে ৷ 
ষ|.ন| দেখি, যা না জানি, 


সৃষ্টির আসল মানে, কেহ কিছু নাহি জানে, 
শেখায় পুরুতে ৷ 
জলো ধৰ্ম, জলে| নীতি, 
সাহিভা-বাজারে। 
তত্ব, তথা, তন্ত্র, মন্ত্র জন্ম দেষ মুদ্রাযন্ত্র 
হাজাবে হাজাবে ৷ 
হয়'জ্মানী কাটা ঘুড়ি, নয দেয় হামাগুড়ি, 
রব ডু'রে মুখ গুঁজে! 
মুখে বলে “জাবি আবি”, অন্ধকাবে খায খাবি, 
ভয়ে চোখ বজে 
অথব| টানিষে কক্ষি বলে বিশ্ব মহা! ভেঙ্কি, 
জ্ঞানে যাবে উড়ে। 
এ দিকে কাম্নাব বোল, উঠিতেছে অবিরল, 
দশ দিক জুড়ে ৷ 
সানবের অশ্রবারি বাহে না মুছাত্তে পাবি, 
সেই জ্ঞান ফাকি। 
দর্শন বিজ্ঞান তাই, উড়িয়ে কথার ছাই, 
এ কানা কবে আখি ॥ 
তাই কথা বড বড় একত্র কবিতে জড়, 
ভাল নাহি বাসি । 
নাহি লাগে কাবও কালে, 
নয় বড় বাসি ৷৷ 


বেচা কেনা হয নিতি, 


লাথি 


বড় কথা বড় বাজে, 


৬২৭ 


৩২৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪থ সংখ্য। । 


ঢেব ভাল তার চেষে চলে’ যাওয়| গান গেয়ে 
আপনার মলে! 
পলে পলে যাহা ফুটে’, দলে দলে ষাষ টুটে, 
হৃদয়ের বনে ॥ 


৫ 


মামুষেতে কিবা চায়, কেন করে হায় হায়, 
কি তার অভাব? 
কেৰ! জানে, কেবা বলে, - এইমাত্র বল। চলে, 
এ তাব স্বভাব ৷ 
বমণী ধরিলে ক্রোড়ে, সব বুক নাহি জোড়ে, 
ফাঁক থেকে যায় । 
শৃন্ত সনে বুঝাইতে, শূন্য হ্যা কুজাইতে, ; 
আনে দেবতাষ 1 
সে শুধু অনন্ত ধোঁযা, নাহি দেয় ধবা ছোয়া, 
নাহি যায সবি | 
সেই ভষ, সেই আশা. নাহি কৌন জানা-ভাষ। 
যাহে বাখি ধবি ॥ 
অতৃপ্ত হৃদয় কাঁদে, পড়িতে প্রেমের ফাদে, 
ফিবে বাব বার। 
এইমাত্র আমি জানি, এইমাত্ৰ আমি মানি 
জগতের সার ॥ 
“জানি মোরা খাটা সত্য, ছোট বড়-গুঢ তত, 
সকল স্থিব |” 
বলে” যারা কবে সোব, জানে তার! কত জোর 
কথাব বৃষ্টির | 
আমি চাহি শুধু আলো, ভাল নাহি বাসি কালো, 
' অন্তবেব ঘরে। 
আর জানি এক খাঁটা, পাঁষের নীচেতে মাটী 
আছে সবে ধরে? ॥ 
মাটী আব আলো নিযে, দিতে চাই ছুয়ে বিষে, 
সসীমে অসীম। 
যত কিছু লেখা পড়া, ভাব অর্থ শুধু গডা 
মাটার পিদীম ॥ 


শ্রাবণ, ১৬২০ | বন্ধিম-প্রসঙ্গ । ৩২৯ 


আব নাহি জোটে মিল, হাতে লেগে আসে খিল, 
চলে না কলম। 

মস্তিষ্ক কাতরে চায়, এড়াতে চিন্তাব দাষ, 

জপ ঘুমেৰ দলদ॥ ূ 

্ীপ্রমথ চৌধুরী । 


আঙআ|তয_সাক?সক৷ই৷"ই;’{|়] 


বন্কিম-প্ৰমঙ্গ | 


বঙ্কিমচন্দ্ৰেৱ বিগ্যাশিক্ষা যথেষ্ট আগ্রহ ছিল। শেষ বয়সেও তাঁহার 
এ আগ্রহ দেখিযাছিলাম ৷ একদা, তিনি কিছু শিখিবার জন্তু আচার্য্য 
৬সত্যব্রত সামশ্রমী মহাশযের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন; 
প্রাভঃম্মবণীষ ভূদেববাবু ছিলেন । পূজ্যপাদ আচার্যেব নাম অনেকেই হয ত 
শুনিয়া থাঁকিবেন। এ দেশেব লোক তাহাকে যতটা না চিনিত, বিদ্যার 

“ লীলাভূমি যুবোপ তাহাকে তদধিক চিনিত। বঙ্কিমচন্দ্র সহিত আচার্য্য 
মহাশযের পূৰ্ব্বে আলাপ পবিস্য ছিল না। পরে উভষেব মধ্যে একটু 
কুটুম্বিতা সংস্থাপিত হব | সেই স্থত্র ধবিয়| পরস্পব যাতাবাত আরম্ভ 
করেন। যে দিনের ঘটনা বলিতেছি, সেদিনের পূৰ্ব্বে বঙ্কিমচন্দ্র বা ভূদেব 
বাবু কেহই আচাৰ্য্য মহাশয়ের বাড়ীতে আসেন নাই। 

" বাড়ীটি ক্ষুদ্ৰ, সঙ্কীৰ--কলিকাতার একটি গলিব মধ্যে অবস্থিত। 
ছুই জনে- বঙ্কিমচন্দ্র ও ভূদেবচন্দ্ৰ--দ্বারে দাডাইযা দ্বিতলের সিডির 
পানে চাহিযা দেখিয়া আচার্য মহাশযের সহিত আলাপ করিবার 
বাসনা পরিত্যাগ কবিলেন। সিঁড়িটি কাগের-_একটা মই বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। সন্মানিত অতিথিদ্ধয় বাবে আসিয়া দাডাইযাছেন শুনিয| 
পূজনীয় আচাৰ্য্য মহাশয় দিড়ির মাথার আসিবা দাড়াইলেন; এবং উভয়কে 
সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন ৷ 'ভূদেববাঁবু ও বঙ্কিমবাবু উভষেই বিষগ্নবদনে 
উর্দদৃষ্টিতে আচার্য্য মহাশয়ের প্রতি চাহিষা রহিলেন। আচাধ্য তখন 
নামিয়া আসিয়া উভয়কে উপরে উঠিতে অন্গরোধ কবিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র 
ভূদেববাবুর পশ্চাতে সরিষা দাঁড়াইন্সেন।' ভষ সংক্রামক । ভূদেববাবুর যে 
টুকু সাহস ছিল, তাহা অন্তহিত হইল। তিনি কাঁতরভাবে বলিলেন, “আচার্য্য 
মহাঁশয, এ টোঙ্গাব ত উঠিতে পারিব না” ৮৮: আচাধ্য মহাশয় 


A 


৩৩০ সাহিত্য ৷ ২৪শ বধ; ধর্থ সংখ্যা । 


সিড়িতে কিৰূপে উঠিতে নামিতে হয, তাহাব একটু মহলা দিলেন; 
কিন্ত তাহাতেও বিশেষ কোনও ফল হইল না। 

আর একদিন বঙ্কিমচন্দ্ৰ, মহারথী রমেশচন্দ্র দত্ত মৃহাশয়কে সঙ্গে 
লইযা, আচাধ্য-দর্শনে আসিয়াছিলেন | সে দিন বঙ্কিমচন্দ্ৰ দৃঢ়সংকল্প--- 
বুকের ভিতর কি হইতেছিল, জামি না; কিন্তু গাড়ী ছাড়িবা গলির 
ভিতর আসিতে না আসিতে তিনি রমেশবাবুর হাত জড়াইয়া ধরিলেন। 
বুঝিলাম, সাহসটুকু লোপ পাইযাছে। অতঃপর সিঁড়ির নীচে যখন উভয়ে 
আসিযষ! দাড়াইলেন, তখন বঙ্ষিমচন্দ্রে বদনে ভয়ের চিহ্ন প্রকটিত হই- 
যাছে। তিনি কেঁচো, কেন্সো, আশুলা প্রভৃতিকে অত্যন্ত ভয় করিতেন, 
জানিতাম। কিন্তু যিনি উত্তালতরঙ্গমধ্যে, দস্্যসম্মুখে নির্ভীকচিত্ত, তিনি 
যে একটা সিঁড়িতে উঠিতে এতটা ভীত হইবেন, তাহা কখনও ভাবি . 
নাই । অবশেষে নির্ভীকহৃদয় বলিষ্টদেহ রমেশবাবু বঙ্কিম্‌চন্দ্ৰকে জড়াইযা 
ধরিলেন।. বঙ্কিমচন্দ্র চক্ষু মুদ্রিত করিলেন | তাঁহার তখনকার কাতর মুখ 
আমার কিছুদিন মনে ছিল । রমেশবাবু কোনও গতিকে বঙ্ষিমচন্দ্রকে 
টানিষা উপরে তুলিলেন ! বঙ্কিমচন্দ্র নিবাপদ স্থানে পহুছিযা চক্ষু খুলিলেন, 
বং বলিলেন, “ভাই রমেশ, উপরে তুল্বার সময এই রকম করে আমায় 
তুলো।” . 

বঙ্কিমচন্দ্ৰ আরও কয়েকবার সামশ্রমী মহাঁশষের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছিলেন । তখন তিনি “বৰ্ম্মতত্ব” লিখিতেছিলেন ৷ শেষ আসিয়াছিলেন, 
১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে । সেবার শিক্ষাৰ জন্য নষ-_আচার্য্য মহাশয়ের চতুষ্পাঠী 
পরিদর্শন করিবার জন্য । 

| শ্রীশচীশচন্দর চট্রোপাধ্যায। 


/আনন্দ-মিলন | 
‘বথ দেখা ও কলাবেচা’- এই ,উভয উদ্দেশ্যে প্রণোদিত হইয়া বিগত 
অক্ষয-তৃতীয়ার পূৰ্ব্ব দিন কুমারখালী গিরাছিলাম | বঙ্গ-সাহিত্যে আজকাল 
‘চীন-ভ্ৰমণ’ 'জাঁপান-ভ্রমণ প্রভৃতি প্রকাশিত হইতেছে, আমার কুমারখালী- 
ভ্ৰমণ কি এ বাজারে বিকাইবে ? 
অক্ষবতৃতীয়াফ কুমারর্খালীতে কাঙ্গীলের বন্ধু সাধকপ্রবব স্বৰ্গীয় 


৬৬% আনন্দ-মিলন। ৩৩১ 


হরিনাথ মজুমদার মহাশয় নিত্যধামে প্রস্থান করিয়াছিলেন। সে আজ 
সতের বৎসরের কথ! । এবার এই সপ্তদশ বার্ষিক উৎসবে যোগদান 
করিবাব অন্য নিমন্ত্ৰিত হইযাছিলাম | নিমন্ত্রণকর্তা আমাদের শ্রদ্ধের 
বন্ধু শ্রীযুক্ত জলধর সেন ও কাঙ্গালের পুত্র শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র মজুমদার ৷ 
সাহিত্য-সেবাঁয় জলধর বাবু কাঙ্গালের শিষ্য; কাঙ্গালের স্থপবিজ্র স্মৃতির 
প্রতি সশ্মানপ্রদর্শনের জন্ত তিনি প্রতিবংসর এই সম্ষ কুমাঁরখাঁলীতে 
গমন করিষা থাকেন, আমিও ইতিপূর্বে কয়েকবার এই উপলক্ষে 
নিমন্ত্ৰিত হইয়াছিলাম, কিন্তু “বৃন্দাবনং পরিত্যাজ্য পাদমেকং ন গচ্ছতি”__ 
ইহাই এখন আমার মূল মন্ত্ৰ; এ পধ্যন্ত গৃহ-বৃন্দাবন পরিত্যাগ করিয়। 
কাঙ্গীলের উত্সবে যোগদান করিতে পারি নাই | কিন্তু এবার ষখন 
শুনিলাম--এই উপলক্ষে কলিকাতা হইতে কয়েক জন সাহিত্যিক বন্ধু 
কুমারখালীতে পদার্পণ করিবেন,_তখন তাহাদের সহিত মিলনেব জন্য 
হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল । সমাজ্পতি মহাশযকে লিখিলাঁম, আমি 
কুমারখালী যাইতেছি, তিনি ঘেন পদবেদনায় উপেক্ষা করিয! খোঁড়া পা 
লইষাই কলিকাতা হইতে যাত্রা করেন ৷ ইহাতে তাহার পদমর্যাদা 
ক্ষুণ্ণ হইবার আশঙ্কা নাই, কুমারখালী ষ্টেশনে অনেক পান্ধী পাওনা 
যায় । তবে সেই সকল ‘ডিক্স’ এডিসনের পাল্কী তিন চারিখানি 
যোড়া না দিলে সমাজপতি মহাশষের বব বপুর স্থান সম্কুলান হইবার 
সম্ভাবনা নাই ! স্থুপ্রসিদ্ধ লেখক শ্রস্ধেয় শ্রীযুক্ত চন্দ্ৰশেখর কর মহা- 
শয়ের সহিতও অনেক দিন সাক্ষাৎ হয নাই। এই উপলক্ষে তাঁহারও 
 দর্শনলাভ ঘটিতে পারে--জলধর বাবুর পত্রে এ আশা পাইয়াও যথেষ্ট 
উৎফুল্প হইয়াছিলাম । বঙ্গ-সাহিত্যেব অন্যতম রথী শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র 
সেনের সুপবিত্ৰ সন্মার্জ্জনীর আক্রমণ হইতে কবিশ্রেষ্ঠ দাশরথী রায়কে 
উদ্ধার কবিযা চন্দ্রশেখর . বাবু আমাদের ন্যায় অকুতী সাহিত্য-সেবক-, 
গণের যেরূপ রুতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন, দেই রুতজ্ঞতা-জ্ঞাপনেব জন্যও 
তাহার সহিত সাক্ষাতের আগ্রহ প্রবল হইয়াছিল ৷ 

আমাদের বামগ্রাম মেহেরপুর হইতে কুমারখালী যাইতে হইলে 
পূর্ববঙ্গ রেলপথের চুষাডাঙ্গা ষ্টেশনে ট্রেণে চড়িতে হয । মেহেরপুর 
চুযাডাঙ্গা ষ্টেশনের নয ক্রোশ পশ্চিমে অবস্থিত; এই দীর্ঘ পথ সাধারণতঃ 
সনাতন গরুর গাঁড়ীতেই পপাড়ী” দিতে হয়, ঘোডার গাড়ীও, দুই এক- 


খানা পাওয়া যায় বটে, কিন্তু (ঢাকের কড়িতে মনসা বিকাষ ['- তবে 
ষাহাঁর| এই নয ক্রোশ পথ যাতায়াতে দশ টাক! খরচ করিতে কষ্ট বোধ 
না করেন, তাহাদের কথা স্বতন্ত্ৰ । ৷ 
গরুর গাড়ীতে নয় ক্রোশ যাইতে হয়, শুনিয়া সহব অঞ্চলের 
পন্ী-ভ্ৰমণবিমুখ যান-বিলাসী পাঠকসমার্জের হৃতকম্প উপস্থিত হইবে; 
কিন্তু আম্বা পন্লীগ্রামের লোক, গো-যাঁন আমাদেব প্রকৃতির সঙ্গে 
বেশ খাপ খায | গরুব গাডীর ‘ছৈ’ দেপিতে মন্দ নয । বাখারীব 
সাঁজের উপর ফরাসী ছিট্‌ বা সালু বিস্তৃত, তাহার উপর দু পুরু চাটাই ; 
তাহার উপর চট. আলকাতিরায অঙ্গরঞ্জিত ;_-'ছৈ’-এব মধো বসিয়া রোদে 
পুডিবার বা বৃষ্টিতে ভিজিবাব আশঙ্কা নাই | তাহার পব ছৈএর মধ্যে 
পুরু করিষা বিচালী বিছাইযা, তুস্থক পাতিয়া, বালিশে মাথা বাখিষ।, 
লম্বা হইয়া শয়ন করিলে, এই নয ক্রোশ পথ অতিক্রম কবিতে কোনও 
কষ্ট হয় না! শবনের সঙ্গে সঙ্গে নিদ্রাকর্ষণ হব; চুযাঁভাঙ্গার প্রান্ত 
বাহিনী পূর্ণ। নদীর তীরে আদিঘ। গাড়ী থাঁমিবার পূর্বে নিদ্ৰাভঙ্গেব 
সম্ভাবনা অল্প । তবে বাত্রিকালে যাত্রা করিষ৷ কখনও কখনও ট্রেণ ধরা 
কঠিন হয বটে, কারণ, গাড়ীতে উঠিয়া শযন কবিবার পরই আরোহীর 
নাস্কাগর্জন আঁরস্ত হয, তাহাঁৰ পর ছুই এক ক্রোশ যাইতে না 
বাইতে ‘ছৈ’-এর সম্মুখে উপবিষ্ট গাড়োযান মহাশঘের তৈলচর্চিত মস্তক 
বুকেব উপর ঝুঁকিয়৷ পড়ে, শিথিল মুষ্টি হইতে ‘পাচন’ খসিয়া পড়ে; 
তখন বলদ দুটিও ‘জেষাল’ ঘাড়ে লইঘ! দাডাইয়া দাঁড়াইয়া ঘুমায়! 
কিন্তু বাম্পীয় শকটের চক্ষৃতে ঘুম নাই; সে বাষুবেগে যথাসমযে ষ্টেশনে 
আসে, এবং পাঁচ মিনিট থামিয়া বাশী বাজাইযা গস্তব্য পথে ছুটিয়া 
চলে | নিদ্ৰাভঙ্গে গাডোয়ান বলদদ্ধষের লেজ , মলিষা "উডে চ, বাবা- 
ধন ডা?” বলিষা তাড়াতাভি, গাড়ী চালাইতে আবম্ত কবিয়াও টেণ 
ধৰিতে পাবে না ৷ অগত্যা নিত্রোখিত ক্ৰুদ্ধ আরোহী গাডোষান বেচা- 
রাকে মনের সুখে গালি দ্ষা শান্তিলাঁভ কবে | ‘ 
' নদীযার পোষ্টাল স্বপাবিষ্টেন্ভেণ্ট সহৃদয় শ্রীযুক্ত রমণীমোহন 
ঘোষ ম্হাশযেব অঙুগ্রহে এই অসুবিধ! কতকটা দূৰ হইষাছে। তিনি 
মেহেরপুর হইতে চুষাডাঙ্গা পর্য্যন্ত ডাকগাডীর বন্দোবস্ত করিবা স্থানীয় 
জনসাধারণের  ধন্যবাদভাজন হইযাছেন। ভাকগাড়ী প্রত্যহ রাত্রে 


শ্রাবণ, ১৩২০ ৷ আনন্দ-মিলন । = ৩৩৩ 


চুয়াডাঙ্গা পর্য্যন্ত একবার ভাঁক লইয়া যাতাষাত করে । গাড়ীব ছাদে 
ডাকের ব্যাগ, কোচবন্সে' বিউগিল-ধারী কোচম্যান, তাহার এক হস্তে 
পক্ষিরাজের রজ্ছুনিশ্মিত লাগাম, অন্ত হস্তে বিউগিল ৷ গাড়ীর 
ভতব চারি জন আরোহীর স্থান | প্রত্যেক আরোহীর টিকিটের মূল্য 
এক টাকা চাবি আন! ৷ আরোহিগণকে লটবহর লইয়া স্থানীয় ভাক- 
ঘরের বারান্দায় ছারপোকা-কণ্টকিত আমকাঠের বেঞিতে বসিয়া ঝিমাইতে হয়, 
এবং কদাচিৎ ডাকমুন্দী মহাশযের গড়গড়ার শীর্ষস্থিত অস্থুরী তামাকের 
মষ্টগন্ধ তাহাদিগকে উদ্ভ্রান্ত করিষা তোলে । যে দিন চারি জন আরোহী 
না জোটে, সে দিন কোচম্যান ঘন ঘন বিউগিল প্বনি করে; অভিপ্রায় 
এই যে, ‘চুয়াডাঙ্গায ষানেওষাল৷ কেহ থাকো তো ছুটিষা এস, ডাক- 
গাড়ী ছাঁডিবার আর বড় দেরাঁ নাই ।--পথের ধারে ঘাহাঁদের বাড়ী, 
তাহাদেব ভাকঘর পর্য্যন্ত গিষা ধবণা দিবার প্রয়োজন হয না; তাহার! 
পথ হইতেই গাড়ীতে উঠে । 

আমার বাডী পথের ধারে হইলেও সদ্ধ্যার পর আহারাদি শেষ 
করিয়া ডাকঘরে উপস্থিত হইলাম । ডাক কীধিবার অধিক বিলম্ব ছিল ন|, 


গাড়ীতে উঠিযা দেখিলাম--আমিই একমেবাদ্ধিতীয়মূ্‌, সেদিন অন্ত আরোহী = 


জোটে নাই।--রাত্রি সাডে সাতটাব সময় বিউগিল বাজাইয। 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল |--বাডীর কাছে আসিয়! আমি একবার সতৃষ্ণনয়নে 
আমার ঘরের দিকে চাহিলাম ) দেখিলাম, আমার তিন বৎ্নবের ছেলেটি 
তাহার দিদিব হাত ধরিয়া পৈঠাষ দাড়াইয়া আছে; আমি গাড়ীতে আছি 
বুঝিয়া সে ছুই হাত তুলিষা করুণস্বরে “বাব! বাবা” বলিয়া ডাকিল। বাব! 
যে তাহাকে ছাঁডিযা কোথাও যাইতে পারে, ইহা তাহার কল্পনাতীত । 
অন্থদিন এতক্ষণ সে শযন করে- আজ অন্ধকার রাত্রে গাড়ীখানি দেখি- 
বার জন্য সে বাহিরে আসিয়া দাড়াইয়াছে। বাত্রাব পূৰ্ব্বে সে কতবার 
বলিয়াছিল, “তোমাকে যেতে দেবন। বাব! !”--কিন্তু “তবু যেতে দিতে হয় ।” 

আকাশে মেঘ কবিয়াছিল, অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। দারুণ 


গ্রীষ্মের দিনে সেই বৃষ্টি বড় তৃপ্তিকর বোধ হইল। গাড়ী ক্রমে গ্ৰাম্য- , 


পথ অতিক্রম করিষা মাঠে পডিল। কোঁচম্যানের সঘন তুর্যনাদ ব্যর্থ হইল, 
আর কোনও যাত্ৰী জুটিল না।__চুয়াভাঙ্গা৷ পর্য্যন্ত পথ ইষ্টক-বন্ধ, পথের 
কোনও স্থানে গর্ত, কোনও স্থানে ইষ্টকের পঞ্জর বাহির হইয়া পড়িয়াছে। 


পা 


৩৩৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


অসমান পথে গাড়ী ভয়ানক ছুলিতে লাগিল; আমি নির্বিরকারচিত্তে গাড়ীর 
ভিতর বসিয়া 'পল্লী-প্রকৃতির নৈশ শোভা! নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম | 
মাঠের পর মাঠ, লোকালয়ের চিহ্ন নাই, চষ| মাঠের মধ্যে মধ্যে দুই 
চারিটা কুল, বাবলা বা খেজুর গাছ দাড়াইয়া আছে; পথের ছুই পাশে 
সেগুণ, কাঠাল ও জাম গাছের সারি, তাহাদের পত্রাস্তরালে লক্ষ লক্ষ 
জোনাকী মিট মিট করিযা জ্বলিতেছে ; গর্তের মধ্যে ঝিঝি'র দল অবিশ্রাস্ত 
বস্কার করিতেছে । একটি মাঠে এক জন রাখাল গরু চরাইতেছিল; দিব 
সের প্রচণ্ড রৌব্রে গরু চরাইতে পারে নাই; রাত্রে মাঠের মধ্যে গরু- 
গুলিকে ছাড়িয়া দিয়া পথের প্রাস্তবস্তী একটি ক্ষুত্র সাকোর পিল্পাঁর উপব 
বসিষা সে মেঠো স্থরে গায়িতেছিল,-- ন 
"আর ত ‘বেজে যাবে না ভাই, যেতে মন নাহি চায়, 
ব্রেজেব খাল! ফুরিয়েছে রে, তাই এসেছি মথুবায় |” 

এমন মথুরায় সে প্রত্যহ আসে, এবং গরু চবাইয়া “ত্রেজে' ফিবিয়| 
যায। কিন্তু তাহার শালী ধবলী তখন কাহার ক্ষেতে পড়িযা ফসল 
থাইতেছিল, সে দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল না। 

গাড়ী ক্রমে কাজলা নদীর ক্ষুদ্র পুল অতিক্রম করিয়। আমঝুপির 
ভাকঘরের কাছে থামিল। পথের ছুই ধারে কযেকখানি দোকান । কোনও 
দোকানের ঝাঁপ বন্ধ, ভিতরে কেরোসিনের ডিবা হইতে . অল্প আলো ও 
প্রচুর ধূম নির্গত হইতেছিল। দোকানী দোকানে বসিক্স। নিমন্থরে 
কাহার সহিত গল্প করিতেছিল। কোনও দোকানে তখনও ক্রষ বিক্রষ 
চলিতেছিল। আবার কোনও দোকানে ‘টাটে’র্ব পাশে একখানি জল- 
চৌকীর উপর রসিয়া এক জন লোক স্থর করিয়া কৃত্তিবাসের রামায়ণ পাঠ 
করিতেছিল; আর এক দল শ্রোতা তাহাকে ঘিরিয়া বসিয়| সেই স্থধাময় 
পুণ্যগাথা শুনিতেছিল, এবং দোকানী অদূবে টুলেব উপর বিধ! গম্ভীর- 
ভাবে হুক! টানিতেছিল। 

গাকগাড়ীর বিউগিল শুনিযা এক জন হরকরা একটা ব্যাগ আনিষা 
কোচম্যানের হাতে দিল | কোচম্যান তাহা যথাস্থানে রাখিয়া ঘোরার 
পিঠে চাবুক দিল; পক্ষিরাক্গঘ্ব় আবার ছুটিতে আরম্ভ করিল । 

মিনিট পনেরো পরে আমরা দীনদত্তেব ঘাটে আসিয়। ইজিকেল 
ব্রিজ’ দিষা নদী পার হইলাম | জেলাবোর্ডের ঘাট, পারাণী না দিলে 
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সাঁকো পার হইবার উপা নাই ! সুঁধাবণে এই সাঁকোনির্দাণের জন্য 
কতক টাকা টাদা দিয়াছিল; জেলাবোর্ড কতক টাকা দিযাছিলেন। কথা 
ছিল--ঘাটের ডাক যদি নিলামে হাজার টাকার উর্দ্ধে না উঠে, তাহা 
হইলে পারপণ্য না লইযা লোক জনকে সাকো পার হইতে দেওয়া 
হইবে। কিন্তু কযেক জন “ফড়ে” জিদ, করিয়া ডাক চডাইতে লাগিল, 
বার'শ টাকায় ঘাট ডাক হইল । কাজেই যাত্রীদের পারাণী লাগিতেছে ! 
স্থানীয় জনসাধারণ ভূতপূর্বব কালেক্টরকে ধবিয়া বসিলেন, “আমব| চাদ! 
দিযাছি; এখন আবাব পারাণী দিব কেন ?--ঘাটি যখন নিলাম কব 
হইয়াছে, তখন আমাদের চাঁদাব টাকা ফেরত দেওযা হউক ॥”--কালেক্টর 
বলিলেন, “তোমরা খেযার কডি দিষ|৷ ভাঙ্গা নৌকার ডুবিয়া পার হইতেছিলে, 
সাঁকো করিয়া দিলাম, এখন চাদা ফেবত চাও 1” স্থতরাৎ আমবা এখন 
গরুর গাড়ীব যাতায়াতে নয় পয়স। ও ঘোড়ার গাড়ীর যাতায়াতে পাঁচ সিক| 
পারাণী দিতেছি । গকর গাড়ীর পারাণী নয় পযস! হইলে যে ঘোড়ার 
গাডীর পারাণী পাচ সিকা হয়, জেলাবোর্ডেব কোন্‌ শুভঙ্করের মস্তকে 
এই ত্ৈরাশিকেব উদ্ভব হইয়াছিল? সুখের বিষয়, ডাঁকগাড়ীর পারাণী নাই, 
ডাঁকগাভীর আরোহিগণের পারাণী নগদ এক পযসা ৷ | 

পাছে কেহ চুরী করিয়া সাঁকো পার হয, এই ভয়ে ঘাটের ( বাঁ পুলের ) 
ইজারদাঁর পুলের ম্ধ্যস্থলে একটি বাঁশের বেড়া দিয়া তালাবন্দী করিযা 
রাখিয়াছে। সুন্দর লৌহসেতুর, উপব বাঁশের বেড়া--যেন সুদৃশ্য তেতা- 
লার ছাদে গোলপাঁতার 'টাটি’ ৷ _পুল পার হইবা গাড়ী খন্খন্‌ ঝন্‌-ঝন্‌ 
শবে চুয়াডাঙ্গাব দিকে ছুটিল। নিকটে কোনও গ্রাম নাই, মাঠের পর 
মাঠ, কর্ষিত কৃষিক্ষেত্র। নিশীধিনীর কৃষ্ণ অন্ধকার অবগুঠনে সমস্ত প্রকৃতি 
সমাচ্ছন্ন। নিকটে কোনও দিকে মনুযোর সাড়াশব্ নাই; মধ্যে মধ্যে বহু- 
দূরবর্তী গ্রামের অধিবাসিগণের হরিনাঁম-সংকীর্তন ও মৃদঙ্গধ্বনি অব্যাহত 
সমীরণ-প্রবাহে ভামিতে ভাসিতে শ্রবণ-বিবরে প্রবেশ করিতে লাগিল । পথের 
ছুই ধারে ডোবা, গর্ভ, নয়গুলি। পূর্ববদিন প্রচুর বৃষ্টি হইয়াছিল, সেই সকল 
ডোবা ও গর্তে যথেষ্টপরিমাণ জল সঞ্চিত হইযাঁছে ; আর ভেকেব দল নানাস্বরে 
সঙ্গীতালাঁপ করিতেছে । একটা গর্তের উপর বাঁশবনেব মধ্যে বসিয়া 
একটা ডাহুক বিদীর্ণকঞ্ঠে চীৎকার কবিতেছে। এই ম্ঘেমণ্ডিত অন্ধকার 
রাত্রি, লক্ষ লক্ষ ভেকের মকধ্বনি, ডাহুকের হতাশ আর্তনাদ, আদ্ৰ'বায়ুব 

সা--৮ 


৩৩৬ সাহিত্য । '_ ২৪শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য | 


তীত্ৰপ্ৰবাহ, আর ফিদ্‌ ফিস্‌ বৃষ্টি -সকলে মিলিয়া আমার চারি দিকে 
ঘনঘোরা শ্রাবণনিশার স্বরূপ ঘনাইয়া তুলিল। আমি মুগ্ধনেত্রে নৈশ- 
প্রকৃতিৰ উন্মাদিনী মুণ্ডি নিৰীক্ষণ করিতেছি, এমন সময় একটা আমবাগা- 
নের ভিতরে দলবদ্ধ হইযা কতকগুলি শৃগাল ‘ছয। হুষা’ করিয়া উঠিল। 
বোধ হয় ঘোষণা করিল, একপ্রহব রাত্রি হয়া! . | 

একপ্রহর রাত্রি পর্য্যন্ত ডাকগাড়ীর বাতি জ্বলিবে, ইহাঁ আশা কবা 
বাতুলতামাত্র। ডাকগাড়ীর এক দিকে একটি লণ্ঠন, তিনখান| কাচের 
দেড়খান| নাই, মধুঅভাবে গুড়ের মত কাগজের পটী দিযা। কাচের অভাব 
দূর করা হইয়াছে !--এই এক লগ্ঠন জালাইযা একচক্ষু ভূতের মত 
গাড়ীখানি এতক্ষণ ঘণ্টার ছয় মাইল বেগে ছুটিতেছিল । এখন বাঁতিটি 
নিবিষা গিযাছে। ‘কুলপালা’র' অরণ্যের কাছে আসিয়া ভয় হইল, যদি 
এক দল ডাকাত হঠাৎ গাড়ী ঘেরাও করিয়া আমার ঘড়ী-চেন ও পাঁথেষ 
তিন টাকা সাড়ে তের আন! কাড়িয়৷ লইয়| যায়, তাহা হইলে আনন্দ-মিলন | 
বিষম ব্যসনে পরিণত ,হইবে। কিন্তু ইংরাজের ডাকগাড়ার উপর চড়াও 
করে, এত সাহস এ অঞ্চলের দ্বস্ন্যদ্বের নাই। ধন্য বুটাশ-মহিমা, একটিমাত্র 
কোচ ম্যান হাজার হাঁজার টাকার নোট-বোঝাই ভাকেব ব্যাগ লইয়া এই 
অরণ্যসমাচ্ছন্ন নিৰ্জ্জন পথে গাডী হীকাইষা| চলিতেছে--অস্ত্রের মধ্যে তাহাব 
হাতে এক বিউগিল, আর আমার হাতে এক ছড়ি! 

রাত্রি দশটার সময গাড়ী গোকুলবালা গ্রামের ভাকঘরের সম্মুখে 
আসিয়া ‘বিউগিল্‌’ দিল । ডাঁকঘরটি জেলাবোৰ্ডেব বান্তা হইতে পঁচিশ 
ত্রিশ হাত দূবে, খড়ের ঘব। ডাকঘরের বাবুর তখন মধ্যরাত্রি। পাচ 
সাত বার বিউগিল-ধ্বনির পর এক জন পিযন ডাকের ব্যাগ আনিয়া 
কোচ ম্যানের হাতে দিল । পিয়নের চক্ষু নিপ্রাভারাবনত; নিতান্ত দায়ে 
পড়িযা সে ব্যাগটা গাড়ীতে দিতে আসিষাছিল; পাছে ঘুমের নেশা 
ছুটিয়া যায, এই ভয়ে সে চক্ষু মেলিতে সাহস করিতেছিল না। কিন্তু 
তাহার অবস্থা দেখিবা কৌচম্যানের দযা হইল না, সে বলিল, “একটু 
তামাক খাওয়াতে পারিস্‌ ভাই, ঠাণ্ডিতে হা পা ‘কালিয়ে’ দিলে?” পিষন 
হাই তুলিয়া তুড়ি দিযা বলিল, “আঁধারে 'কল্‌কে খুঁজে পাব না।” 
কোচ ম্যান বলিল, “কোল্কে আমার কাছেই আছে, মেচবাব্সও আছে 1” 
পিযন বলিল, “তবে তায়াক সেজে খাও ৷” কোচম্যান বলিল, “তামাকই যে 
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নেই ৷” পিঘন বলিল, “তবেই হযেছে! আমাদেৰ যে তামাকৃটুকু ছিল, ত! 
মথুব হালপান। সাজের বেলা “সার্বাড কবে গিয়েছে ।” কোঁচ ম্যান 
বিরক্ত হইযা বলিল, “দৃক মিন্সে! তামাক বাধে না, ভাকঘরে চাকরী 
'করে।” পিযন হাঁসিল। ডাঁকঘবে চাকরী কবিষা টেবিলের দেরাজে তামাক 
না বাখা গুরুতর অপরাবণ সে অপরাধীর মৃত অবনতমস্তকে সরিয়! 
পভিল। কিন্ত কোচত্যান নিকৎসাহ হইবার পাত্র নহে, নতুবা সাত টাকা 
বেতনে সেকি সমস্ত রাত্রি জাগিয়া ডাকের গাড়ী চালাষ ? ‘সে কলিকা 
লইফা তাত্রকুট নামক মহান্দব্যের সন্ধানে মুদীর দোকানের দিকে চলিল। 
ঘোডা ছুটি বল্গার লৌহদণ্ড চৰ্ব্বণ করিয়া ক্ষুন্নিবারণ করিতে লাগিল। আমি 
পথপ্রান্তবর্তী দোকানগুলির দিকে চাহিষা বহিলাম। 

_আমাব সম্মুখেই একটা মঘবাব দোকান | দোকানী উনানের কাছে 
" বপিযা তখনও খোলাষ “তাড়ু, নাড়িতেছিল। বোধ হয, বাঙ্গালী-চিত্তহারী 
রসগোল্লার ভিযেন কবিতেছিল। আহা রসগোল্লা ৷ তোমাব রসে যাহার! 
বঞ্চিত, তাহাদের ইহকালও নাই, পবকালও নাই। তুমি এই শ্রীত্রষ্টা 
বাঙ্গলায় অতিথিব মান বাখিয়াছ । তোমাব কৃপায শ্যালক-সম্প্রদাষ ভগিশী- 
পতির গৃহে এখনও সসম্মানে বিরাজ কবিতেছে। তোমার কত গুণ হে 
অখণ্ডমণ্ডলাকার ৷-- | 

এই প্রকার বসগোল্লাব ধ্যানে নিমগ্ন আছি, এমন সময় অন্য দিকে 
একটি স্বর্ণকারের দোকানে হাতুড়ীর শব্দ, হইল, আমারও ধ্যানভঙ্গ হইল; 
চাহিঘা দেখি ন্বর্ণকাঁব মৃত্প্রদীপেব আলোকে হাতুড়ীর সাহায্যে স্বর্ণ বা 
বৌপ্যের ঘাতসহ্ত্ব পরীক্ষা করিতেছে । তাহার অদূবে কযেক জন লোক 
বসিযা জটলা করিতেছে । তাহারা গল্প কবিতেছিল, গল্পে রাজা বাদশ। 
মারিতেছিল, আর এক জন একটা ‘খেলে! হুঁকায় তামাক টাঁনিতেছিল। 
ভাল করিয়! চাহিয়া দেখিলাম, সে পুরুষ নহে, স্ত্রীলোক; বর্ষাযসীয কথায় 
বুঝিলাম, সে অনেক পুরুষেব অভিভাবক হইবাব যোগ্য। সে এখানকার 
হোটেলওবালী। সে চাল ডাল তেল হুন কাঠ দেয়, পথিকের! তাহাব ঘরে 
' ভাত রীধিয়া! খায়, ঘরভাড়া দিব| যায, তাহাঁতেই তাহার চলে । কথার 
বোধ হইল, সে পুরুষজাতিকে ভেডার সমান মনে কবে !-_হোটেলওঘালী 
হু'কাটা একটি যুবকের হস্তে প্রদান কবিষা বলিল, “উম্সো, তুই যে ভারি ‘মগরা’ 
হবে গেলি, বয়স ত দু’ কুড়ি তিন কুডি হলো, বিবে থাওযা করবি নে নাকি ?” 


/ 


৩৩৮ সাহিত্য। ২৪শ বর্ম, ৪র্থ সংখা! 


এই উমেশ জমীদারেব গোমন্তা মহাশযের পত্নীর ভগিনীপতির ভ্রাতু 
পুত্র। সম্বন্ধ অত্যন্ত নিকট; সে গোমস্তা মহাশয়ের গোকুবাছুর রাখে ও 
তামাক সাজে ।_-এমন যোগ্য ব্যক্তিকে এত বয়স পর্য্যন্ত বিবাহ করিতে 
না দেখিয়া হোঁটেলওয়ালী দুঃখিত| ৷--উমেশ তামাকে দম্‌ দিয়া হতাশভাঁবে 
বলিল, “হু, নিজের পেটের ভাত জোটে না, ত! আবাব বিষে?” হোটেল- 
ওয়ালী বলিল, “বাপঠাক্বাবা জলগণ্ডষের “পিত্যেশ' রাখে তো ৷ বিষে করবি 
নে কি ‘নিব্বংশ’ হবি?” 

উমেশ বলিল, “বিয়ে করব যে, খেতে দেব কি?” 

হোটেজওযালী হাত নাড়িযা বলিল, “যে,খেতে দিতে পারে, সে ত বিষে 
করবেই; যে খেতে দিতে না পারে, তারই ত বিষে করা সাৰ্থচ। তা, তোর 
এ কথা বল্তে লজ্জা হচ্ছে না? আমি এই বুড়ো মাগী, এখনও মাস্‌ গেলে 
দশ টাকা রোজগার করি।--মার তুই জোযান মরদ মিন্সে, দুবেলা ' 
দেড় সের চালের ভাত মারিস্‌, তুই কাজ দেখে ডরাস্‌।” 

উমেশ বলিল, “তোমার বদি এত সখ হয়ে থাকে, তবে তুমিই 
একটা বিয়ে কবে ফেল। আমি খেতেও দিতে পারব না, বিষেও করবে! 
না।-_খাট্তে যে বল্ছো,_এখানে কাজ কোখাষ ?” 

হোটেলওয়ালী বলিল, “কাজের অভাব কি? এখানে কাজ ন! মেলে, 
কল্কাতায় যা৷” 

উমেশ কাতরস্ববে বলিল, “দিদি বলেছে, আমি কলকাতায় গেলে 
হারিয়ে যাব ৷” 

“মরণ আর কি!” হোটেলওষালীর এই ধিক্কারবাণী শুনিযা উমেশ 
উৎসাহের সহিত তামাক টানিতে লাগিল। কোচ ম্যানও গাড়ী ছাডিয়| 
দিল !--আব আভাই ক্রোশ দূরে চ্যাডাঙ্গার ঘাট । 

মেঘ কাটিয়া গেল। আকাশে নক্ষত্র দেখা দিল। নক্ষত্রের অস্ফুট 
আলোকে পথেব ছুই ধারেব বটগাছ, বাঁশ-ঝাড়, শ্যাওড়ার জঙ্গল নিস্তব্ধ 
ভূতের মৃত দেখাইতে লাগিল । পথের ধারে “সমুদ্দিযা” গ্রাম । গ্রাম্যপথেব 
ধারে রুষকের কুটাব, কলুদের ঘানিঘব। ঘানিঘরে বলদ পঞ্চানন চোখে 
ঠুলি, আঁটিযা ঘানিগাছেব চারি দিকে ঘুরিতেছে, অবিশ্রান্ত ক্যা-কো শব্দ 
হইতেছে, আব কলু ঘানিগাছের ‘পিড়ে'র উপর অর্দশাযিত অবস্থা 
উচ্চৈ-স্বরে গাষিতেছে--“মা আমাষ ঘুবোবি কত,--চোকঢাক| বলদের মৃত, 


শ্রাবণ, ১৩২০ । আনন্দ-মিলন । ' ৩৩৯ 


সংসাব-ঘানিতে জুড়ে দিযে মা, পাক দিতেছ অবিবত ৷!) বেচারাব অবস্থা 
অতি সঙ্কটজনক! আসল ঘানিতে উঠিয়া ঘুরপাক খাইতে তাহার কষ্ট 
নাই, সংসার-ঘানির পাকটাই তাহার দুঃসহ বোধ হইতেছে । 

দুই ধারের কুটীবগুলি অন্ধকারে গাছের ছাযায ঘুমাইতেছে। অশ্বত্থ 
গাছের ডালে বাদুড় ঝট্‌-পট্‌ কবিয়| উঠিল । একটা কুকুব পথের 
পাশে কুণ্ডলী পাকাইঘ। শুইয়াছিল, সে গাড়ী দেখিবা উঠিয়া সোরগোল 
আরস্ত করিল; সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের অনেক কুকুর গৃহস্থেব বাড়ীর ভিতব 
হইতে তাহার সঙ্গীতে “কোরাস” দিতে লাগিল। ঘোড ছুটি ঘশ্দা্ুতদেহে 
ঘাটে দিকে অগ্রসর হইল। একটা ঘোড়া কিছু দুষ্ট ছিল, সে ক্ষেপিয়। 
. গাড়ীখানি নরগুলির দিকে টানিয়া লইয| গেল। কোচম্যান বেগতিক 
দেখিয়া “বাবু নামুন” বগিযাঁই ঝুপ কবিয়া নামিয| পড়িল, এবং ঘোড়ার 
মুখরজ্জু ধরিযা নযঞ্জুনির দিক হইতে গাড়ী টানিযা আনিল, তাহার পর 
ঘোডাটাকে ধরিযা রীতিমত চাব্কাইযা দিল । 

রাত্রি সাড়ে দশটার সম্ষ গাড়ী চুম্াভাঙ্জাব নীচে চুর্ণী নদীর ঘাটের 
ধারে আসিযা থামিল । মাঝি নৌকাষ পড়িয়া ঘুমাইতেছিল। নৌকার 
এক পাশে গরুর গাড়ীব ছাউনীর মত একটু “ছুই” তাহার ভিতর একখানা 
ছেঁড়া কাঁথা; সেই কীথায় শষন করিয়া পাটনী লক্ষ টাকার স্বপ্ন দেখিতেছিল। 
বিউগিলের শব্দে তাহার স্বপ্ন ছুটিষা গেল, ডাক আসিয়াছে বুঝিঘ। সে তীবে 
, শৌকা। বাধিল | কোচম্যান ডাকের বোঝা ছুই তিন বারে নৌকায় 
আনিয়া ফেলিল ৷ আমি নৌকায় উঠিয়া কয়েক মিনিটেই নদী পার হইলাম ৷ 

অপর পারে আর একখানি গাডী অপেক্ষা কবিতেছিল | কোঁচ ম্যান 
তাহার ছাদে ডাক তুলিল । আমি ভিতরে প্রবেশ করিলাম |--ডাক- 
গাড়ীর মালিক আমার টিকিট লইযা গেল; যাইবার সময় গাড়ীর ভিত- 
রের দিকে চাহিয়া! বলিল, “আজ মোটে এক জনন সোষার !--বেশী 
বিগল, দিস্নি বুঝি ?” কোচম্যান রাগ কবিয়। বলিল, “তোমার স্থবিধে 
বুঝে ত আর সোয়ার আস্বে না?” 

ষ্টেশনে আনিযাই দেখি--প্রাটফৰ্শ্মে ট্রেণ '--কি সর্বনাশ ৷ স’এগাবট| 
বাজিষাছে | তাডাতাড়ি টিকিট লইষ! প্লাটফর্দে প| দিযাছি, এমন 
সম্য বংশীধ্বনি করিষা ট্রেণ ছাড়বা দিল ।__সম্মুখে যে গাড়ী পাইলাম, 
তাহাতেই উঠিয়া পডিলাম 


৩৪০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪ধ সংখ্যা । 


-দেখিলাগ, একখানি তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে উঠিযাছি ।--উপরে 
ছুই ধাবে দুটি আলো জলিতেছে, আর যাট,জনের স্থানে জন কুড়ি 
যাত্ৰী বেঞ্চিগুলি দখল কবিযা কেহ নিদ্রা যাইতেছে, কেহ বসিয়া বসিয়া 
ঢুলিতেছে; কেহ তামাক টানিতেছে, কেহ বা শ্যামা-বিষযক গান 
করিতেছে। এক জন গাড়ীর জানালা দিয়! মাথা বাহির করিযা জিজ্ঞাসা, 
করিল, “সিগাবেট, এ ষ্টেশনে সিগারেট পাওয়া যায় না ?”__এক জন 
খালাসী চলন্ত গাঁডীর দবজা বন্ধ করিয়া বলিল,_“যাঘ, আগে |” 

ধুলিধূসরিত মযল। বেঞ্চিতে বসিয! পভিলাম | ট্রেণ মাঠেব উপর 
দিয! ছুটিল |--ষে লোকট। হু'কা টানিতেছিল, সে এক মুখ ধূম উদিগ- 


'_" বণ করিষা কলকেট। হাত হইতে নামাইষা আমার দিকে প্রসারিত 


করিল, বলিল, “আজ্ঞে তাঁঘাক ইচ্ছে করবেন কি?” আমি “তামাক 
ইচ্ছে” কবিলাম ন! দিখিব| সে পুনর্ধার তাহা হুকায চড়াইয়া নিরু- 
দ্বেগে টানিতে লাগিল । তামাক খাওয়া শেষ হইলে সে জিজ্ঞাসা 
করিল, “আজ্ঞে, কত দূর যাবেন ৮ আমি বলিলাম, “কুমারখালী ; 
তুমি ?”  তামাক-ইচ্ছে বলিল, “আজ্ঞে আমি কুষ্টে বাব, সেখানে 


- আমার জামাইবাড়ী, _আমার জামাই”__সে এক প্রকাণ্ড গল্প ফাদিল । 


কিন্তু গল্প শেষ হইল না, কারণ, পাশেব বেঞ্চিতে এক জন শুইষা, আর 
, এক জন বসিষা ছিল; যে শুইযাছিল, সে নিদ্ৰাঘ্বোরে তাহার ধুলিধৃসরিত 
শ্রীচরণকমল প্রসারিত করিল, যে বসিধাছিল, তাহাব অঙ্গে শ্রীপদস্পর্শ 
হইল। আব কোঁথাধ যাবে !|--'সে গৰ্জন কবিষ| বলিল, “বাহাবে' মজা ! 
তুমি হাত গিলতে গিলতে যে বাহু গিলে ফেন্বে? ছিলে* বসে, তার 
পব কাত হ’লে, এখন একেবারে লম্বা ? আমার গাঁষে পা? ওঠ, বেটা 
বৈবাঁগী 1” যে শষন করিযাছিল, সে যে একজন পবম বৈরাগী-_তাহা 
জানিতাম ন| | বৈবাগী প্রভু গালি খাইযা উঠিলে তাঁহার স্থূল চৈতন্ত 
দর্শন কবিয়! চক্ষু সফল করিলাম । শক্তি ও চৈতন্যে তখন মহাযুদ্ধ 
বাঁধিযা গেল । ইতিমধ্যে ট্রেণ মুন্সীগঞ্জে থামিল। বাবাজীও তাহার 
ঝুলি ও লাঁঠী লইঘা নামিয। পড়িলেন | নামিবাঁর সময় বলিলেন, 
“বেটার চৌদ্দ পুরুষের গাড়ী শুতে দেবেন ন। ভাড়া দিষে গাড়ীতে 
উঠে দাড়িযে থাঁকৃতে হবে 1” 

পোড়াদহে আসিয়া দেখি, এক ভদ্ৰলোক সঙ্জীব নিজ্জীব অনেকগুলি 


শ্রাবণ, ১৩২০। আনন্দ-মিলন । ৩৪১ 


পুটুলি লইযা আমাদের কামরায় প্রবেশ করিলেন ।- দুইটি অবগুঠনবতীর 
পশ্চাতে চারি পাচটি ছেলে মেয়ে, তিন চারিটি ট্রস্ক, দুইটি বিছানার 
মোট | গাড়ী বোঝাই হইবা গেল । আমি কাতর্বরে জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, “মহাশধ ৷ পা দুখানি কৌথাষ রাখি 1” ভদ্ৰলোকটি বলিলেন, “আমার 
এই বিছানাৰ বাণ্ডিলেব উপব রাখুন | মেষেদের কম্পাটমেণ্ট অনেক 
দুরে--আব এই রাত্রিকাল, সকলকে নিষে এই গাডীতেই উঠ্‌ছি ৮ আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কত দূর যাবেন ?” ভন্দ্রলৌকটি একটি তিন বৎসবের 
ছেলেকে বেঞ্চিব উপর শয়ন করাইয়া বলিলেন, “বাব গোয়ালন্দ 1” 

আগস্তকের সঙ্গে এক আটা আখ ছিল । এক একখানি ইক্ষু 
যেন নিরেট বাঁশ ! /এত মোটা আখ কথনও দেখিয়াছি কি না সন্দেহ । 
আমি ভদ্রলোককে বলিলাম, “এতগুলি মারাত্মক অস্ত্র (19811) wea- 
0০১5) লইয| যাইতেছেন, পাশ লইয়াছেন ?” তিনি বলিলেন, “আমি 
রেলের কর্মচারী, আমার পাশ আছে 1” আমি বলিলাম, “সে পাশ নয়, 
অস্বেব পাশ লইঘাছেন ?” ভদ্ৰলোক সবিস্মষে বলিলেন, “অস্ত্র কোথায় ?” 
আমি বলিলাম, “এ আথ, এক একখানি আখ যে বংশলোচন ! পাক! 
বাশের লাঠী উহার কাছে হারি মানে । মাবাত্মক অন্তর নয কি?” 
ভদ্রলোকটি হো হো করিষা হাসিষ। উঠিলেন । 

তাহাব পব তিনি এক অদ্ভুত কাৰ্য্য আরম্ভ করিলেন ৷ সেই রাত্রি 
একটাব সময গোটাকত কমলা লেবু ভাঙ্গিযা খাইতে লাগিলেন ৷ ছেলে 
মেষেব হাতেও দুই একখানা দিলেন । লেবু-ভঙ্গণেব পর একখানি 
ছুবি বাহির কবিয়া ইক্ষুদণ্ড-কর্তনে মনঃসংযোগ করিলেন ৷ কিন্তু সে 
আখ কাটিতে কুঠাব আবশ্যক , ছবিতে তাহা কাটিল না। কিন্তু ভদ্র- 
লোকটির উৎসাহ বালকের অপেক্ষাও অধিক, তিনি একটি মোট খুলিয়া 
পানেব বাটাব ভিতর হইতে একখানি অর্দহত্ত দীর্ঘ জাতি বাহির 
করিলেন, এবং ভাহাব সাহায্যে ইক্ষুদণ্ড খণ্ড খণ্ড করিয়। কতক স্বযং 
চর্বণ করিলেন, কতব বিতরণ করিলেন; আমাকেও কেক খণ্ড দিতে 
আসিলেন, আমি সবিনষে প্রত্যাখ্যান করিলাম । তখন তিনি রুলের 
মৃত লন্ব। একপানি আখ আমাকে দিবা বলিলেন, “আপনার সঙ্গে ত 
মোঁট। লাঠী নাই, কাছে বাখুন, বাত্রে লাঠীব কাজ করিবে |” 

রাত্রি প্রায় দুইটার সময ট্রেণ কুমারখালী ষ্টেশনে থামিলে আমি 


৩৪২ ' সাহিত্য । | ২৪শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা ৷ 


সেই ইক্ষুদণ্ড লইয়! প্ল্যাটফর্শ্মে নামিলাম ৷. কথা ছিল, আমার আত্মীয় . 
আলো পাঁগিইবেন, কিন্তু “কা কম্য পরিবেদনা !” 

ষ্টেশন হইতে বাহির হইয়া একাকী অন্ধকারপূর্ণ পথ দিয়া বাজার 
অতিক্রম করিলাম । তত রাত্রেও এক জন লোক একটা দোকানের খোলা 
বারান্দায় শুইয়া উচ্চকে একটা! দ্বেহতক্ব বিষয়ক গান গাহিতেছিল। ইহ। 
ভিন্ন কোনও দিকে অন্য কোনও শব ছিল না প্রায় এক মাইল 
দূরে গৌরী নদীর চরের উপর আমাৰ আত্মীষের , বাড়ী ।__আমি 
কোনও রকমে সেখানে উপস্থিত হইয়া মশারীর ভিতর. আশ্রম 
লইলাম । 

পর দিন বেলা নয়টার সময. কলিকাঁতার বন্ধুগণ কুমারখালী 
ষ্টেশনে নামিলেন। আমি জলধর বাবুর সঙ্গে তীহাদের অভ্যর্থন। করিতে 
গিয়াছিলাম ৷ ভগ্রপদ সমাজপতি মহাশয়ের অন্ত একখানি পাস্থী-সংগ্রহেব 
চেষ্টা হইল। কিন্তু সে বিরাট দেহ বালখিল্যগণের উপযোগী পান্ধীতে 
ধরিবে কেন }--অগত্যা তাহাকে পদত্রজেই জলধর-ভবনাভিমুখে যাত। 
করিতে হইল ৷ জলধর বাবু তত্পূৰ্ব্বে সাড়ে পাঁচ টাক। মূল্যের এক 
বিরাট রোহিত মত্স্য সংগ্রহ কবিষাছিলেন। মধ্যাহে আহারেব আযোজন 
' কিরূপ গুরুতর, তাহা তখনই বুঝিতে পারিলাম । 

মধ্যাহ্ন ন্গানাস্তে বন্ধুগণেব সহিত সম্মিলিত হইলাম | জলধরবাবু : 
জলযৌগের বিপুল আয়োজন করিযাছিলেন । এমন আযোজনে শ্রীযুক্ত চন্ত- 
শেখর কর ও শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র মহাশয় যোগদান কবিলেই সর্ববাঙ্গস্থন্দব 
হইত ৷ কিন্তু আমাদেৰ দুর্ভাগ্য, এ যাত্রা তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ হইল না । 
অগত্যা ঘোলের সববতে আমরা পরিতৃপ্র হইলাম। আধখানা ইটের মত 
, চতুফ্কোণ একটি মিষ্ট পদাৰ্থ ভক্ষণ করিষ। কলিকাতাব বন্ধুগণ বড়ই আনন্দ 
লাভ করিলেন; এই মিষ্টান্সের নাম ‘চমচম্‌ ববফী” । একখানি পৰব আর 
একখানি, অগত্যা আমাদের সকলকে বণেভঙ্গ দিতে হইল, কিন্তু গল্প-লেখক 
শ্রীযুক্ত ফকীরবাবু আর “না” বলেন না! আমরা বিস্মিত হইয়া তাহার দিকে 
চাহিলাম; সমাজ্জপতি মহাশষ বলিলেন, “ফকীরে কখনও না বলে না ৷) একটি 
রসিক বন্ধু ফকীববাবুপ চাদরে কিছু মিষ্টান্ন বাধিয়া দিলেন। শুনিলাম, 
কলিকাভাব বন্ধুগণ পোড়াদহ ষ্টেশনে বালিসের মত স্থল লম্বা পাঁউরুটা 
ও জালা প্রমাণ মাখন ছাঁর। প্রাতবাশ শেষ করিয়াছিলেন। তাহার পর 


শ্রাবণ, ১৩২০। আনন্দ-মিলন । ৩৪৩ 


এই রকম ক্ষুধা! কলিকাতাব লোক, বিশেষত: সাহিত্যসেবীরা অল্পভোজী, 
এ ছুর্নামের কারণ কি? 

সাঁডে পাঁচ টাকা! মূলোব বোহিত মৎস্য পাকে তিনটা বাঁজিয়া গেল। 
গানে, খোঁসগন্সে সম্ব কাটিতে লাগিল। স্বগঁৰ বাবু পূৰ্ণানন্দ সাহাব 
প্রকাণ্ড দ্বিতল বৈঠকথানাৰ অতিথিগণেব বাসের ব্যবস্থ৷ হইফাছিল। স্থবিভ্ূত 
করাদে আম্ব। গডাইতে লাগিলাম। জলযোগের পর মানপীব কবিবর শ্রীযুত 
বতীন্দ্রমোহন বাগচী মহাশষেব অবস্থা নিতান্ত সংশধাপন্ন হইয! উঠিল । 
রাত্রে ট্রেণে ভাল নিদ্র! হয নাই। তাহাৰ উপৰ এই জলযোগ। তিনি 
উপাধানে মাঁথ। বাখিষ। নাপিকাগঞ্ন আরম্ত করিলেন । স্থরসিক এটী 
জ্ঞানপ্ৰিষবাবু" নমাছপতি মহাশঘের নন্যনানী হইতে খানিক নম্য একটি 
কাগজের ঠোঙ্গায বাখিয়| ঠোঙ্গীটি বাগচী কবিব নাঁপাবন্ধেব কাছে ধরিলেন, 
ঠোঙ্গার নম্ত একটানে কবিববেব মস্তিষ্ষে প্রবেশ করিল ! তাহাকে স্থনিদ্ৰাৰ 
আশা পবিত্যাগ কবিতে হইল। 

বেলা চারিটার পর আমাদেব আহাবাদি শেষ হইল। জ্ঞানপ্রিষবাবু তখন 
লাউব ঘণ্টেব তৃতীয় সংস্কৰণ আবস্ত করিযাছিলেন ৷ আমবা বাগচী 
কবিকে মাথায তুলিয়া বৈঠকখানায লইষা যাইবার ব্যবস্থা কবিতে- 
ছিলাম, কিন্ত তাহার প্রয়োন্রন হইল না। এই গুরুতব ভোজনেব পব 
তিনি আর লঙ্জাব মাথা খাইতে পারিলেন না, অগত্যা অতিকষ্টে 
লাঠীতে ভব দিষ| বৈঠকথানায় উপস্থিত হইলেন । 
.  পাঁচটাব’ সময় কাঙ্গাল হবিনাথেব গৃহপ্রাঙ্গণে সভ| বসিল। জ্ঞানপ্ৰিয় 
বাবুর সঙ্গীতে ও সভাপতি মহাশষের হৃদয়স্পশিনী বক্তৃতাষ শ্রোতৃবর্গ মুগ্ধ 
হইযাছিলেন। সাডে পাঁচটার সময বৃষ্টি’ আসিয়া সভার কাধ্যে একটু 
বিশৃঙ্খলা ঘটাইয়াছিল। অগত্যা আমরা এক জন ভদ্রলোকের খড়ের ঘরে 
আশ্রয লইলাম। অদূবে একটি ভাব গাছ দেখিবা বাগচী কবির পিপাসার 
উদ্রেক হইল ।তিনি ক্ষীণকণ্ঠে হাঁকিলেন, “ডাব আনো’ । তৎক্ষণাৎ ছুটি 
ভাব আসিল, কিন্তু তাহাব জল গবম, কবিরব তাহা স্পর্শ করিতে পাবি- 
লেন না। অল্পক্ষণ পবে বৃষ্টি থামিলে আবাব সভাব কাৰ্য আবদ্ধ হইল । 
শ্ৰীযুত শিবচন্দ্র বিস্যাৰ্ণৰ, মহাশধ কাঙ্গীলেব গুণকীত্তন করিলেন, তাঁহাব 
মুখে কাঙ্গালেব কথা সকলেরই, প্রীতিকর হ্ইযাঁছিল । 

গোধূলিব সমঘ কলিকাতার ফটোগ্রাফার হপসিং, কোম্পানীর অধ্যক্ষ 

সা-৯ 


৩৪৪ সাহিত্য । '_ ২৪শ বর্ষ। ৪ৰ্থ সংখ্য] । 


মহাশষ্‌ সভাস্থলে ক্যামেবা খাটাইশ| সভার কটে। তুলিলেন। কাঙ্গালের 
অফেলপেন্টি-এরও একখানি ফটো লওয়া হইল। সন্ধ্যার পর দলে দলে 
সঙ্বীর্তন বাহির হইল। সম্কীর্ভনকাবীবা কাঁঙ্গীলেব ছবি স্কন্ধে লইয়া নাচিতে 
নাঁচিতে গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতে লাঁগিলেন। পল্লীবধূরা গৃহবাঁতাষন হইতে 
সেই মধুর দৃশ্য দেখিতে লাগিলেন। গ্রামের পথ উৎসবমুখর হইয৷ 
উঠিল । আমরা বৈঠকখানাষ ফিবিলাম | সেখানে আবার গান গল্প 
আরম্ভ হইল। দেখিলাম, স্থক্ জ্ঞানপ্রিব বাবুর নিকট সঙ্গীতে তীহাব 
ওন্তাঁদকেও হারি মানিতে হয !--বাত্রি এগাবটা পধ্যস্ত তাঁহাব সঙ্গীত 
চলিল। দেখিতে দেখিতে ট্রেণের সময হইষা আসিল । 

জলধববাবু অতিথিসৎকাবের জন্য সর্বস্ব পণ করিযাছিলেন। বাজে 
আবাব গুরুতর ভোজন। এবাৰ ‘অথণ্ডমগুলাকার’ লুচি, তাহার উপব 
নানা উপকরণ! বন্ধুগণ প্রমাদ গণিলেন। মেলট্রেণে ঢাকাই আবোহিগণেব 
ভিড়ে স্থানাভাবের আশঙ্কাষ বন্ধুগণ মিক্সড্ট্রেণে কলিকাতা-যাত্রাই সঙ্গত 
মনে করিলেন। আশা করিলেন, তাহারা হাত প| মেলিয়! শুইযা যাইতে ' 
পারিবেন । 

আমার আর সে রাত্রে যাওয়া হইল না। মধ্যপথে বন্ধুগণকে বিদায 
দিষা ক্ষুণমনে আত্মীয়ের গৃহে ফিরিলাম। এই কযেক ঘন্টার আনন্দ- 
মিলন বহুকাল স্মবণ থাকিবে ৷ | 

শ্রীদানেন্দকুমার রায় । 


২৮ সনেট-পঞ্চাশৎ | * 


আজ আমরা এক জন নৃতন কবিব পরিচব পাইযাছি। শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
চৌধুরীর নাম বাঙ্গালা সাহিত্যে একেবারে অপবিচিত ন! হইলেও, তিনি 
থে প্রকৃত কবি, তাহ! আজ আঁম্রা তাহাৰ এই অভিনব “ননেট-পঞ্চাশৎ” 
পুস্তিকাপাঠে জানিলাম। প্ৰকৃত কাব্যান্বাগীর পক্ষে আব একটি 
আনন্দে বিষয় এই যে, 'প্রম্থবাবুর কবি-প্রতিভা বে শ্রেণীবই হউক 
না কেন, তাহাৰ এই প্রথম পুস্তকেই তিনি নিজের বিশিষ্ট স্বাতঞ্জ্য ৰ| 





+ প্রমথ চৌধুরী বিবচিত। ৰু 


pe 


আবণ, ১৬২০ | সনেট-পঞ্চাশৎ । | ৩৪৫ 


মৌলিকতা দেখাইরাছেন। ইহাব ক নৃতন, ভঙ্গীও নৃতন। পূর্বপরিচিত 
কোনও কবির কণ ও ভঙ্গীব প্রতিধ্বনি বা ছায! তাঁহার কবিতার মধ্যে 
দেখিলাম না। সাহিত্যে এই স্বাতত্্য অমুল্য-_বৈচিত্র্যের কাঁবণ এবং ভিন্ন 
ভিন্ন সৌন্দর্ধ্যাভিব্যক্তির মূল। প্রকৃত কবির স্বাতন্ত্য ও মৌলিকতা 
থাকিবেই ৷ তাঁহার শক্তি যেরূপই হউক ন! কেন, কাহার নিজের বলিবাব 
কথাও আছে, বলিবার , ভঙ্গীও আঁছে। ইহ! অনিবার্য । এই অনন্যলাধারণ- 
তাতেই তাঁহার মর্ধ্যাদা_-এমন কি, তাহা অমরত্ব | তুমি তাঁহার কবিতায় 
বে বস--থে মাধুর্য ব| নৌন্দধ্য অনুভব করিবে, অপর কোনও কবিব কাব্যে 
ঠিক তাহা পাইবে না । এবং দে রস মনে পড়িলেই সেই কবিকেও 
মনে‘ পড়িবে । দৃষ্টান্ত দ্বারা এই কথাটি বুঝাইতে হইলে ইংরেজী সাহিত্য 
হইতে প্রভূত উদাঁহরণ সংগ্রহ করা যাইতে পাবে । “আমরা বডলোক” 
হইলেও ইহ! স্বীকার করিতে হইবে বে, ইংরেজী সাহিত্যে যেরূপ পুঞ্জ 
পুঞ্জ প্রকৃত কবি আছে, সংস্কৃত বা আধুনিক ভাবতীষ কোনও সাহিত্যে তেমন 
নাই 1 ইংবেজী কবিদিগেব মধ্যে 8187০ 77010৮কে কেহ কোন "দিন 
প্রথম শ্রেণীর কবি বলে নাই। কিন্তু তাহার বিশেষত্ব সকলেই স্বীকাব 
কবিষাছে। তাহার কবিতার মধ্যে এমন একটি অনন্যসাধারণ অমায়িক 
সবল-হাশ্ত পরিহাসের মধুর বিকাশ আছে, যাহা Prai০৮এব অপেক্ষা উচ্চ 
বা নিম্ন শ্রেণীর কোনও কবির রচনায় দেখিতে পাইবে না । ভাষা এবং 
ভাবে কোনও অভাবও উপল্ক্ষিত হইবে না। পাঠে তোমাব রসাঙ্গভববৃত্তি 
ঢবিতার্থ হইবে । এবং যখনই সেই বসেব কথা মনে পড়িবে, সঙ্গে 
সঙ্গে Prioাকেও মনে পড়িবে। ছোট কবি হইলেও Priorএর নিজের 
নব্যাদা আছে | Prior অমর । আমার বিবেচনাষ আমাদের সমালোচ্য 
কবি প্রমথ চৌধুবীরও নিজেব মর্যাদা আছে, এবং এই প্রবন্ধে সেই মধ্যাদ৷ 


যে চিরে দেখাইতে চেষ্ট৷ করিব। 
থবাবু তাহার কবি-কল্পন। ও চিন্তা সনেট্মআকাঁরে প্রকাশ কবি- 


বাছেন, এবং '“স্বদ্বেশী’ৰ ভয় না বাধিয়া পুস্তকের নাম “লনেট্পঞ্চাশৎ” |, 
দিষাছেন। এই কবির একটি বিশেষ ও প্রধান গুণ - স্বাধীনতা ও নিভী-!। 
কতা। গ্রন্থের নামকরণেই তাহার ‘পরিচষ। সনেট জিনিসটাই যখন! | 
বিদেশী, তখন তাহার বিদেশী নাম বাঙ্গালায় চালাইলে ক্ষতি কি? 
ইউরোপীয় সাহিত্যে সনেট্‌ কবির ভাবপ্রকাশের একটি স্থপরিচিত এবং 


৩৪৬ ৷ ২৪শ বধ, ৪ সংখা! | 


বিশেষ মর্য্যাদাপ্রাপ্ত প্রণালী। সম্ভবত: ইতালী ইহার জন্মস্থান। অন্ততঃ 
ইতালীঘ কবিদিগের হন্ডেই সনেট্‌ যে বিশেষ উতৎকর্ষলাভ করিযাঁছিল, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। সকল সাহিত্যেই ভাবপ্রকাশেব ভিন্ন ভিন্ন ছাঁচে 
. ঢাল| ভিন্ন ভিন্ন প্রণালী আছে। ইউবোঁগীয সাহিত্য সনেট্‌ ছাড়া 006, 
Ballad প্রভৃতি, পাবসীক সাহিত্যে “বাই”, “গজল” ইত্যাদি। কেহ 
যেন মনে না কবেন, এই গঠন-প্রণালীর ভিত্তি রচধিতার খেযালের উপব 
প্রতিষ্ঠিত। ভাবপ্রকাশের কোনও প্রণালী যখন বিশেষ একটি আকাব 
প্রাপ্ত হইযাছে, তখন বুঝিতে হইবে, সেই আকার তৎপক্ষে বিশেষ উপ- 
বোগী। সনেটের ইতিহাস-পাঠে স্পষ্ট দেখ। যায় যে, ইহার আয়তন, 
আকাব ও মিলিনপন্ধতি' শ্রেণীবিশেষের ভাবপ্রকাশে বিশেষ উপযোগী 
বলিষাই সাহিত্যে ইহার প্রতিষ্ঠা ॥ 

এখন ' দেখা যাক, কোন শ্রেণীর ভাঁবপ্রকাশে সনেটেব পটুতা। 
আধুনিক ইংবাজী সাহিত্যে প্রসিদ্ধ কবি 1987৮5027৩1 Rossetti 
সনেট-রচনায় সিদ্ধহস্ত, এমন কি, কোনও হিসাবে তাহার সমকক্ষ নাই। 
তিনি সনেট্‌ সম্বন্ধে যে অতুলনীয় সনেট্‌ রচনা কবিয়াছেন, তাহাতে সনে- 
টের ভাবগত প্ৰকৃতি, তাহার প্রাণ যে কি--তাহ| বিশদ ও মনোজ্ঞ ভাষা 
বুঝাইবাছেন। সেইস্থন্দর কবিতাটি একাধারে সনেটের বিজ্ঞান ও আদর্শ । 
অপূৰ্ব্ব প্রতিভাবলে অনুপম ভাব ও ভাষার মন্ত্ৰণক্তিতে, কবি বেন সনেটের 
অধিষ্ঠাত্ৰী বাণীকে তাঁহাব রচিত এই কবিতাটির ছন্দোময় মন্দির-মধ্যে প্রতি- 
ষ্টিত করিয়াছেন। পাঠককে আমরা এই স্বন্দর কবিতাটির পরিচঘ লইতে 
অন্থবোধ করি 

A sonnet is a 00010021119 monument 


Memorial from the 9001৭ eternity 
To one deathless hour 


বখন কোনও মুহূর্তে ডি OE CA EE 3 
দৈব আবির্ভীবে জাগ্রত হইযা উঠে, সনেট্‌ ভাষায় ও ছন্দে সেই ছুন্ুভ 
মুহূর্তেব চিত্র ৷ ইহ| হইতে বুঝা যাষ, সনেটের রচনার মূলে প্রবল ভাবের 
প্রণোদন। চাই । সেই ভাব যেন আবার বহু শাখা প্রশাখাব বিভক্ত বিস্তা- 
বিত হইয়| তাহাব ঘনীভূত আবেশ না হারাঘ। কোনও কোনও সনেট 
আবাব গভীব চিন্তাশক্তি-প্রস্থত--51413087০ যাহাকে “deep-brained” 


t 
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সনেট বলিয়াছেন । স্থতবাং ভাব ও বসের একাগ্রতা ও সমগ্রতাই 
সনেটেব জীবন। তৎপক্ষে ভাষা ও ছন্দের যুগপৎ সংযম ও' স্ফৃপ্তি 
আবশ্যক | বাহুল্যহীন পবিমিত কথাব' ভাবকে পরিপূর্ণ, পরিণত অব্যব 
দিবার জন্য, ভাষার প্রকাশ-শত্তিব উপর নিরবচ্ছিন্ন জৌরজবরদত্তি হুকুম 
তামিল করিতে হইবে, অথচ ভাঁষা-শিল্পের স্থক্ষতম সৌন্দৰ্য্য-বিকাশেও 
দৃষ্টি থাকিবে। ইহাতে গীতিকবিতার উন্মাদনা থাকিবে, অথচ মিত্রাক্ষব- 
প্ৰাচুৰ্য জন্য দে ঝঞ্চার-বাছুল্য ও আড়ম্বৰ গীতিকবিতাব- গৌরব, তাহা 
হইতে ইহাকে বক্ষ কবিতে হইবে । এক দিকে দেখিতে হইবে, ইহ! 
যেন চতুষ্পদী, যট্‌,পদী, ব| অষ্টপদীর ন্যায় চুটুকি ভাষার বলে নিতান্ত 
স্বপ্নায়তন হইয়া ন! পডে--অপর দিকে গীতিকবিতার ভাবপ্রবাহের উচ্ছ,সে 
অনির্ধাবিত সীমাষ বিস্তারিত. না হষ। খুব সম্ভব, কলাপ্রবীণ ইতালীয 
ও অপরদেশীষ কবিবা পরীক্ষ! ত্বাবা দেখিষাঁছেন যে, পূর্ণরসাভিব/ক্তির 
পক্ষে চতুর্দশ-পদই সমীচীন, এবং তাহাই সাহিত্য-সংসাবে চলিযা 
আসিবাছে। | 

এ দিকে আবার এই চতুর্দশপদ আঁদৌ, অন্ততঃ ইতালীষ সনেটে, দুই 
পৃথক ভাগে বিভক্ত ,_ প্রথম, আট পদ--0০৭৮০--অষ্টক; অবশিষ্ট ছয পদ 
=-5e৪tel--যষ্ঠক | এই বিভাগও রচয়িতা খেযালপ্রস্থত নহে। জীবিত 
ইংরেজ সমালোচকদ্দিগের অগ্রগণ্য, লন্বপ্রতিষ্ঠ কবি ও শ্ৰেষ্ঠ সনেট-রচ- 
যিতা Watts—-Duntan এই সনেট বিভাগের নিগুঢ় বহস্তের উদ্ভাবন করি- 
বাছেন। ইনি বলেন--সমুদ্রতরঙ্গের উচ্ছাস ও পতন যেমন তাললয়ব্যবচ্ছিন্, 
সনেটের ভাবতবঙ্গের উচ্ছাস ও পতনও সেইরূপ তাললয়-ব্যবচ্ছিন্ন । ফেনি- 
লোচ্ছল সাগর-তরঙ্গ যেমন ক্রমশ: স্ফীত ও বদ্ধিতকাষ হইযা বেলাভূমিব উপব 
উৎপতিত হব, এবং নিম্ষমাত্র স্থিব থাকিষা আবার উজান-বেগে সাগর- 
গর্ভে অপসারিত হব, সেইবণ ভাবের বঙ্গ ছন্দোম্ধী শব্বধারাষ অষ্টকে 
উচ্ছলিত হইব! বিপবীত আবর্তনে বষ্ঠকে অবসান প্রাপ্ত হয । যে স্থন্দর 
সনেটে কবি, দিবালোকেব ,ন্যাষ উজ্জল এবং চন্দ্রালোকের ন্তায মধুর 
ভাষায়, এই কথাটি বুঝাইযাছেন, তাহা পাঠ করিলে পাঠক যে কেবল 
উল্লিখিত সনেট-বিভাগেব বিজ্ঞান বুঝিতে পারিবেন, তাহা নহে, সঙ্গে সঙ্গে 
সাঁহিত্যজগতের একাট উৎকৃষ্ট করিতা-পাঠের আনন্দ উপভোগ করিবেন। 

পূৰ্ব্বেই বলিয়াছি, এই পদমাতরাত্মক বচনায় গীতিকবিতার শব্দ- 


bd 


৩৪৮ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ৪র্থ সখা] | 


বাহুল্য ও বঙ্কারপ্রাচুর্য পরিহর্ত্তব্য--তাহাতে ভাব ও ভাষার শিথিলতা 
আসিতে পারে। সন্ীর্ণ প্ৰণালীৰ মধ্যে রুদ্ধ-স্রোতস্বিনীর ন্যায় ভাবপ্রবাহ 
যাহাতে গভীব ও 'প্রথব-গতি হয, তজ্জন্য ইহাৰ আযতন চৌদ্দটিমাত্র 
পদে পরিমিত। ইহাব মিত্রাক্ষর-বিধানও--সংখ্যায ও স্থাপনায--সেইকপ 
দৃঢ় নিষমে আবদ্ধ। অষ্টকের আটটি পদে ছুইটিমাত্র বিভিন্ন স্বরাত্মক মিল 
নিম্নলখিতরূপে বিশ্বস্ত হইবে ₹ প্রথম, চতুর্থ, পঞ্চম ও অষ্টম পদেব 
মিল একস্ববাত্মক। দ্বিতীষ, তৃতীয়, বষ্ঠ ও সপ্তম পদের মিল আব এক 
স্বরাত্মক। যথা ১--ক-নঁখঁখঁ-ঁক--ক খঁ-খঁঁক | 

ষষ্ঠকে মিলের একটু স্বাধীনতা আছে।-_-তিনটি বিভিন্ন স্বরাত্মক মিলও 
ব্যবহৃত হইতে পারে। ইহাই হইতেছে আদিম ইতালীষ সনেটেব = 
নিষম, এবং আধুনিক কালের অধিকাংশ ইংরেজী সনেট-লেখকের। এই 
নিয়মেই লিখিষা থাকেন কিন্তু 5॥৭৮e৪Peareএর সমর এবং তাহার 
অব্যবহিত পূৰ্ব্বে যখন ইতালীয সাহিত্য হইতে ইংরেজী সাহিত্যে সনেট 
প্রথম আনীত হয, তখন Wyatt, Surrey এবং 31১91567 প্রভৃতি কবিগণ 
কি আকারে ইংরেজী ভাষায় ইহা বেশ খাপ খাইতে পারে, ততবিষষে 
নানারূপ পৰীক্ষা করিয়াছিলেন। পরে তীহাদের হাতে এবং পরবত্তী কালে 
Shakespeare প্রমুখ কবিদ্বিগের হাতে সনেট যে আকৃতি লাভ কবিয়া- 
ছিল, তাহাই সাহিত্যে সেক্সগীরীয়-সনেট বলিয়া প্রসিদ্ধ। ইহা পেত্রার্কীষ 
সনেটের ন্যাষ বীধাবীধি নিষমে অষ্টক এবং যষ্ঠকে বিভক্ত নঘ-_যদিও 
অষ্টম চরণে প্রাঘই ভাবের বিরাম দেখা যাষ। ইহাব প্রথম দ্বাদশ 
চরণে তিনটি চতুষ্পদী গঠিত | উহাদের মিল বা মিত্রাক্ষর-সংস্থান 
একছত্ৰান্তব-পধ্যাযে বিন্তন্ত, এবং প্রত্যেক চতুষ্পদীতে দুইটি বিভিন্ন স্ববা- 
সবক মিল থাকে--শেষ ছুটি চরণ মিত্রাক্ষব পয়াব, এবং এই শেষ ছুই 
চরণেই সেক্সপীরীয সনেটের বিশেষত্ব । হব এ ছুটি পদে পূৰ্ব্বগত তিনটি 
চতুষ্পদীর সমুদয় ভাব ও রন সমষ্টিআকারে চরমাত্রা লাভ করিবে--ন। 
হয় বিপবীত ভাবের সমাবেশ-সংঘর্ষণে পদ দুইটি প্রদীপ্ত হইযা উঠিবে। 

Milton সেক্মপীরীষ সনেটেব মিজ্রাক্ষর-সংস্থাপন-বিধিব পরিবর্তে 
পেন্বার্কার বিধির পুনংপ্রচলন এবং অঙ্থসরণ করিয়াছিলেন, কিন্তু পেত্র৷- 
কার অষ্টক ও ষষ্টক বিধান বক্ষা কবেন নাই। কোন৪ কোনও সমালো- 
চকের মতে 310107 এ বিষযে পেত্রাকীষ পদ্ধতির অর্থ ও উদ্দেশ্য 


ক 


শ্রাবণ, ১৩২৩। সনেট-পঞ্চাশগ । ৩৪৯ 


আদৌ বুঝিতে পারেন নাই বলিয়াই তাহা অবলম্বন করেন নাই, এবং তজ্ঞগ্ত 
তাহাব সনেটগুলিও চরমোৎকর্ষ লাভ কবে নাই । 
সনেট সম্বন্ধে আরও অবশ্ঠ-জ্ঞাতব্য অনেক কথা আছে | তাহাদের 


2 উল্লেখ বা আলোচনা এ প্রবন্ধে অনাবশ্যক ৷ যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা 


শর্ত 


প্রমথবাবুর পুস্তকের সমালোচনার প্রযোজনীষ উপক্রমণিকা-্বরূপ | 

এখন আর একটি বিষয়ের আলোচনা করিয়া উপক্রমণিকার শেষ করিব । 
আমরা দেখাইযাছি, সনেট-রচনা কঠিন নিষমে আবদ্ধ | অনেকই বলিতে 
পারেন যে, এমন একটি ক্ষুদ্ৰ রচনায় এত কঠোব নিষম কেন? 
তাহাঁব! বিস্মিতেব ন্তায জিজ্ঞাসা কবেন, যখন ভাব লইয়াই আমাদেব 
কাব্য, তখন ভাকপ্রকাঁশে পাঁবিভাষিক কোনও নিষমের ব্যতিক্রমে কি 
আসিয়া যায়? যখন কবিতাঁপাঁঠে কবির ভাব স্পষ্ট জানা গেল, তখন 
ভাষা বা ভঙ্গীতে, ছন্দ বা মিত্রাক্ষর-বিন্যাসে, আকার বা আযতনে যদি 
কোনও ব্যত্যয দৃষ্ট হয, "তাহা! ধর্তৃব্য নহে” । তাহাবা বুঝেন না যে, সাহিত্যে 
_এবং কেবলমাত্র সাহিত্যেই বা কেন ?_ ললিত কলার সমস্ত বিভাগেই 
ভাব ও ভাঁবপ্রকাশের উপকরণ ছুটি পৃথক বা পরস্পর স্বাধীন বস্তু নয, 
পবস্ত এক--অন্ততঃ একাজ ৷ চিত্রকলায় দেখ, নাঁ বর্ণ-বিকাশ, রেখাপাত, 
বস্ত-সংস্থান প্রভৃতি ভাবপ্রকাশে চিত্রকরের প্রধান উপকরণ--এবং যে 
পরিমাণে এই উপকরণে দোষ বা অভাব থাকিবে, সেই পরিমাঁণেই ভাবেও 
দোষ ও অভাব পরিলক্ষিত হইবে । ভাষা ও ভঙ্গী ছাড়িয়া ভাবের 
অস্তিত্বই কল্পনা কবা বায় না। ভাব ও ভঙ্গী, বাক্য ও অর্থ, হর-পাৰ্ব্বতী 
মূর্তির ন্যাষ পবস্পর “সম্পৃক্ত” 

সাঁহিত্যকলায আবার গঠনের স্থান (যাহাকে ইংরেজীতে চাং 
বলে) মৌলিক। গঠন ভিন্ন ভাবগৌরব প্রকাশিত হয না | ইহা বাহিব 
হইতে আমদানী করা পদার্থ নষ, ভাবেব নিজেরই অঙ্গ । গঠনের অভাবে 
কত করিতা ও কাব্য সাহিত্যে স্থান পায় নাই ৷ উচ্চশ্রেণীর কবিদিগেব 
বচনাষ কিন্তু গঠন ও উপকবণের উৎকৰ্ষ জাজ্জল্যমান। তাহাদেব ভাব 
ও ভঙ্গী, কল্পনা ও গঠন-রচন। এক স্থত্রে প্রথিত, এবং সমান উতকর্ষ- 
প্রাপ্ত । নিষমের কাঠিন্ত নিপুণ শিল্পীর পক্ষে বন্ধন বা বিঘ্ন নয, বরং 
উৎ্কর্ষ-প্রকাশেব সহাব। সমাঁলোচ্য পুস্তকে প্রমথবাবু নিজেই লিখি 
যাছেন,_ 


৩৫০ ' সাহিত্য | ২৪শ বধ, ৪থা সংখা / 


ভালবাসি সনেটের কঠিন বন্ধন, 
শিল্পী যাহে মুক্তি লভে, অপবে ক্রন্দন | 
নেখানে পা বল ও তেজ আছে, নিষমের শৃঙ্খল যতই তাহাকে 
ধতে বাইবে, ততই তাহার বল ও তেজ ক্ফুস্তি পাইবে: চাঁলন-নিপুণ 
ডে আরোহী বিক্রমশালী দু্দমনীয় অশ্বই চাষ। ৷ 
সনেট-রচনায সিদ্ধহস্ত বিখ্যাত ফরাসী কবি 5০৭৪৮2 সনেট সম্বন্ধে 
যে একটি অপূৰ্ব সনেট লিখিয়াছেন, তাহাতে সনেটের স্বরূপ ও 
কঠিন বিধিবাহুল্য সত্বেও, সনেটের ভাবপ্রকাশ-পটুতা কবিস্গলভ-কল্সন।- 
কৌশলে অতি স্থন্দবন্নপে বুঝাইযাছেন। করাসী-অনভিজ্ঞ পাঠকদিগের 
জন্য আমাকে তাহার একটি নিতান্ত অন্গপযুক্ত অনুবাদ করিষ| দিবাব 
ধৃষ্টতা স্বীকার করিতে হইল, 
' ঢুকিয়ে না কাযা” বলে মুগ্ধা হাসি-মুপ 
“ভিড়িবে যে ছোট জামা দেহপবিসব 
বাকাইষা কটিতট-_ফুলা ইয়া বুক, 
বাডাইল প্রতিকূল পথে রমা কব ৷ 
ধাৰ আমি, ভালবাসি এ মিষ্ট নংগ্ৰাম-- 
হদবাসে সাজা ইনু দেহষষ্ট ভাব 
কোথাও ধাধন দিয়|---কোথাও বিবা- 
শির-ক্ষ্ধ-বক্ষ পবে ক'রে দিমু পাব। 
উদ্ভিন্ন দেখ বাসে--কপাব কৌশলে 
উচ্ছল দেহলতা-__ প্রতি অঙ্গ-রেখা 
হাসিছে লক্ষ্মাচি বাস্ত সামানা স্থলে, 
ঠিক বসিযাছে বাস ৷ শোভ| তাহে লেখ। ৷ 
হৃদয়ে অভাব নাই--বাইলা শবীরে, 
এসনি নাবীবে চাই, এমনি বাণীরে। 
বাঙ্গালা ভাষায় মাইকেল মধুস্থদন দত্ত সর্ধপ্রথমে সনেট বচনা ‘ কৰেন, 
বং তাহার “চতুৰ্দ্দশপপদ্দী কবিতাবলী * গ্ৰন্থেৰ মক্গলাচরণ-্বরূপে থে উপ- 
ক্রম লিখিযাছেন, তাহাতে পেত্রার্কাব ষশোগান গাঁধিযাছেন। প্রমথবাবুও 
তাহাব পুস্তকের মুখবন্ধে পেত্রার্কাকে গুকপদে প্রতিষ্ঠিত করিযা পেত্রার্কার 
আদর্শে সনেট রচনা কবিবাব সঙ্কপ্প প্রকাশ করিবাছেন ।--- 
“পেত্রার্কা-চবপে ধৰি কবি ছন্দোবন্ধ, 
ধাহীব প্রতিভা মর্ভো সনেটে সাকাব। 


এ্রাবণ, ১৩২০ ! 1 সনেট-পঞ্চাশৎ। ৩৫১ 


একমাত্র তারে গুরু .কবেছি স্বীকার, 

গুরুশিবো নাহি কিন্ত সাক্ষাৎ সম্বদ্ধ 1৮ 
সুতরাং তাহার রচিত সনেটগুলি আদর্শের অনুরূপ হইয়াছে কি না, ইহার 
পরীক্ষ। লইবার অধিকাব তিনি তাঁহার পাঠকবর্গকে নিজেই দিয়াছেন। 
তাঁহার কবিত্বশক্তি ও রচনা-শিল্পের বহুবিধ উচ্চতর গুণে মুগ্ধ হইলেও 
আমাকে বলিতে হইবে যে, এক বিষয়ে তিনি তাহার গুরুর শাসন আদৌ 
মানিয়া চলেন নাই! তাঁহার অনেকগুলি সনেটে পেত্রার্কার অষ্টক ও 
যষ্টক বিভাগ রক্ষিত হয় নাই। একাধিক সনেটের দশম চরণে আমর। 
দেখিতে পাই, তাহার ভাবতবঙ্গ পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়। বিরাম লাভ করি- 
য়াছে। প্রাই তাহার প্রত্যেক সনেটে নবম ও দশম চরণ একটি সম্পূর্ণ 
মিত্রাক্ষর পযারের আকার-প্রাপ্ত, এবং অনেক স্থলে সেন্নপীবীয় সনেটের 
অন্তিম পয়ারেরই অঙ্ুব্বপ। দৃষ্টান্ত্বূপ *পত্রলেখা” নামক - অপরপক্ষে 
সুন্দর সনেটটির উল্লেখ করা যাইতে পারে। যদিও কোনও কোনও 
ফরাসী কবির রচিত সনেটে নবম দশম চরণ মিত্রাক্ষর পয়ারের আকার- 
প্রাপ্ত, কিন্তু দশম চরণে ভাবের ছেদ কোথাও দেখি নাই। ইহার তুল্য 
বা ইহার অপেক্ষা আরও গুরুতব বিশৃঙ্খলা আমরা 3411.00-রচিত 
একটি ইংরেজী সনেটে দেখিতে পাই | ‘Nightingale’ নামক সুন্দর 
ননেটে Mil০৷ সপ্তম চরণের মধ্যাংশেই ছন্দের সঙ্গে সঙ্গে ভাবের৪ 
যতি স্থাপন করিয়াছেন। কিন্তু 7111500 অপরাঁপব বিষয়ে পেত্রার্কাঁর 
অন্থযাত্রী হইলেও, যে কারণেই হউক, সনেটের ভাবপ্রবাহের বিভাগ 
সম্বন্ধে তাহার অনুসরণ করেন নাই। তাহার রচিত অপব' সকল সনে- 
টেই আমরা দেখিতে পাই, ভাবশ্ৰোত কোনও স্থানে ‘বিভক্ত না হইর। 

নিরবচ্ছিন্ন গতিতে পুর্ণ গোলকের আকার ও পবিণতি লাভ করিয়াছে। 

Verlainc নামক এক জন আধুনিক প্রসিদ্ধ ফরাসী কবি অন্যিন্ত্রিততার 
পরাকাষ্ট। দেখাইয়াছেন। তাহার রচিত দু একটি সনেটে ষষ্ঠকাষ্টক বিভাগ 

একেবাবে বিপরীভ। বষ্ঠক আরদ্তে--অষ্টক শেষে ৷ 
প্রম্থবাবুব এই “পত্রলেখ।” সনেটে আরও গুরুতর দোষ দেখ! ষায়। 
হঁহাব অষ্টকেব শেষ চরণে ভাবের বৈধ বিরাম হইলেও, নবম চরণে 
নবপ্রবস্তিত ভাবতরঙ্গ সনেটের অবশিষ্ট অংশে ব্যাপ্ত না হইয়। দশম 
চরণেই পূর্ণতা প্রাপ্ত হইঘ। শেষ হইয়াছে । একাদশ চরণে আবার ভাবের নূতন 
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৩৫২ সাহিত্য । | ২৪শ বধ, ৪” সংখ্যা । 


আবর্তন। ইহাতে ভাবম্ৰোত ত্ৰিধা বিভক্ত হইয়া প্রপরতা ও গভীরতা 
হারাইয়াছে। সনেটটিও তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া না মিলটনীয় সনেটের 
পূর্ণ নিটোল গোলকত্ব লাভ কবিষাছে--না পেত্রাকা্ষ সনেটের তাললয়- 
ব্যবচ্ছিন্ন উত্থান-পতনের বিচিত্রত। প্রাপ্ত হইয়াছে + 

ইহা ছাড়া! মিত্রাক্ষর-বিস্তাসে কতকগুলি দোষ দেখা ষায়। কোনও 
কোনও সনেটে একই কথা একাধিকবার ভিন্ন ভিন্ন 'চরণের অন্তে স্থাপিত 
হইয়াছে । : কোথাও কোথাও শব্দের মিল, সমধ্বনি ছুটি ভিন্ন শব্দের 
সহিত নিষ্পন্ন না হইয়া, সেই শবেরই পুনকুক্তির দ্বার! নিষ্পন্ন হইযাছে। 
এ দোষ সর্বদা সর্বত্র পরিহ্র্তব্_বিশেষতঃ সনেটে। “রজনীগন্ধা, নামক 
সনেটে রজনীগন্ধা কথার পুনঃপুনঃ আবৃত্তি সনেটের ভাব ও রচনা-গৌর- 
বের উপযুক্ত নয়--গীতিকবিতাতেই ইহা শোভা গা । বস্তুতঃ না ভাবের 
সমাবেশে, না গঠন-ভঙ্গীতে, এই কবিতাটিকে সনেট বলা যাইতে পারে। 

এখানে একটি কথা উঠিতে পারে--কবিতাঁর উৎকর্মই সর্বাগ্রে দ্রষ্টব্য, 


নিয়মপরতন্ত্রতী পরে । বচনার নিয়ম ত আর আগে হইতে উদ্ভূত হয়: 


না। কবিতাবিশেষের সুন্দর গঠনপপ্রণালী, ও শিল্প-সৌষ্টবের আলোচনা 
হইতেই রচনার নিয়মাবলী নিরূপিত ও নিদ্দিষ্ট হয়। এবং নির্দিষ্ট 
কোনও একটি নিয়মের ব্যতিক্রম সত্বেও যদি কোনও কবিত। 
সর্বাঙ্গ-স্থন্দর উৎকর্ষ প্রাপ্ত হয, তাহা হইলে আমরা সে নিষমেব মর্ধ্যাদা 
বাখিতে বাধ্য নই। বরং সে নিয়মের ব্যতিক্রমই নৃতন নিবম হইযা 
াড়াষ। প্রমথ বাবুর কিন্তু এ কথা বলিবাষ অধিকার নাই। কারণ তিনি 
গোঁডা হইতেই পেত্রার্কার আদর্শ ও নিষমের অনুসরণ কবিবার প্রকাশ্য 
সঙ্কল্পে সনেট্‌ লিখিতে বদিবাছেন। এবং যেখানেই তিনি তাহার আদর্শ 
ও নিয়ম হইতে বিচ্যুত হইযাছেন-_সেইথানেই তীহাব সঙ্কল্প নষ্ট হইযাছে, 
এবং রচনাষ ও নান! দোষ দেখা দিষাঁছে। ' 

এইখানেই সমালোচ্য পুস্তকের ক্রটার তালিক। শেষ হইল। এখন 
আঁমবা পাঠকের সহিত প্রমথবাবুর কবিত।-পাঠের আনন্দ উপভোগ করিব । 

প্রবন্ধের গোড়াতেই আমব| প্রমথবাবুর স্বাতত্ত্য বা বিশেষত্বের উল্লেখ 
করিযাছি। প্রধানত: এই বিশেষত্ব তাঁহার মীনসিক দৃষ্টিতে । তিনি যে 
কোনও বিষয়ের আলোচনা করেন, তাহার বর্ণনায় ব| রহহ্য-উদ্ভাবনে বতই কেন 
চিন্তার গভীরতা বা প্রগাঢ়তা থাক্‌, তাহার ভিতব হাসির একটু আভাস, 
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পরিহাসের একটু জালা দেখা বায।_-তিনি জীবনের কোনও বিষয়কেই এত 
বড় মনে করেন না--এত প্রাধান্ত দেন না যে তাহার খাতিরে জীবনেব 
অপর সকল বিষ্ষকে উপেক্ষা করা যাইতে পারে। সমাজ-সংসাব, পাপ- 
পুণ্য, স্থখ-দুঃখ, সকলই জীবনে অংশখাত্র, কোনটাই সমগ্র জীবন নয। 
একেব জন্তু অপর কোনটিকে তুমি উড়াইযা দিতে পার ন1। তুমি ঘাহাকে 
এত বড় করিযা দেখিতেছ, তাহাব ভিতরেও ক্ষুত্রত্বেব উপাদান আছে। 
তাই তাহার অনেক সনেটেই তিনি গুরু বিষষ সকলকে লঘুভাঁবে এবং 
লঘু বিষষ সকলকে গ্ররুভাবে দেখিয়াছেন, এবং তাঁহার লেখনীর স্পর্শ 
এমনই লঘু _তীহাব ভাব ও ভাষাব এমন একটি স্পর্শাতীত অনির্দেশ-ভঙ্গী 
আছে যে, তুমি ঠিক বুঝিতে পারিবে না, কোন কথাটি তিনি প্রশংসাকল্লে 
এবং কোন কথাটিই ব| অপ্রশংসাকল্পে বলিতেছেন | বিখ্যাত সমসাময়িক 
ফবাসী-লেখক Anatole Franceএর মনের প্রকৃতি অনেকটা এই ধরণের । 

এই ভাব ও মনোভঙ্গীব উপযুক্ত সহাষ তদুপযোগিনী ভাষা! প্রবন্ধের 
" প্রারন্তেই আমরা 'প্রমথবাবুব স্বাধীনতা এবং নির্ভীকতাঁর বিশেষ উল্লেখ 
কবিয়াছি। উপরের কথিত মনোদৃষ্টি ইহার স্পষ্ট এবং যথেষ্ট প্রমাণ ৷ 
সমাজ ও ধৰ্ম্মমন্দিরের "আপনি-মোড়ল” প্রহরীদিগেব ভয় তাহার হৃদয়ে 
কিছুমাত্র থাকিলেও তিনি তাহাঁদেব অন্ততঃ মুখে স্বীকৃত, অশেষ ভক্তি ও 
শ্রদ্ধার বিষয় সকল সম্বন্ধে তীব্র বিদ্মপেব সহিত লঘুভাবে লিখিতে সাহস 
করিতেন না'। এবং সাহিত্যের এ শ্রেণীরই অহুক্ষপ বথীদিগেব “দরকারী 
ভাব আব সরকারী ভাষা”র উপব তাহার সামান্যমাত্র শ্রদ্ধা থাকিলে, 
তীহার অভিধান ও শব্বভাঁগার এত উদ্দার ও বিস্তৃত হইত নী। তিনি কোনও 
শ্ৰেণীৰ শব্দকেই নির্বাসিত কবেন নাই । অভঙ্গকুলীন “সাধু” শব্দের সঙ্গে 
তিনি জাতিহীন “ইতর” শব্দকেও এক পংক্তিতে বসাইয়াছেন। তাহাতে থে 
ভাষার শক্তি বাডিয়াছে, কে তাহ! অস্বীকার করিবে ?--ভাষার জীবন শব্দে । 
, যখন দেখিবে, শব্দ-সংখ্যায গণ্ডী পডিযাছে, তখনই বুঝিতে হইবে, ভাষাব 


- জীবনীশিক্তিরও হাঁস হইতেছে । 


কবির যে মনোধর্শ্মের কথা আমি উপরে উল্লেখ করিষাছি, তাহা তাহাব 
পবিশ্বব্ূপ”, “বিশ্বকোষ”, পবিশ্বব্যাকরণ” ও “আত্মপ্রকাশ” নামক কষেকটি 
সনেটে বেশ স্থপ্রকাশ। বিশ্ববহস্ত লইষ! এক শ্রেণীর লোক এত উন্মত্ত 
যে, তাহারা জীবনকে জীবন বলিয়া উপভোগ করিতে পারে না__তাহাবা 


৩৫৪ সাহিত্য ৷ ২৪শ বৰ্ষ, ৪ধ সংখা ৷ 


অনুক্ষণ তর্ক বিতর্কে মত্ত। কবি কিন্তু বিজ্ঞের ন্যায় কল্পনা-ন্থখে তীহার 
গুল্কপ্রান্তে লঘু আকর্ষণ দিয়! ঈষৎ হাস্ত-রঞ্রিতঅপাঙ্গে বলিতেছেন, 
“বিশ্ব সনে দিনবাত শুধু বোঝা পড়া, 
সে ত নয ঘৰ কৰা, কর! সে ঝগড়া ৷” 
“তার চেয়ে” এস এই বিপুল বিশ্বে ছড়ান প্রশক্ষিধ সকল টানিযা লইয', 
“প্রতীক রচনা! কবি চিত্রিত সংক্ষিপ্ত, 
চতুৰ্দ্দশ পদে বন্ধ চতুর্দশ লোক । 
কিন্তু মাঁনকপ্রকৃতি এমন নয যে, গোলকরধাধাব ভিতৰ মান্য নিশ্চেষ্ট 
হইযা বসিষ| থাকিবে । “অন্বেষণ” নামক সুন্দর সনেটে কবি বলিতেছেন ₹- 
আজিও জানিনে আমি হেথাষ কি চাই। = 
কথনে! পেতে খুজি নয়ন-উৎসব, 
পিপাস! মিটাতে চাই কুলেব আসব, | 
কভু বসি যোগাসনে, অঙ্গে দেখে ছাই ॥ 
র কখনো বিজ্ঞানে করি প্রকৃতি যাচাই, 
পুজি তারে যার গর্ভে জগৎগ্রসব, 
পূজা৷ কবি নির্বিচারে শিব কি কেশব; 
আজিও জানিনে আমি তাহে কিব! পাই ৷ 
রূপের মাঝারে চাহি অকপ দর্শন। 
অঙ্গেব মাৰাবে মাগি অনস্গন্পর্শন। 
খোঁজা জানি নষ্ট কবা সময় বৃথায়, 
দূর তবে কাছে অপ কাছে ষবে দূব। 
বিশ্রাম পায় না মন পবেব কথায়, 
অবিশ্রান্ত খুঁজি তাই অনাহত-সবর । 
নবম দশম চরণে সহজ অথচ অর্থপূর্ণ স্বল্পকথায় ভাবপ্রকাশে কবির 
অসামান্য ক্ষমতা পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন । “অনাহত-স্থর” [₹65এর 
“unheard melodies” অপেক্ষা সুন্দর | 
নিয়ে উদ্ধৃত “শিব” নামক সনেটে দেখিবেন, কবিব “অন্বেষণ” ব্যর্থ 
হয নাই := 
ং বজতগিবিতে হেরি তব শুত্ৰকাষা, 
চন্দ্ৰ তব ললাটেব চারু আভরণ, 
তব কণ্ঠে ঘনীভূত সিন্ধুব বরণ, 
বিশ্বরূপ জানি আমি তব দৃশ্ুমায়| ॥ 
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যাব ক্ষতি চরাচব, সে ত তব জায়] | 
নিজদেহে কবিয়াছ বিশ্ব আহবণ, 
*তাই হেবি কৃত্তি তন চিত্ৰ-আববণ,-_ 
জীবনেৰ আলোলিষ্ট মবণের ছাঁয়া । 
তোমাৰ দর্শন পাই মূৰ্ত্তিমান মন্ত্রে 
যজ্ৰদৃত্ৰে বাধা যাহা হৃদযেব তস্ত্রে ॥ 
সেইরূপ বেণে। দেব ভরিযা! নযনে,-- 
শিবমূর্তি হেবি বিশ্বে, দেহ এ ক্ষমতা । 
ধবিতে পাবি না আমি নেত্ৰে কিংবা মনে, 
' জাকারবিহীন কোন বিশনের দেবতা ॥ 
যে দেশেব শান্বশিক্ষা হইতেছে-_ | 
'ঘনোপাধেন দেবেশি লোক: শ্রেষ সমশ্ম,তে। 
দেব কাৰ্য্যং ব্রহ্মন্তৈ, বিদং ধৰ্ম্ম সনাতনম্‌, |» 
সে দেশেব কবি যে বিশ্বস্ৰষ্টার স্বষ্টি-বিশাল বিবাট শিবমৃত্তি বিশ্বময় দেখি- 
বেন, তাহ। আশ্চধ্য নথ--ন| দেখাই আশ্চধ্য। 
“মুস্কিল-আগান” সনেটে কবি দেখাইযাছেন, শিবদর্শন সাৰ্থক হইবাছে :-- 
আজিও নিব|শ| বুকে চাপালে পাষাণ 
কানেতে না পশে মোর ছুনিষাব হাল্লা। 
হৃদযে ফকিব জপে “লা-আল্লা-ইলা নাশ, 
আকাশেতে শুনি বাণী ' সুক্ষিল-আসান” । 
কিন্তু লগ্ন হারাইলে ভক্তিও জন্মিবে না, এবং দেবদর্শনের ফল- 
লাভও হইবে না। 
-“কতদিন, কত দেশে, কত এত ভোরে, 
অসংখা কুলেতে ভবা কত ফুলবনে 
ফিবেছি অলসভাবে- একা আনননে,-- 
তুলিনি পুজাব লাগি কিন্তু সাজি ভবে ॥ 
কতদিন, কত দেশে- দাবা নিশি ধরে? 
থেকেছি বলিবা আমি মন্দিরের কোণে, 
স্লি্ধ দৃষ্টি কত শত দেবতার সনে;-- 
কবিলি প্রণাম কিন্তু জুডি' ছুই করে | 
আগে শুধু কবে গেছি এই সব ভুল। 
এখন দেবতা কোথা, কোথা সেই ফুল | 


৩৫৬ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ৪থ সংখ্যা 


নিয়লিখিত সনেট্‌ মানবজীবনের একটি পরিচিত নিষ্ট্র বিড়ম্বনার 
মৰ্ম্মম্পৰ্শী করুণ চিত্র £-- ৷ 
“প্রতিমা গডেছি আমি প্রাণপণ কবি। * 
আধাবে আবৃত কত সু'জে গুপ্ত খনি. 
এনেছি তাবার সত জোতিৰ্শ্বয় মণি ;-_ 
বন্ধ দিয়ে দেবীমূৰ্ত্তি গডিবাব তরে । 
স্ষটিকে গডেছি অঙ্গ নিশিদিন ধরে, 
পরায়েছি শ্যাম, পাটা মরকতে বুনি, 
বক্তবিন্দু পারা ছুটি হুলোহিত চুনি 
বিনান্ত কবেছি আমি দেবীর অধবে 1 
প্রত্বলিত ইন্দ্রনীলে খচিত নষন, 
প্রান্তে লগ্ন প্রবালেতে পঠিত শ্রবণ, 
বুকুতা-নিৰ্ম্মিত যুগ্ম ঘন-গীন-স্তন, 
হুকঠিন পদ্মরাগে গঠিত চৰণ | 
অপূৰ্ব সুন্দব মূৰ্ত্তি কিন্তু অচেতন;--- 
না পারি পুক্জিতে কিংবা দিতে বিসৰ্জ্জন ৷ 
আমব। আমাদের যথাসর্বস্ব দিয়, দেহপাঁত প্রাণপাত করিরা, কত যু 
ও আদরে আমাদের সাধ. ও আশাকে গডিয়| তুলি-_কিন্তু হায়! যখন 
চেষ্টার শেষ অঙ্কে উপস্থিত হই, তখন যাহা চাহ্যাছিলাম, তাহা কোথাষ ? 
থে জন বা যে বস্তু পাইবার জন্য প্রাণাস্ত প্রাসে-_জীবনসর্ধস্থদান, তাহাকে 
ত পাইলাম ন!--অথচ যাহাকে সর্বস্ব দিষাছি, তাহার চিন্তাই বা কি 
করিয! ত্যাগ করি। 
প্রায় সমস্ত সনেটগুলি এমন স্থন্দর বে, উদ্ধৃত করিতে গেলে সমস্ত 
পুস্তক উদ্ধৃত করিতে হয়। ইহাতে কেবল একমাত্র আপত্তি, স্থানাভাব। 
সনেট্গুলি কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত । আমরা তাহাদের শ্রেণী- 
নির্দেশ কবিষা এবং অল্পবিস্তব পরিচয় দিয়া! ক্ষান্ত হইব। 
গ্রন্থের প্রারম্ভে চাবিটি সনেট্‌ সংস্কৃত সাহিত্যের চারি জন খ্যাতনামা কবির 
উপর লিখিত। যদিও তাহীদের অর্থসংগ্রহ এবং সৌন্দধ্য-উপভোগের 
জন্য সেই সকল কবিদের গ্রস্থাবলীর সঙ্গে পাঠকের পূর্বপরিচয় কিষৎ- 
পৰিমাণে আবশ্যক, কিন্তু তাহারা এমন সরল সাধারণভাবে লিপিত যে, 
পাঠে সকলেই তাহাতে মুগ্ধ হইবেন! “ভাস” ও “জয়দেবে”র উপর ছুটি সনেটে 
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পরম্পরেব কাঁব্য-প্রকৃতির বিভিন্নতা দেখান হইয়াছে। এতদিন আমরা 
ভাসের নামমাত্র শুনিয়া আসিতেছিলাম, সম্প্রতি তাহার কাব্যাঁবলী 
আবিষ্কৃত হইযা প্রকাশিত হইযাছে ৷ ভাস সম্বন্ধে কবি বলেন :-- 

শুদ্ধ হবে গেয়েছিলে প্রসন্ন বিভাস, 

পৰিষদ ছিল তব মহাপ্ৰাণ আর্মা | 

সে যুগেব কবিমুখে ছিল না উচ্চার্মা 

বৃন্দাবনী প্রণযেব গদগদ ভাষ ॥ 

স্বাধায-পবিত্র তব শূব-মুখ-বাণী। 

সবাগিণী অবোগিণী তব বীণাপাণি ॥ 
“চোর কবি” নামক সনেট্টি সমুদয় না তুলিলে গ্রন্থকারের উপব অন্তায 
করা হ্য। কিন্তু স্থানাভাবে বষ্ঠকটিমাত্র উদ্ধৃত হইল £-- 

সেই বক্তপুষ্পে করি শক্তি-আবাধনা, 

করেছিলে সশানেতে নারিকা-দাধনা । 

দিয়েছিল দেখা বিশ্ব বিদ্যা-রূপ ধবি 

কনকচম্পকদাঁমে সর্ধাক্র আৰবি, 

সজুপ্তোখিতা, শিখিলাঙ্গী। বিলোলকব্বী. 

প্ৰমাদেব বাঁশি সম অবিপ্যা-সুন্দরী ৷ 

কোনও চিত্ৰকরেব ভূলিকাষ এমন সুন্দর লেখ্য কি সম্ভবপর? তুমি 
স্থপ্তোখিতা, শিখিলাঙ্গী, বিলোলকববীর ছবি ফলাঁইতে পার। কিন্তু কোন 
বর্ণের অঙ্গানিত মহিমা দ্বারাঁ-কোন দেহভঙ্গী এবং দৃষ্টিভঙ্গীর নাট্য- 
(কৌশলম্য রেখাঁপাঁতে “প্রমাদের বাঁশি সম অবিদ্যা-হ্ন্দরী””কে আকিবে ? 
যিপ্টনের “Darkness Visible? মনশ্ক্ষে যে ছবি আকিয়া দেয়, কোন্‌ 
বর্ণে তাহা প্রতিফলিত করিবে ?--বৰ্ণ ও রেখার অপেক্ষা শব্দের ব্যঞ্জনা- 
শক্তি অশেষ গুণে অধিক। শব্দেব শক্তি অসীম । “শব্দ ব্রহ্ম” | “বসন্ত 
সেন!” ও “পত্রলেখা”র পূর্ণ রসাম্বাদনের পক্ষে, পূর্বে “ ? এবং 
“কাদস্বরী”ব পবিচয় আবশ্যক । এই দুই সনেটে উক্ত দুইটি সুন্দর কাব্যের 
মধুময়ী ছুটি পাত্রী, কবির স্মৃতিমষী কল্পনাম্পর্শে মধুরতবন্ধপে প্রতিভাত ৷ 
“বসন্তসেনা”য় কিন্ত সনেটেব কোনও নিষমই বক্ষিত হয নাই। “পত্র 
লেখা” আরস্তেই চিত্ত আকর্ষণ কবে। 
“অষ্টাদশ বর্ষদেশে আছে। পত্ৰলেখ|”--- 

আমরা যখন তাহাকে প্রথম দেখি, তখন তাহাব অষ্টাদশবর্মপরিমিত 
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যৌবন। তাঁর পর আর কোনও সংবাঁদই পাই না। স্থতরাং যখনই তাহা- 
কে মনে পড়ে, তখনই তাঁহার সেই অষ্টাদশ বর্ষের উজ্জ্বল যৌবন-মাধুরী 
হৃদয়ে জাগিয়া উঠে। যে ভূভাগে অষ্টাদশবর্ধ নিত্য বিরাজিত--“যৌবনাস্তং 
বয়ো যন্মিন্”__-“পত্রলেখা” সেই দেশের নিত্য অধিবাসিনী। 

“রজনী-গম্ধা” ছাড! ভিন্ন ভিন্ন ফুলের উপর লিখিত সনেট্গুলি বিচিত্র 
কল্পনার বর্ণগৌরবে এবং অভিনব ভাবের অকৃত্রিম দৌরভে ফুলেরই মত 
স্থন্দর। সকলগুলিই কবির স্থস্ম রসানুভবশক্তির পরিচায়ক--ত| “ফুলের 
নবাব” এবং “নবাবের ফুল” গোলাপেরই উপর, ব| “রতিভর তন্থু” কাঠ 
মল্লিকারই উপর লিখিত হউক! তন্মধ্যে “ধুতুরার ফুল” বিশেষ উল্লেখ- 
ষোগ্য। এমন অনেক বস্তু বা বিষ্য আছে, যাহাদের ভিতর আমর! 
সাধারণতঃ উপভোগ্য কিছুই দেখিতে পাই না, কেবল বিশেষ মনোধর্খ- 
বিশিষ্ট কবিগণ__০০ বা! 880061817 অসাধারণ কল্পনীবলে এবং সুক্ষ 
অস্থভবশক্তির প্রভাবে তাহাদ্বেব প্রচ্ছন্ন সৌন্দর্য্য দেখিতে পান, এবং সেই 
সকল বস্তু বা বিষযকে আমাদের পরিচিত উপভোগ্য বস্তু বা বিষয়ের 
সহিত অচিত্ত্যপূৰ্ব্ব ভাবস্থত্ৰে গাঁথিয়া দিয়! সাধারণ মানবচ’ক্ষে এই লুকান 
সৌন্দর্যকে বিকশিত করিয়া দেন, এবং একটি অভিনব আনন্দের স্থষ্ট 
করেন । ধুতুরার ফুলের “গন্ধ হলাহল” নৃতন উপভোগের বিষ্য। 

বাগবাগিণীর উপর লিখিত সনেট্গুলিও ফুলের সনেট্‌সমূহেব ন্যায় 
সমান উৎকর্ষপ্রাপ্ত। তন্মধ্যে “পুরবী’, বিশেষত্বে “ধুতুরার ফুলে”র তুল্য- 
প্রকৃতি । 

“পরিচয়ে” প্রকৃত প্রেমেব একটি বিশেষ ধৰ্ম্ম বণিত হইযাছে। প্রেমের 
গভীর এবং প্রগাঢ় অনুভব হৃদয়ের অনস্তস্ভল হইতে পূর্বস্বতি আহ্বণ 
করিষ। প্রেম্পান্রকে পূর্বজন্মের সহিত গাথিয়া দের । প্রেমিক কোনও মতেই 
বিশ্বাস করিতে পারে না যে, প্রেমের পাত্রের সহিত এই জন্মেই তাহার 
প্রথম পরিচয়। যে প্রেম এখন সমস্ত জীবন--সমস্ত অস্তিত্বকে ব্যাপ্ত এবং 
পূর্ণ করিয়া রাখিযাছে, তাহ! বে পূৰ্ব্বে একেবারে ছিল না, তাহার কল্পনাই অস- 
স্তব। প্রেমিক হৃদ তাই গভীর এবং প্রগাঢ় অনুভবের উন্মাদনা 


গাষিয়| উঠিয়াছে__ 
তোমা সনে ছিল জানি পূর্ববপরিচষ-- 


'_ মন কিন্ত যুগস্থৃতি কবে না সঞ্চয। 


ৰব 
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ববীন্দ্রনাথ গাযিযাছেন__ 
তোমাবেই যেন ভালবাপিয়াছি শতরূপে শতবাব 
জনমে জনমে, যুগে যুগে অনিবার । 
এবং পূর্বজন্মে অবিশ্বাসী খ্রীষ্টান কবিও গাবিয়াছেন :-- 
Has this been thus before 2 | 
And shall not thus time’s eddying flight 
Still with our lives and love restore 
In deaths’ despitc, 
And day and night yield one delight once more. 
“উপদেশ” নামক সনেটে প্রমথবাবু “প্রিয়কবি” এবং “বড়কবি” হইবার 
দুরাশায় “উদ্বাহ-বামন”দিগকে তীব্ৰ বিদ্ৰপের কশাঘাঁতে চিহ্কিতপৃষ্ঠ করিয়া 
দেখাইয়া দিতেছেন £-- 
কবিতার জন্মস্থান কল্পনার দেশ, 
সে দেশ জানে না কিন্তু মোদের ভূগোল, 
সতোর সেখানে নেই কোন গণ্ডগোল, 
দেহ নেই সেই দেশে, শুধু আছে বেশ। 
পরবর্তী সনেটের বর্ণিত “স্বর্ণলঙ্কা” সেইর্প একটি কল্পনার দেশ । সেইখানে, 
লীন হয়ে প্ৰিয়া-অঙ্কে, সুবর্ণ পালঙ্কে, 
কলঙ্কেব দত রই জড়ায়ে শশাঙ্কে । 
”বাৰ্থজীবন” নামক বিদ্রপাঁত্মক সনেট টি সাধারণ বাঙ্গালীবাবুর সুন্দর ছায়|- 
চিত্র, Silhouette. 
আমর! “রজনীগন্ধা” সনেটের অপ্রশংসা করিয়াছি। অনেকটা সেইরূপ 
ভঙ্গী এবং ধরণে লিখিত হইলেও “ভূল” নামক সনেটটি ভাব ও রসের 
মহিম। ও মোহিনীতে অতুলনীয় £-_ 
ভাল তোমা বেসেছিমু, মিছে কথা নয়। 
যে দিন একেলা তুমি ছিলে সোব সাথী; 
বকুলেব তলে বসি, মনে মন গাথি ।-- 
বকুলেৰ গন্ধ বল কতদিন বয় ? 
সে দিন পৃথিবী হিল অন্ধকারসয়, 
মন মেঘে ঢেকেছিল নক্ষত্রের বাতি, 
নে তিমিৰ চিবেছিল বিদ্বাৎকরাতি |-- 
বিছ্যাতের আলো! কিন্ত কতক্ষণ বয় ? 
সাঁ-১৯১ ° 


৩৬৪ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ; ৪ধ সংখ্যা । 


স্বপ্ন মোরা ভুলে বাই নিদ্ৰা গেলে টুটে, 
সাদা চোখে সব দেখি নেশা গেলে ছুটে ॥ 
নিভানে| আগুন জানি হলিবে না আব, 
মনে কিন্ত থেকে যায় স্মৃতিরেখা তার,-- 
হৃদিলয় আমরণ পারিজাত-হার। 
হৃদয়ের ভুল শুধু জীবনের সাব। 
প্রবন্ধ নিতান্ত দীর্ঘ হইযা পড়িতেছে। এখন মোটের উপর প্রমথ- 
বাবুব কবিতা ও রচনা-শক্তির সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিয! সমালোচনার 
উপসংহার করিব। তৎপূর্ক্বে আমাদের একটি নিবেদন আছে। এই প্রবন্ধে 
অনেক সনেটের বিশেষ উল্লেখ হইল না, তাহাতে পাঠকগণ এমন ভাঁবিবেন 
না, তাহারা কোনও অংশে উদ্ধৃতগুলির অপেক্ষা হীনগৌরব। 
কবিতার যে তিনটি লক্ষণ মহাকবি 7111607 চিবকাঁলের জন্য অন্রান্ত- 
রূপে নির্বাচন করিয়াছেন--510])16 (সরল )—Sensuous (বস্ততন্ত্র) এবং 
impassioned (আবেগময় ), এই তিনটি লক্ষণই প্রমথ. বাবুর সনেট- 
গুলির মধ্যে দেখিতে পাই। তাহার ভাষ| এবং ভঙ্গী যারপরনাই সবল 
এবং সহজ । তাহার ভাব যেমন অকৃত্রিম, পূর্ণ এবং পরিণত, তাহার 
ভাষাও সেইরূপ সরল, প্রাঞ্জল, এবং বাহুল্যহীন। তাঁহার সনেটগুলিব ভিতর 
অস্পষ্ট বা জটিল কিছুই নাই। দিবালোকের ন্যায় সকলই স্পষ্ট প্রত্যক্ষ ৷ 
তাহার কবিতা 56050005 অর্থাৎ শরীরী, রূপ-বস-বিশিষ্ট, ধরিবার এবং ছুই- 
বার--কেবল অপরিণত ভাবের কুজ ঝটিকা নয় । এবং 17)1589510760- সমন্তই ' 
প্রবল ভাঁবের প্রেরণা উদ্দীপ্ত । পাঠক দেখিবেন, প্রমথবাবুর এমন কোনও 
কবিতা নাই--তিনি এমন কোনও শব্দই ব্যবহার করেন নাই, যাহা রূপ- 
রস-হীন। তিনি নিজেই বলিয়াছেন £--- 
হৃদয়ে জন্মিলে সৌর ভাবের অঙ্কুর . ; 
উঠে না তাহার ফুল শৃন্যেতে ছুলিকে |”, , 
“নাহি জানি অশরীরী মনেৰ স্পন্দন |”, 
“বাণী যার মনশ্চক্ষে না ধৰে আঁকার. 
তাহাব কবিতা শুধু মনের বিকার । 
এ কথা পণ্ডিতে বুঝে, নূর্পে লাগে ধন্ধ ৷” 
শুধু পণ্ডিতে নয়- উল্লেখষোগ্য সকল-কবিই-—[ omer হইতে Swinburn 
পৰ্য্যন্ত এবং বাল্মীকি হইতে অক্ষয়কুমার পর্য্যন্ত কার্ধ্যতঃ তাহাদের কাব্যে 
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এ কথার সমৰ্থন কুরিযাছেন। এই “অশরীরী মনংস্পন্দনেশর আতিশয্য হেতুই 
রূপ-রস অর্থাৎ 5620500057555এর অভাবে 67500 এর কবিতা সাহিত্যে 
আদর প্রায় নাই! রহস্যের বিষয় এই যে, সম্প্রতি আমাদের দেশে এমন 
এক সম্প্রদাষ আবিভূ্তি হইয়াছেন, যাহারা এতই নিরাকার-পরায়ণ এবং অরূ- 
পেব পক্ষপাতী যে, তাহারা সাহিত্যে sensusousness কেন, 5enseএর 
গন্ধ পাইলেই ক্ষেপিয়া উঠেন । বোধ হয, এই সাধু-সম্প্রদাঁষ 56090005 এবং 
Sensual, এই ছুই কথার অর্থ-বিভিন্নতা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। 

কবির কাধ্য শব্দ এবং বাক্য লইব|| এখন দেখ! যাক, প্রমথবাবুর এ 
বিষয়ে সৌভাগ্য কিরূপ! অসাধারণ প্রতিভা-সম্পন্ন কবি এবং মনীষী 
Coleridge বলেন,-_" 0000. Prose is ‘proper words in their 
proper places; good verse is—the most proper words in 
their Proper Places.— উপযোগী শব্দের বথাস্থানে সংস্থানই ভাল গগ্চ_- 
সর্বাপেক্ষা উপযোগী শব্দের যথাস্থানে সংস্থানই ভাল পদ্য । এখন শব্দ 
এবং শব্দ-সমষ্টি, বাক্যের উপযোগিতা কিসে ?- ব্যগ্রনায়। অর্থাৎ, শব এবং 
বাক্যের আভিধানিক অর্থের অতিরিক্ত আভাসে। গদ্যে পক্ষে ইহা অতি- 
মাত্ৰ৷ ৷ পগ্যে আমরা চাই প্রাঞ্জল বিবৃতি । তৎপক্ষে পরিমিতার্থ শব্দ 
এবং বাক্য আবশ্যক। আমি এমন ব্লিতেছি ন! যে, গত্ে ব্যধনা-শক্তি- 
বিশিষ্ট শব্দ এবং বাক্যের প্রবেশ-নিষেধ। ইহার বাহুল্যই গণ্গের হীনতা-জনক । 
তাহাতে গদ্যের প্রা্তলত| নষ্ট হইতে পারে। তবে যে গণ্য প্রবল ভাবের 
আবেগে উদ্দীপ্ত--অর্থাৎ যে গগ্ঘ নিজের সীমানা অতিক্রম করিয়া পদ্ধের 
সীমানা আক্ৰমণ করে, সে গন্ধে ব্যঞ্জনা-শক্তি-বিশিষ্ট শব এবং বাক্য 
আপনা-আপনিই আসিযা পড়ে । শব্দের আর একটি শক্তি, প্রকৃতির 
সৌন্দধ্যে বে অব্যক্ত ইন্দ্রজাল বা মোহিনী আছে, তাহাকে প্রতিফলিত 
করা। এই অব্যক্ত ইন্দ্রজীলকে ভাষায় আয়ত্ত এবং ব্যক্ত করাই কবিব 
কাধ্য। একটি ভাবের জন্ত-একটি বিষয়ের অন্কন-উপযোগী-_একটিমাত্র 
অদ্বিতীষ কথাই আছে-_যাহার সংস্পর্শে প্রণয়িনীর চুম্বনের স্তাষ ( he 
very kiss of the beloved) ভাব জাগিয়া উঠে। এইরূপ কথা" 
নির্বাচনে অদ্ভূত ক্ষমতা আমরা দেখিতে পাই-_বিগ্ভাপতি এবং অপব 
ছুই একটি বৈষ্ণব কবিতে -ভারতচন্দ্রে এবং রবীন্দ্রনাথে । প্রমথবাবুর অনেক- 
গুলি সবেটেও এই শব্দসম্পদেব নিদর্শন পাই। 


৩৬২ ন সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য । 


আবার শব্দ অপেক্ষা সুরের ব্যঞ্জন|-শক্কি অনেকগুণে অধিক । ভাব 
বা অনুভবের আবেগ ও গভীরতা, যাহা, ভাষায অপ্রাপ্য--হ্থরের অপৌরুষেষ 
মহিমায় তাহা অনায়াসলভ্য ৷ শ্রেষ্ঠ কবিদিগের স্মুর-সম্পদ আশ্চধ্য। বিদ্বা- 
পতির “সথিরে কি পুছসি অনুভব মোয়”-_এই কয়টি সামান্য কথার প্রকাশ- 
শক্তি সীমান্ত,_কিন্ত ইহাদের ভিতর যে সুরের অসামান্য আবেগ আছে_- 
তাহাতে অম্ল্ভবের আবেগ পূর্ণ প্রকাশ পাইয়াছে। কয়টি কথার আকুল 
স্বরে আমর! প্রেমবিহ্বল-হ্বদয়ের অশ্ৰুমমী আকুলতা আমাদের নিজ হৃদযে 
অনুভব করি। যে প্রেম জীবন ম্বণকে আত্মসাৎ করিক্সা রহিবাছে-- 
যাহার উল্লেখমাত্র হৃদয় বিবশ--নম্নপত্র আর্দ্র হয়,--সেই প্রেমেব করুণ-চিত্র 
আমাদের চোখের সন্মুখে জাগিষা উঠে। পাঁচটিমাত্র কথা। কিন্তু এমন 
অশ্রুসিক্ত পদ আর দ্বিতীষ কোথায়? 

প্রম্থবাবুর রচনার আর একটি বিশেষত্ব এই যে, তাহার কবিতাষ এমন 
অনেক কথ! পাঁওষা যায, যাহা প্রবাদ-বচনের ন্যাঁয শাঁণিত-_সংক্ষিপ্ত এবং = 
জীবনের অনেক বিষষে লাগাইবাঁর উপযোগী-_ধাহাঁকে Mathew Arnolds 
— Criticism of ]}{6--জীবন-ঘটিত ব্যাপারের আলোচনা বলেন, এবং 
প্রকৃত সাহিত্যের লক্ষণ বলিয! নির্দেশ করিয়াছেন। এ বিষয়ে মেক্ষপীযার 
এবং কালিদাসের অনাঁধাবণ সৌভাগ্য ৷ তাহাদের নীচেই পোপের নাম করা 
যাইতে পারে। প্রম্থবাবু নিজেই বলিষাঁছেন, ভাষার এই চুট্‌কি সম্পত্তিৰ 
॥দিকে তাঁহাব আন্তরিক টান £- 

আজ তাই ছাড়ি যত ধ্রুপদ ধামার, 
চুটকিতে রাখি যত আশা ভালবাসা | 

প্রম্থবাবুর পুম্দরকে আমরা উচ্চ প্রতিভার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ 
এবং বিস্তারিত সাহিত্যান্ুশীলনের পরিচয় পাই। প্রতিভার প্রেরণার সঙ্গে 
সঙ্গে শিক্ষার এবং ললিতকলাচচ্চার প্রণোদন! দেখি ! তিনি স্বভাব-কবি 
_তীহার নিজের খাঁটী বাঙ্গালা “জাতকবি”--হইলেও কেবলমাত্র 
বাগ দেবীর “ভর” লইঘ| না থাকিয়া নিজের স্বাভাবিক শক্তিসমূহকে বিস্তব 
অনুশীলনে কর্ষিত করিয়াছেন । | তাহাব কবিতাব সুন্দৰ কলাসৌষ্টৰ এই 
অনুশীলনের ফল। তিনি কবি এবং-_-& ৮151 কলানিপুণ। এবং উহারই 
বলে “সনেট্‌পঞ্চাশৎ” তাঁহার প্রথম পুস্তক হইলেও, তাহাতে আমরা শিক্ষা 
নবীশের অন্চিকীর্যা, অসম্পূৰ্ণতা, বা অক্ষমতা কোথাও দেপিলাঘ না। 


শ্রাবণ, ১৩২০ | সহযোগী সাহিত্য ৷ ৩৬৩ 


সমন্তই পাকা হাতের লেখা। শ্রেষ্ট কবিদিগেব রচনার সঙ্গে বহু এবং 
বহুকালব্যাগী পরিচয় থাকাব দরুণ ললিতকলাব সকল অগ্গই তাঁহার 
স্পবিচিত। লিখিতে বসিয! তাঁহাকে আদর্শহীন হইতে বা আদর্শের জন্য 
হাতডাইতে হয় নাই। বিস্তারিত সাহিত্যচ্চার ফলে যে কলাসৌন্দ্ধ্ 
অতর্কিতভাঁবে তাঁহার হৃদয়ে গভীর অঙ্কপাত করিয়াছে, তাহাকে তীহাব 
সাহিত্যিক “সংস্কার” বলা যাইতে পারে৷ এই সংস্কাবপুষ্ট প্রতিভাবলে 
তাঁহার সনেট্গুলি, কল্পনাসম্প্দে__ভাবপ্রকাশে__ভাষা ও ভঙ্গীশৌরবে এবং 
শ্রুতিমাধু্যে এক রবিবাবু ছাড়। সমসমধিক কোনও কবির রূচন। অপেক্ষা 
হীনগ্রী নহে। 

শ্ৰীপ্ৰিয়নাথ সেন। 


সহযোগী সাহিত্য । 

৷ মহানির্ববাণ তন্ত্ৰ । 
আৰ্থাব এভালন্‌ ( Arthur Avalon) নাম দিব| কলিকাতাৰ এক জন বিচাৰ- 
পতি যহানির্বাণ তন্ত্রের ইংবেজী অনুবাদ ও বাখ্যা! প্রকাশ কবিয়াছেন। তত্্-তত্ব 
নাস দিয়া ইনি আৰও একখানি উপাদেষ গ্রন্থ বাহিব কবিতেছেন। গ্ৰন্থকাৰ যথন 
স্ব-পরিচয় প্রকাশ কবিতে অনিচ্ছ,ক, তখন আমবাও তাহার বি-নামাব অবগুঠঠন মোচন 
করিব না। তবে তিনি যে এক জন সমন্বী ও মনীষী ইংরেজ, তাহা আমবা মুক্তকঠে 
বলিবই | তাহার অনুদিত মহানিৰ্ব্বাণ তন্ত্র ইংবেজী ভাষাৰ বচিত হইয়াছে, বিলীতেব 
এক জন প্রসিদ্ধ প্রকাশকেব সাহাযো প্রকাশিত হইযাছে | আমাদেব মনে হয়, অতঃপৰ তাহার, 
এই দুইখানি পুস্তক বিলাতেব বিদ্জ্জনসমাজে একট! ভাব-বিপ্লব ঘটাইবে | - উর্জ- 
বেপেৰ বিহ্বদ্র্গ তন্ত্রের আদব কবিতে আবম্ভ কৰিলে, হয ত পরে ততন্তরেব সাধন-স্থান এই 
বঙ্গদেশেও উহাব আবাৰ আদর বাড়িতে পারে । 

লেখক মহানির্ববাণ তন্ত্রে যে ভূমিকার্টি লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ কৰিয়া সতাই 
আমরা বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছি। জানবা পূর্বে কখনও স্বপ্নেও ভাবি নাই যে, 
আধুনিক খ্ৰীষ্টান ইংরেজ তস্বেব সাধন-চত্ব। মন্ত্র-সহিমা, বটচক্রভেদ প্ৰভৃতি 
ব্যাপাৰ সকল এতটা বুদ্ধিৰ আয়ত্ত কবিতে পাবিবেন ৷ বিশেষতঃ তন্ত্রেন সাধনতত্ব 
বুঝা বডই কঠোর তপস্যা-সাধা |. আমাদের ক্ষুদ্ৰ বুদ্ধি অনুসাবে আমরা তন্ত্রতত্বেব যত- 
টুকু ধাবণা কৰিতে পাবিয়াছি। তাহাবই বলে ইহা জোৰ কবিয়। বলিতে পাবি যে, 
মান্তবব আৰ্থাৰ এভালন্‌ তন্ত্রের অনেক গোপা ও গুহা তত্ব অনেকটা বুঝিতে পাবিষা- 
ছেন। সহানি্্দাণ তন্ত্রের ভূমিকাষ যে সকল কথা তিনি পৰিষ্কাৰ কৰিয়া বলিতে 


৩৬৪, সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪ধ সংখ্যা । 


পারেন নাই, তাহাৰ জপন্ত তন্বতম্বের বরাত দিয়াছেন ; কাজেই মনে কৰিতে হয় যে, 
ভাহাৰ বচিত, এখনও অপ্রকাশিত, তন্ত্রতত্বে তন্ত্রের সকল বাখ্যান-যোগ্য বিষয়ের বিশদ 
বাধা থাকিবে ; স্নতরাং আমব। লেখকের নিকট অস্বেৰ পূর্ণবাখ্যান প্রত্যাশী কবিতে 
পাবি। যাহা হউক, তিনি যে মহানিৰ্ব্বাণ তত্বেব ইংরেজী সংস্করণ বাহ্বি করিযাছেন, 
তন্জন্ত আমরা তাঁহাকে শত ধন্তবাদ কবিতেছি। 

এক সিমযে বাঙ্গালা দেশে মধানির্ব্ব।ণ তস্ত্ের একটু প্রচলন হইয়াছিল | কলিকাতার আদি 
ব্ৰাহ্মসমাজ, ছাপাখানা হইতে, পণ্ডিত আনন্দচন্্র বেদাস্তবাগীশের সম্পাদনে, মহানিৰ্ব্বাণতন্ত্ 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয | রাজ! রামমোহন স্বযং তান্ত্রিক ছিলেন, নিজে শৈব বিবাহ 
করিযাছিলেন, এবং তন্ত্-উপাসনা করিতেন | তাহার গুরু স্বামী হরিহবানন্দ এক-জন সিদ্ধ 
পুরুষ বলিয়া পরিচিত ছিলেন। মহানির্ব্বাণ তত্ত্বকে ব্ৰাহ্মসসজ্জেব ধর্শস্স্থরূপে প্রচ ত করিতে 

চেষ্টা পাইয়াছিলেন | ব্রাঙ্গ-সমাজের মন্ত্র ও পদ্ধতি এই তন্ত্রের ব্ৰহ্ম-দীক্ষা হইতে গৃহীত। 

টা বাহ্মগণ খ্ৰীষ্টান ধৰ্ম্মে অনুচিকীর্যা-বশে কতকট| আত্মহাব হইয়। রাজ রাম- 
মোহন প্রদশিত পন্থা ত্যাগ করিতে বাধ্য হইযাছিলেন , তবে মহানিৰ্বাণতগ্ৰোক 
ব্ৰহ্মপ্তোত্ৰ ভাহাদেব মধ্যে অনেকেই এখনও আবৃত্তি কৰিয়! থাকেন। ইংরেজী সভাতা এবং শিক্ষার 
অভিবিস্তারের প্রথম বুগে তন্ত্রের নিন্দায় বাঁজালা দেশ পূর্ণ হইয়াছিল । বাঙ্গালার সুধী- 
সমাজে তন্ত্রের সুখ্যাতি কেহ করিতে পাবিত ন| । এমন কি, যাহারা হিন্দু বলি! 
নিজেদের পরিচয় দিতেন, তাহাবাও প্রকান্ঠতঃ তন্ত্র-পিদ্ধীপ্তের সমর্থন কবিতে পারতেন 
না । তখনও বাঙ্গালার বড় বড় তান্ত্রিক সাধক ও পণ্ডিত বিস্যমান ছিলেন | তাহা- 
দের সাহাধ্যে তন্ত্র-তত্ব সাধারপ্যে ব্যাখ্যাত হইতে পাবিত। কিন্তু তখন শিক্ষিত 
বাঙ্গালী খ্রষ্টানী সভাতাষ বিমূঢ়, নিজেদেব পৈতৃক সম্পত্তির কি আছে, কি নাই, 
সে অনুসন্ধান করিবার অবসর কাহাবও ছিল না; বিশেষতঃ তন্ত্রের আলোচন! কৰিতে 
হইলে তখন বিদ্বজ্জনসসাজে নিন্দাৰ হইতে হইত ! কেবল পুণ্যগ্লোক মহারাজ স্যর 
ঘতীন্মোহন ঠাকুর বাহাদুর বৃদ্ধ পণ্ডিত জগদ্মোহনেব সাহাযো দুই তিনখানি বহি 
প্রচাৰ করিযাছিলেন | তাহার পিভৃনামে প্রকাশিত হর-তত্ব-দীধীতি বঙ্গীয় পণ্ডিতবৰ্গের মনীবা- 
জাত অপূৰ্ব্ব কীৰ্ত্তি বলিয়া এখনও পবিচিত | বৃদ্ধ পণ্ডিত জগন্মোহন মহাঁনির্বাণতন্ত্রেরও 
একখানি ব্যাখ্যা-পুস্তক বাহির কবিষাছিলেন | তন্ত্রের এবংবিধ আলোচন! তখনও বাঙ্গী- 
লাব বিদ্বজ্জনসমীজের অংশবিশেষের মধ্যে নিবদ্ধ ছিল । বাম| ক্ষেপা। কভেডর স্াংট। 
বাবা, স্বামী সদানন্দ প্রভৃতিব পরিচয় একা মহারাজা সার যতীন্দ্রমোহন গ্রহণ কবিবাৰ 
চেষ্টা কবিয়াছিলেন | বাঙ্গালার শিক্ষিতসমীজ বিশে পাগলা, বিনু টাড়ালনী প্রমুখ 
সাধকগণ্র প্রতি উপেক্ষা এবং অবহেলাই প্রদর্শন করিতেন । ব্য এখনও তন্ত্র 
শাসিত ; এখনও বাঙ্গালীব হিন্দুসমাজ তাস্ত্িকী দীক্ষা গ্রহণ কবিয়া থাকে। কিন্তু মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ ও শিবচন্ত্রেব আমলে তন্ত্রের যে জাক ছিল, যে মহিমা প্রকট ছিল, এখন 
আর তাহা নাই । ভাই অধুনা! বঙ্গদেশে তন্রসাধকগণ তেমন প্রকট নহেন | বোধ 
হয়, জগদস্বাৰ আবার ইচ্ছা, হইয়াছে--আবাৰ উর্দর্ধা-বিকাশের বাসনা হইয়াছে, তাই 


শ্রাবণ, ১৩২৩ । সহযোগী সাহিত্য । ৩৬৫ 


আখৰ এভেলন্‌ তন্ত্রের চচ্চ{ কৰিতেছেন; সহানিৰ্ব্বাণ তন্ত্ৰৰ এমন সুন্দৰ একটি সংস্ক- 
বণ বাহির করিয়াছেন। , এট্বারি বোধ হয় ইংবেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী অন্ত্রের প্রতি 
মনোনিবেশ করিবেন | 

তন্ত্রবে বিশিষ্টত| উহাব সাধন-পদ্ষতিতে | উহা! উপাসনা বা প্রার্থনা নহে; উহা 
দেবতাব নিকট রোদন, অনুতাপ, ব| অনুশোচন| নহে | উহা পুকষ প্রকৃতির সম্মিলন- 
সাধনা, দেহস্থ পুংস্ব ও সাতৃত্বেব যোগ-দাধনা মাত্ৰ সোঁপাধিককে নিরুপাধিক কবিবার 
আধাস-মাত্র । আমার দেহে যিনি আছেন, যাহাব জ্হ্য আমি আছি--এই বোধ 
আমাতে নিভা বিস্যমান; তিনি ছুক্ষে নবনীতবৎ স্থাষ্টৰ চবাচবে, স্থলে হৃচ্ষে। জডে 
চিতে--সৰ্ব্বস্বে পবিব্যাপ্ত। সেই স্ববাটকে বিবাটে দিশানই তন্ত্রেব সাধনা | দ্ৰেহজ শক্তিব 
উন্মেষ দ্বারা এই লাধনা করিতে হয়; কুশুলিনীকে জাগাইব| বটটক্রতেদ কবিতে 
পারিলেই এই সাধনা সিদ্ধ হওষা যায | ইহা কেবল ক্কিলসফি নহে, বচনেৰ তুষ চূৰ্ণ 
কৰিবাৰ চেষ্টা নহে, “হাতে হেতেরে কবিয়| কর্মিষা দেখিবাৰ বিষয় | তন্ত্র বলিতেছেন, সদৃ- 
গুরুব আশ্রয় লইয়া সাধনা কর, ষদ্দি হাতে হাতে ফল না পাও, তাহ! হইলে উহাকে পবি- 
হার কবিতে পাৰ | এমন ম্পর্ধীব কথ| পৃথিবীর আর কোনও ধৰ্ম্ম-পদ্ধতিতে কেহ 
বলিতে পারে নাই | মনে হয, মুসলমানদের সাধনা, রোমান-কাথলিক ও গ্রীকচচ্েরর গ্ৰীষ্টান- 
দিগের 125০60৫ 1১01101. বা গুপ্ত ধর্শ-সাধনা ইট" তত্ত্রেব বেদীর উপর প্রতি- 
চিত | | যেখানে সাধনা, আছে, সেইখানেই তত্ত্-পদ্ধতি আছে বলিয়া আমাদে বিশ্বাস | 
পূৰ্ব্বে একবার “সাহিতো” তত্ত্রবে আলোচনা কবিতে যাইবা আমি এই সিদ্ধান্তের 
ইঙ্গিত কবিয়াছিলাস | লেখক আর্থার এভেলন যে ইহাব প্রতি লক্ষ্য করেন নাউ, 
আমি এমন কথা বলিতে পাবি না। র্োর্মান-কাথলিকদিগেব সাধুনু-পৃঞ্ধতিৰ সহিত 
তন্ত্র-সাধন-পদ্ধতিব সামঞ্রপ্য আছে দেখিবা তিনি বিশ্লয় প্রকাশ করিয়াছেন | তন্ত্র 
পতঞ্রলির যোগপদ্ধতিকে কতকট| আয়াসসাধ৷ কবিয়া| তান্ত্রিক কর্দকাণ্ডের সহিত 
উহাকে সমষ্গত্ৰে গ্রথিত করিয়াছেন। তাই তত্ত্রেব সাধন-পদ্ধতি ভাবতের সকল 
ধর্ম-সমপ্রদায় অবলম্বন করিষাছেন | প্রত্তুতত্ববিদৃগণের এই অমুসান বদি ঠিক হয় যে, তত্ব 
চাল,ডিয়| বা শাকদ্বীপ হইতে এই ভারতবর্ষে আমদানী কবা হইযাছে, তাহা হলে 
ইহাও ত অনুমান কব! যাইতে পারে বে, চালডি রা (0001195) হইতে তন্ত্র উউ- 
রোপেও বপ্তানী করা হইয়াছিল । বৌদ্ধ ধর্টে স্তৰে স্তবে তন্ত্ৰ, কন্যুস্‌ ধৰ্ম্মে, তন্ব- 
সাধন প্রকট, সিস্তো ধৰ্ম্ম তন্ত্র ধৰ্ম্মের নানাস্তবমাত্ড । মিশর দেশে পুবাকাল হইতে 
যে শক্তি-সাবাধনা প্রচলিত ছিল, সে পর্ভি-পুজা বা তস্বব-সাধনা ফিনিক ও গ্রীনে 
প্রচারিত হইয়াছিল, ইহা বহু এ্তিহাসিকই স্বীকাব করেন | কাজেই অনুমান কবিতে 
হয় যে, প্রাথমিক খৃষ্টান ধৰ্ম্বেও তন্ত্রেব প্রভাব অনুভূত হইয়াছিল | 

খৃষ্টান পাত্রীদের মুখেৰ কথা ধরিয়া আমবা অধুনা প্রতিম|-পূজা 
বা [০৯০৮7 বলিয়া থাকি, তন্ত্বে তেমন প্রতিগা-পুজা বাংপু'তুল নাই ! এই 
মতা কথাটা লেখক আৰ্থাৰ এভেলন তাহাৰ লিখিত ৰি অনেকটা পৰিষ্কাৰ 


+ 


৩৬৬ সাহিত্য | ২৪প বৰ্ষ, ৪ সংখা | 


কবির! দিয়াছেন । তন্ত্র বার বাৰ বলিতেছেন যে, দেবতা হইয়া দেবতার পূজা করিতে 
হয়; ইঞ্টদেবতা আত্মন্বরূপ ; তিনি স্বতন্ত্র নহেন; তিনি সব্বাধাব, নিবাধাব, সাক্ষীভূত, 
সনাতন পুরুষ ! তন্ত্রেব আসল পুজা-_মানস পুজা , উহাব মোট। পুজা যন্ত্রেব' পূজ| | 
সেই যন্ত্র হইতেই রাপের উদ্ভব ; জপে কপের বিকাশ, মন্ত্রশত্তি দ্বারা কপেব উন্মেষ । 
সিদ্ধ পুকষেব হৃদবাকাশে সাযের কোটাবপ কোটীভাবে ফুটিয়| উঠে, নিয্নাধিকারিপণ, 
গুকর উপদেশ অনুসারে ধ্যানগদা নানা কপেব একটা কপ প্রকট কবিয়া মহামাযাব পুজা * 
কবিয়া থাকে । উহা প্রতিমার পুজা নহে । প্রতিমার পূজা হইলে উহার বিসর্জন . 
হইত না; উহার ঘাড়ে চাপিয়া নৃষ্মধীকে জলে ডুবাইত ন! | ভাবে; ধানে, জপে 
ও বট্চক্রভেদেব দ্বারা আছ্য। শক্তিৰ উদ্বোধন কবিতে হয়| ইচ্ছাময়ী তিনি, কথন 
কোন সাধককে কেমন্ভাবে দেখ। দেন, তাহ! ত বলা! যাষ না । জানি কেবল যে, তিনি আছেন, 
আব তাহার নাম ও রূপ আছে। সে কপ অপবপ--বাক্যমনেব অগেচব | তাই 
বাঙ্গালী ভক্ত থেদের গান কবিয়া গিরাছেন-_ 
“কপ সাগৰে বাওয়া নীওয়া কঠিন হল । 
এবাব বা আসা হয বিফল |” 

তন্ত্র আর একটা বিশিষ্টতা আছে; তাহ! মন্ত্ৰ-শসক্তি | লেখক আৰ্থাৰ এভেলন 
ম্হানিৰ্ব্বাণ তন্ত্রের ভূমিকায় মন্্রশক্তির যে বাথা দিয়াছেন, তেমন বিশদ ব্যাথা! 
আমরা কোনও বাঙ্গালা পণ্ডিতের মুখে শুনি নাই বলিলেও অত্যুক্তি হইবে নাঁ। আমৰা 
জানিতাম, মন্ত্ৰ শক্তি উপলব্ধি করিতে হয়, উহ] বুঝাইবাব বিষয় নহে | কিন্তু লেখক 
স্বীয মনীবা-প্রভাবে, ইংরেজী ভাবায় যতটুকু সন্তবপব, ততটুকু বাধা! প্ৰাঞ্জল 
বচনপরষ্পরাষ বুঝাইয়া দিয়াছেন | তন্ত্র বলেন যে, দেহস্থ আত্মা বৰ্ণাত্মিকা--ধ্বনিবপা । 
এই পঞ্চানত্বর্ণকপিণী মা, চক্রে চক্রে নান। বর্ণে বিস্তবমান | বাণার তারে আঘাত 
কৰিলে যেমন ধ্বনি হয়, বটুচক্রবিহাবিণী বৰ্ণকপিণী মায়ের বর্ণতত্ততে যথাপদ্ধতি আঘাত 
কৰিতে পারিলে তিনি স্বফ্বার দিব| জাগিয়। উঠেন ৷ তিনি জাগিলেই সিদ্ধি করামলকবৎ 
সাধকেব লভা হয । তাই সাধকশ্রেঠ রামপ্রসাদ “জননী জাগৃহি” বলিয়া মাকে জাগাইযা- 
ছিলেন ৷ তাই ভক্ত গান কবিয়|ছিলেন,__ ৷ 

“আব কত ঘুদাবি মা গে| কুলকুশুলিনী যূলাখাবে |" 

পুজার বোধন আব কিছুই নহে-_সাতৃশক্তির জাগরণ, কুও্ডলিনীর উন্মেষগতিসাত্র | 
এই উদ্বোধন সন্ত্রশক্তি দ্বারা সাধিত হইয়া থাকে । মন্ত্র দেহজ বীণাৰ বঞ্কাবদাত্র | 
স্ব জমিলেই জগন্ময়ী জাগিহ! উঠিষা বসেন । তিনি জাগিলে শিব-শক্তিব সমন্বয়" 
সাধনে আব বিলম্ব’ ঘটে না । একবাৰ জপ করিষা দেখ না, গুরুমুখ কবিয। বথা- 
পদ্ধতি অপ করিব! দেখ না--তস্ত্ৰে যে দ্রপের হফলশ্রুতি আছে, তাহা পদে পদে সত্য 
বলিষা প্রতিপন্ন হইবে। তখন বুঝিবে। তন্ত্র বুজয়কা নহে, মিখ্যাবচন-বিস্তাস নহে | চাই 
সদৃগুরু, সিদ্ধ সম্র ও সাধনা | এই দুবধিগমা মন্ত্র-তন্ব আর্থার এভেলন বুঝিতে পাবিষাছেন। 
নণ্চয বলিব, ভীহাব পূর্ববন্মজ্জিত সংক্কারবশতঃ তিনি এমন অঘটন ঘটাইযাছেন। 


আব, ১০২০। সহযোগী সাহিত্য ৷ ৩৬৭ 
ৰব 
তন্ত্র জন্মাস্তরবাদ গ্রান্ত কবে! কেবল যুক্তির হিসাবে প্রান্ত করে নাঃ, ভূগোলের 


সাঁনচিত্র দেখানর মত সাধকের অনন্ত অতীত জীবন সকলকে ফুটাইয়া দেখাইয়া 
দ্বেষ | তম্বেব ছুই শাখা--সমাজ-ধর্শ এবং সাধন ধর্দ | সমাজ ধর্মে অনুশাসন অনু- 
সারে জাতি ও বর্ণেব বিচাব আছে। সাধন-ধৰ্ম্মে জাতিবিচাৰ নাই, ব্ৰাহ্মণ শূদ্ৰ নাই, স্ত্ীপুরু নাউ, 
কেবল সাধন ও সিদ্ধির অনুপাত অনুসারে উচ্চ নীচের বিচার করিতে হয। তস্ত্রে আছে কেবল 
অবিকার-তত্ব | জন্মজন্মান্তরের সংস্কার লইয়া অধিষার নিৰ্ণাত হইয়া থাকে ; তাই চণ্ডাল পূর্ণ- 
নন্দ ব্ৰাহ্মণ ও কৃপাসিদ্ধ সাধক সর্বানদ্দেব সমকক্ষ | তাই বৈদ্য রামপ্রসাদ ত্রাঙ্দণেরও 
নমসা | গুরুযুখ করিয়া তন্ত্র পড়িতে হয়) তাই তন্ত্রেব ভাষা অপুৰ্ব্ব, উহাব ব্যাথা 
সাধাৰণ ধাতুপ্রতাযাদির সাহাযো হয ন|| তন্ত্র শি-সাধনাব পদ্ধতিমাত্ৰ, সু সকল _ 
পদার্থ হইতে শক্তি-সংহবণেৰ বাবস্থা উহাতে আছে | উহাতে হেষ ও প্রেয় নাই ; যাহা 
সাধনার উপযোগী, তাহাই উহার প্রেয়। এই সাধনা অধিকারি-অনুনাবে নিণীত হইয়া 
থাকে | যাহার যাহাতে অধিকার, সে তাহাই অবলম্বন করিবে | শক্তি সৰ্ব্বব্যাপিন৷, 
স্থাবব জঙ্গন। পণ্ড পক্ষী, নর নাৰী--সৰ্ব্বভূতে ও সর্ধন্ে পরিবাগু!। জীবদেহ তথা 
নরদেহে নিবন্ধ শক্তির বিকাশ দেহগত আসক্জিনিচয়ের সহায়তায় হইয়া থাকে; এই আসক্তি 
অবলম্বনে সাধন-পদ্ধতি স্বিবীকৃত হয | সাধনা মান্ই শক্তির উন্মেষ_উদ্বোধন-_জাগবণ। 
তাই শান্ত জগতের সকল ,ব্যাপাৰ হইতে শক্তি আহরণ কবিয়াঁ থাকেন । তোমার 
আমাব সামাজিক ভাঁলমঙ্দের সাপকাঠী দিয়া তন্ত্রের সাধনা মাপিতে নাই । 
উহা "তুমি বুঝ আব আসি বুদ্ধি মন ,-_-আর যেন কেউ না বুষ্মে।” লেখক 
আর্থার এভেলন ইহা বেশ বুঝিয়াছেন , তথাপি তিনি আজ কালকাব স্থূলবাদী সভা 
সমাজের বুদ্ধির অনুকুল করিয়া প্রা সকল কথাই বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন ' তাহার 
এই চেষ্টা জন্ত আমবা তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। . 

তন্ত্র: বাহিবেব দেবতাব কল্পনা নাই, জগত্্ৰষ্টী পবমেশ্বর খর্গে বসিয়া বিশ্ব শাসন 
করিতেছেন, এমন কথা তন্ত্রে নাই। তন্ত্েব দৃষ্টিতে সাধকেব দেহই ব্রহ্মা, সেট 
দেহগত আত্ম-শক্তিই সাধকের ইষ্ট ও সাধ্য দেবতা । সাধনার সাহাযো এই আত্মশক্তিব 
বিকাশ ঘটাইতে হয-- আত্মদৰ্শন কবিতে হয়। যাহাব আত্মদৰ্শন ঘটে, সেই মুক্তি লাভ 
কবে। লেখক আর্থাব এভেলন ভাহাব রচিত তন্ত্রতত্ব পুস্তকে এই সকল দিদ্ধান্তেব 
আলোচনা করিয়াছেন । বহি খানি ভাল করিয়া পাঠ না করিলে মহানিৰ্ব্বাণ তন্ত্রের 
অনেক কথা হৃদয়ঙ্গম হইবাব নহে। তন্ত্র-তত্ব নুতন করিযা আবার বাঙ্গালীকে শুনাইতে 
হইবে। আৰ্থণব এভেলন মহোদয়েব অনুদিত মহানিব্বাপ তস্ত্রের প্রচাব বাঁড়িলে, বাঙ্গালী 
আবার শুশ্ষযু হইলে সে চেষ্টা কবা যাইতে পারে। 

আমাদের বাঙ্গালা দেশ সারদাতিলক, শাক্তানন্দতবঙ্গিণী, প্রাণতোবিণী, প্রসার প্রভৃতি 
তন্ত্ৰগছ্বেব দ্বারা শাসিত ছিল। মহানির্ববাণতন্ত্রের প্রভ।ব পূর্বের এ দেশে তেমন ছিল না । এখন 
ইংবেজী শিক্ষা ও সভাভার ফলে বাঙ্গালীর নন ও বুদ্ধি যে আকারে আকাবিত হইয়াছে, তাহাতে 
মনে হয, সহানির্বাণতত্্র এখনকার উপাষাগী তন্ত্ৰ। রাজা রাসনোহন রায় এইটুকু 
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৩৬৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্খ সংখ্য।। 


বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি মহানিৰ্ব্বাণের আদর বাডাইতে চেষ্টা করিযাঁছিলেন। 
আৰ্থাৰ এডেলনের সম্পাদিত ইংরেজী ভাধাস্তরিত নহানির্ববাণতম্ধীনি যদি বাঙ্গালার 
স্ুষীসমাজে আদর লাভ করে. তাহা হইলে ধাবে ধীরে মূল সংস্ক'ত গ্রন্থের পঠন" 
পাঠন পরে চলিতে পারে । এইট,কু আশ] আমরা করিতে পারি | বাস্তবিক, ইংরেজী- 
শিক্ষিত বাঙ্গালী-সমাত্ৰ এখন ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম-শৃন্ত ; জীতি-ধর্শ-বর্ণবিচার-রহিত ; এখন মহা- 
নিৰ্বাণ তত্ত্ই দেশের ও জাতিব উপযোগী | মনে হয়, তেমনই একট।' অঘটন যটিবে 
বলিয়াই, আৰ্থাৰ এভেলনের সত বিদ্বান, পদস্থ, বাজসন্মানে সম্মানিত, ধনী ইংরেজ 
মহানির্ববাণ তন্ত্রের অনুবাদ কবিয়া প্রকাশ কৰিলেন। তাহাৰ তন্ত্র-তত্ব প্রকাশিত হইলে 
আমরা তখন আবও অনেক কথা মুখ ফুটিষা বলিতে পারিব! আপাতত: বাঙ্গীলার বিদ্ব- 
জ্নসসাজকে এই অপূৰ্ব্ব মহানিৰ্বাণতস্ত্ৰধানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি। উহার মূলা 
আট টাকা, গ্ৰন্থও বিশাল; কিন্তু বাহাবা বিলাসে এত অপবায় কবিতে পারে, তাহাবা 
এমন একখানি গ্ৰন্থ আট টাকা খরচ কবিয়া কিনিতে পারে নাকি? ইচ্ছা থাকিলে অবশ্যই 
পাবে | এতটা অনুরোধ করিবার উদ্দেশ্য এই যে, আর্থাব এভেলন একটিও সনগড়া কথা 
--খোন্খেয়ালেব ব্যাখ্যা করেন নাই। শাস্ত যুক্তি অমুসারে যাহা সৎসিদ্ধাস্ত, উনি কেবল 
তাহাবই অবতারণা করিয়াছেন।  ইংরেজীনবীশের পক্ষে তন্ত্র বুঝিবাৰ শুভ অবসব 
উপস্থিত। এই তন্ত্ররই উপদেশ আছে যে, যাহা কিছু পবিহাৰ কবিতে চাও, তাহাৰ 
পূর্ণ পৰিচয় লইয়া পরিহার কবিবে ; বাহ! কিছু নূতন অবলম্বন করিতে চাও, তাহাবও 
পূর্ণ পরিচয় গ্রহণ করিয়া তবে অবলম্বন করিবে । তন্ত্র বাঙ্গালাব পুরাতন ধৰ্ম্ম ; উহাকে 
যদি চিরদিনেৰ জন্ত বিসৰ্জ্জন কবিতে হয়, তবে উহাব পরিচয় লইয়| বিসর্জন কর! কর্তবা। 
অথবা আবার যদি উহার শীতল আশ্রষে যাইতে হয়, তাহা হইলেও উহার পরিচর-গ্রহণ 
আবশ্যক । বর্তমান ক্ষেত্রে এক জন পদস্থ" সুধা, মনম্বী ইংরেজ সে পরিচয় দিতে উদাত 
হইয়াছেন! আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পাবি যে. এই পরিচষ-প্রদান ব্যাপাবে তিনি 
ভিলমাত্র ফাঁকি দিতে চেষ্টা কবেন লাই,-কল্সলা-প্রসুত বাখানের জীকে শাস্তসিদ্ধাস্থেব 
অপলাপ করিতে চেষ্টা কবেন নাই । ভাল হউক, মন্দ হউক, যাহা আছে, তাহাই তিনি 
পাঠকগণেব বুদ্ধিপ্ৰোচৰ কবিতে চেষ্টা কবিষাছেন | বিদেশীব ভক্তেৰ এমন পূৰ্ণাৰ্থা বাঙ্গালী 


কি সাদরে গ্রহণ কবিবে না? 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পপ পাপা 


পরাজয় । 


১ 
“যোগেন! বাবা! তোমাকে এ কাজটি করতেই হবে” এই বলিষ। 
বৃদ্ধা যোগেন্দ্রের মস্তকে ধীরে ধীরে হাত দিয়া আশীৰ্ব্বাদ করিলেন । 
বৈশাখ মাস । নবপত্রকিশলষে, নবীন শ্যামলতায় প্রকতিদেবীর নীলাঞ্চল 
অরুণঅলোকে ঝলমল করিতেছে। পল্লীপথে বটের ছায়ায় বসিষা সুর্যের 
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খরকর হইতে বাঁখালবালকেরা আত্মরক্ষা করিতেছে। কচিৎ ছুই একটা 
কাক বা ফিঙ্গের চীৎকারে মধ্যান্কের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হইতেছিল! পথের 
ধূলা তাতিয়া আগুন হইয়াছে। তাহাতে ভ্রক্ষেপ না করিয়! বৃদ্ধা শঙ্করী 
যোগেন্দ্রের গৃহে আসিষাছেন। সে সময়ে যোগেন্দ পরীক্ষা দিয়! বাড়ীতে 
বসিয়াছিল। বৃদ্ধা তাহাকে ধরিয়। বসিলেন, “তোমাকে বাবা! কমলকে 
তার শ্বশুরবাড়ীতে রেহখ আস্তে হবে।” 

কমল বৃদ্ধাব একমাত্র কন্তা--পূৰ্ণযৌন|। সে পিতৃগৃহে অবস্থান 
করে, ইহা কোনও ক্রমেই আর সঙ্গত বোধ হইতেছিল ন!; তাই বৃদ্ধ 
যোগেন্্রকে অনুনয় করিতেছিলেন। 
ষোগেন্ত্র বলিল, “মাসীম|, তুমি কেন তাহাকে আপনা হইতে পাঠা- 
ইয! দিতেছ ?” বৃদ্ধা ঘৌগেন্দ্রের কথার উত্তর দিবার পূৰ্ব্বে অঞ্চলে চোখের 
জল মুছিলেন। তার পর দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “যেমন অদৃষ্ট 
করে এসেছি, তেমনই ভোগ ত করতে হবে বাব| ৷” 

শৈশবে কমলের সহিত যোগেন খেল| করিয়াছে। কতদিন খেলাঘবে 
তার বব সাজিয়াছে। কমলও কতদিন গৃহিণীর অভিনয়, করিতে গিষা] 
বহুমূল্য অলঙ্কার চাহিয়| যোগেনকে বিপন্ন করিযা অভিমান করিতে ছাড়ে 
নাই। সেই কমলাকে আজ তাব শ্বশুরালয়ে উপযাচক হইয়া রাখিয়। 
আসিবার ভাব পড়িল কি ন! যোগেনের উপর! সে অন্যমনস্ক হইয়| 
অনেকক্ষণ কত কি চিন্তা করিল। কমলের জননী গ্রাম্-সম্পর্কে যোগেন্দ্রের 
মাসী হন। যোগেন্দ্ৰ এখন বড হইযাছে_-সংসারের ভালমন্দ অনেকটা 
বুঝিতে শিখিযাছে। এরূপ ভাবে কৃমলকে তাহার শ্বশুরবাডীতে দিয়া আসি- 
বার কোনও বিশেষ কারণ দে দেখিতে পাইল না; সে এই প্রস্তাবে 
একটা অমধ্যাদার ভাব অনুভব কবিল। সে দৃঢ়ম্বরে উত্তর করিল, “না 
মাসীমা, তা কিছুতেই হতে পারে না। আমরা আপনা হ'তে কখনই 
কমলকে তাঁর শ্বশুরবাড়ী রেখে আস্তে যাব না” বৃদ্ধা উত্তর করিলেন, 
“না বাবা, তুমি বুঝ না। আমি বাকী দিন কটা কাশী গিয়া বাবা 
বিশ্বনাথের চরণসেবা করে কাটিষে দেব।  কমলের শ্বাশুড়ী যখন 
তাহার বৌয়ের কোনও সংবাদই নিলেন না, আর কমল কিছু ছেলে- 
মানুষটি নেই, তখন তাকে না পাঠাইয়া কি করি, বল? যোগেন্্র 
অনেকক্ষণ কি ভাবিয়া! ধীরে ধীরে বলিল, “মাসীমা, না হয তুমি আব 
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দিন কতক থাকিয়া যাও না! কমলকে দু’ মাস ছ’ মাস, পরে ত 
তাহারা আপনারাই লইয়া যাইবেন ৷” 

বৃদ্ধা দীর্ধঘনিঃশ্বান ত্যাগ কবিম্বা বলিলেন, “সে আশা বৃথা, আজ 
সাত বৎসর বিবাহ হযেছে, এর মধ্যে সেই বিবাহের পর যা দুইবার 
অভাগীর ভাগ্যে শ্বশুব-ঘর ঘটিয়াছে |” 

“তারা কমলকে নিয়ে যেতে চাষ না কেন ?” 

“তার| বলেন, জামাই যখন বাড়ী এসে থাকবে, তখন বউ লইয। 
যাইবেন ৷” 

“জামাই কি বাড়ী আসে ন! ?” 

“কি জানি বাব|? অনেকবার চিঠি দিয়েছি, কিন্তু একখানিরও উত্তর 
পাই নাই। এক বৎসর পূৰ্ব্বে একবার লিখেছিল, এবার বাড়ী বাইবার 
সময় আমাদের এখান হইতে কমলকে লইযা যাইবে | তার পব আৰু 
কোনও সংবাদ পাঠায় নাই ।* 


২ 

বুধবার প্রাতঃকালেই নৌকা ছাড়িয| দিল। নৌকাঁধানি “দুচালা” | 
ভিতরে রহিলেন কমল, তাহার জননী শঙ্করী ও আর এক জন প্রতি- 
বেশিনী | ইনি বৃদ্ধার সহিত কাঁশীবাস করিতে যাইতেছেন। তাহাদের 
গ্রাম হইতে কমলের শ্বশুরালষ প্রায় ত্রিশ ক্রোশ দূর_সমস্ত পথ নৌকায 
বাইতে হয। নৌকা! নাচিতে নাচিতে চলিষাছে | যোগেন্দ্র নৌকার ছাঁদের উপব 
বসিযা উষার কনকরশ্মি-উদ্ভাসিত নবীতীরবন্তী শ্যামল বনরাজির শোভা 
দেখিতে দেখিতে ভাঁবিতেছে। কখনও বা তাহার মনে হইতেছে, কমলকে 
তাহার শ্বশুরগৃহে সগৌরবে প্রতিষ্ঠিত দেখিয়| গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবে। 
কখনও ব। ভাঁবিতেছে, যদি তাহাঁবা কমলকে প্রত্যাখান করেন? কমল কি 
তাহার বিধব! দরিদ্রা জননীর অপমান সহ করিয়া সেখানে থাকিতে 
চাহিবে? আবার মনে হইতেছিল, নিজের অধিকারে কেন সে বঞ্চিত 
হইয়। থাকিবে? যাহার! 'একদিন তাহাকে বরণ করিষা ঘরে তুলিযাছেন, 
তাহার আজ কোন্‌ অপরাধে তাহাকে গৃহ হইতে তাড়াইয়া দিবেন? 

মধ্যান্ছে গঞ্জের ঘাটে গিষ! নৌকা লাঁগিল। ঘাটের উপর দুইটি 
মন্দির। দূরে সারি সারি ছোট বড় দোকান। এইখানে আহারাদির 
ব্যবস্থা হইল। অপবাহ্ছে মাঝিরা আবাৰ নৌকা খুলিযা দিল। তখন 
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সৃতুমন্দ বাঁধু বহিভেছে। নদীবক্ষে অস্তমিত সুর্যের ক্ষীণবশ্মি বিকমিক ' 
করিতেছে । মাঝিরা মনের স্থথে সাবি-গান গায়িতেছে। যোগেন্দ্ৰ বাহিরে 
আমিষ! নৌকার ছাদের উপব উপবেশন করিল। সন্ধ্যাব কিছু পূর্বে 
বাতাস থাঁমিয়া গেল। তখন অন্ধকার জমাট বাধিতেছিল ! আকাশের পশ্চিম- 
প্রান্তে একখানি ক্ষুদ্র কুষ্ণমেঘ জসিতেছিল- ক্রমে সেখানি- ধীবে ধীরে 
বিদ্রোহীর দলের মত বাড়িষা উঠিল! অন্ধকার নিবিড় হইবা আসিল। 
যোগেন্দ জিজ্ঞাসা করিল, "মাঝি, এখান হইতে কাঁঞ্চনপুর কত দূৰ?” কাঞ্চন- 
পুরে কমলের শ্বশুব-বাঁড়ী। মাঝি উত্তৰ করিল, “এখনও বিশ কোঁশ__মোটে 
দশ কোশ আসিয়াছি।” | 

নিমেষের মধ্যে প্রবল ঝড় উঠিল। বাতাস সৌঁ। সৌ। শৰে দিগন্ত 
প্রকম্পিত করিল। সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টি আঁরন্ধ হইল! ক্রমে ঝড় আরও 
ভষস্কর মুর্তি ধারণ করিল। সেই ঝড়ে নৌকা তীববেগে কোথায় ছুটিয| 
চলিল। শঙ্করী মর্শ্বভেদিস্বরে বলিষ| উঠিলেন, ঠাকুর! আর যন্ত্রণা 
দিওনা । আজ নদীর গর্ভে টানিয়| লও, সকল অপমান, সকল যন্ত্রণা 
হইতে নিষ্কৃতি দাও। কমলকে বুকে করিয়া মরিতে পারিলে আজ আমার 
স্থখের সীমা থাকিবে না।” তার পর মনে হইল, “না তাহা কিছুতেই 
হইতে পারে ন!। পরের বাছ! যোগেন এই নৌকায় রহিয়াছে--সে কেন 
মরিবে? আমার এমন স্থখের প্রয়োজন নাই। নারায়ণ! রুক্ষ! কর |” 

নৌকা সহস| একটি দম্‌কা বাতাসে জলের দিকে খুব হেলিয পড়িল 
নৌকাৰ উপর জল উঠিল। 

সৌভাগ্যক্ৰমে এই সমষে নৌকা তীরের সন্নিহিত হইল। এক জন দাড়ী 
নৌকার দড়ী লইয়া জলে বঝীপাইয়া পড়িল। অল্পক্ষণের মধ্যেই একটি 
গাছের গোড়ায় নৌকা বাঁধিল। দড়ি কড়কড় করিয়া উঠিল-_নৌকা 
তীরে ভিড়িল। কমলকে লইষা শঙ্করী কিনারায় ' উঠিষা একটি বৃক্ষমূলে 
আশ্রয গ্রহণ করিলেন । যৌগেন্দ্র ধীরে ধীরে আসিয়া সেখানে উপবেশন 
করিল। দিগন্তপ্রসারিত মাঞ- নিবিড় অন্ধকার- প্রবল বাতাঁস--অজন্র 
বৃষ্টিপাত। এই দুর্যোগে চারিটি প্রাণী নিস্তব্ধ । কাহারও মুখে কথা নাই। 
--কেহ কাহাঁকেও ভাল করিষ| দেখিতে পাইতেছে না। বিদ্যাৎস্ফুরণ কেবল 
অন্ধকার বাড়াইয়া দিতেছিল। কমল বলিল, “ম11% 

' “কেন মা? এই যে আমি, ভয় করছে?” 
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“না ।» | 

“তবে কি?” | 
"তোরঙ্গটা নৌকায় রয়েছে?” 
শঙ্করীর মনে হইল, খাঁনকতক কাপড়, গোটাকতক পুতুল ভিন্ন এমন কিছু 
মূল্যবান ত্রব্য ত 'তাঁহাতে নাই! কমল গায়ে-হলুদের দিন শ্বস্তরালয 
হইতে কতগুলি পুতুল পাইয়াছিল--তার পর একবার জামাতা সখ করিয়া 
কলিকাতা হইতে একখানি কাপড় ডাকে পাঁঠাইয়াছিলেন । সেইগুলি 
তোঁরঙ্গের ভিতর আঁছে। কাপড়খানি কমল বড় যত্ন করিয়া তুলিষ! 
বাখিয়াছিল। সেখানি সে পরিত না । অনেক টাকার জিনিস না থাকি- 
লেও তোরঙ্গের জন্য মন চঞ্চল হইয়াছিল । কমলের কথা শুনিয়া যোগেন্দ্ 
তোরক্রটি আনিয়া সেখানে রাখিল।' কমল সানন্দে বলিয়া উঠিল, 
“তুমি নিয়ে এলে যোগেন দাদা ?” 

ঝড় বৃষ্টি থামিন | নৌকা আবার চলিল । পরদিন বেলা পাঁচটার 
সময় সকলে কাঞ্চনপুরে পহুছিলেন'। কমলের শ্বাশুড়ী আসিয়া কমলকে সাদরে 
গৃহে লইজেন। কমলের জননী সেখানে যান নাই । কমল আপ- 
'_ নার ঘরে স্থান পাইয়| যতটা আনন্দিত হইল, জননীর সঙ্গ ত্যাগ করিয়া 
তাহার অধিক দুঃখিত হইল । যোগেন্দ্ৰ সে দিন সেখানে রহিল ।'পর- 
দিন প্রভাতে কমল আসিষ। ষোগেন্রের সহিত দেখা করিল । যোগেন্র 
বলিল, “কমল ! আমি কলিকাতায় গিম্া তোমার স্বামীকে পাঠাইয়া 
দিব।” কমলের মুখ লঙ্জায় লাল হইয়া উঠিল । -সে বেন সঙ্কোচে 
মরিয়া গেল । বিদায়ের সময় কমল ধীরে ধীরে বলিল, “যোগেন দাদা, 
১৬৮৬.৬৬৬ ৪৬৫৬ সে সময় কি আস্বে ?? যোগেন 
বলিল, “আস্ব ৷ 
শঙ্করী কাশীবাস করিতেছেন । তিনি’ কাশীবাসে কমলের ভাবনা 
ভুলিতে পারিষাঁছেন কি না, তাহ! বিশ্বেশ্বরই বলিতে, পারেন | যোগেজ্ঞ 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছে । কিন্তু সে পূর্বের ন্যায় পড়াশুনায় মন 
দিতে পারিতেছে না । কেবলই তাহার মনে হইতেছিল--কেন আমি 
কমলের স্বামীকে পাঠাইয়া দিব বলিয়! প্রতিশ্রুত হইলাম ? এরূপ বলি- 
বার আমার কি অধিকার আছে ? আমি কমলের স্বামী 'শশাঙ্কবাবুর নামমাত্ৰ 
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শুনিয়াছি, কখনও তাহাকে দেখি নাই,তবে কোন সাহসে এমন আশ্বাস দিলাম? 
কমলকে দেখিলে বড় দুঃখ হয় । আমি যেমন করিয়া পারি, শশাঙ্ক 
, বাবুর অহুসন্ধান করিব । ৰ্‌ 

অনেক চেষ্টা করিয়াও সে কমলের চিন্তা ত্যাগ কৰিতে পারিল 
ন|। ত্যাগ করিবার জন্য যতই সে চেষ্টা করিতে লাগিল, ততই 
তাহার মন বেশী করিযা সেই দিকে কঝুঁকিল। এইরূপ অবস্থায় দুই মাস 
কাটিয়া গেল । যোগেন্দ্ৰ কোনও কারণে বর্তমান বাসা ত্যাগ করিষা 
আর একটি নৃতন মেসে গিয়৷ উঠিল ! সে সময় আষাঢ় মাস | প্রায় 
বৃষ্টি হইতেছে ৷ শনিবার অনেকেই বাড়ী গিয়াছেন ৷ ছুই তিন জন 
লোক বাসাফ আছেন | সন্ধ্যার কিছু পূৰ্ব্বে হরিহর বাবু ডাকিলেন, 
“ও শশাঙ্ক বাবু ! বেলা পড়ে এল, কখন থিয়েটারে যাবেন ?” 

“বড় বাদলা, কেমন করে যাই বল? ভাল কথা, তুমি যে নীহা- 
বিকা কেমন প্লে করে দেখতে যাঁবে বলেছিলে, চল না?» 

“বাবা! যে বৃষ্টি 1 - 

"না না, আজ চল । নীহারিকার প্লে দেখলে-আর ফিরে 
আস্তে ইচ্ছা হবে ন! ৷? 

.“তবে কাজ্দ নেই ভাই, শেষ কি তোমার ইউ fa 
যাব, আর ভার নাম ইষ্টমন্ত্র হ'য়ে পডবে ৷’ 

শশাঙ্ক থিয়েটারী সুর করিষ। বলিল, ই 
অনেকেই যুদ্ধকৌশল ও বীরত্ব দেখিষে থাকে, কিন্তু যুদ্ধে জযলাভ করে, 
ফিরে আসাঁকেই কীরত্ব বলে ৷” 

শশাঙ্কের নাম শুনিয়া যোগেন্দ্র মন্ত্ৰাকৃষ্টের ন্যাঘ সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল ৷ ধীরে ধীরে বলিল, "আপনারা কি থিয়েটারে যাবেন, 
বাসায় তা হ'লে আমি একাই থাক্‌ব ?? শশাঙ্ক খুব আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়া বলিল, “না, না, আপনি একা থাক্বেন কেন ? আপনিও চলুন না ৷? 
শশাঙ্কের ‘মুখে অভিনেত্রীর প্রশংসাবাদ শুনিয়। ষোগেন্দ্র স্তম্ভিত 
হইল | বিম্ময়বিস্ফীরিতনয়নে সে শশাঙ্কবাবুকে দেখিতে লাগিল; তাঁহার 
মুখে বিন্দুমাত্র লঞ্জার চিহ্নও দেখিতে পাইল ন! | অম্লানবদনে শশাঙ্ক পুনরায় 
বলিল, “টিকিট কিন্তে হবে না, আমি আপনাকে পাস দিব_-কি বলেন?” 
‘“আজ আমার শরীর তত ভাল নাই ।” 


৩৭৪ | সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪থ সংখ্য] | 


শশাঙ্ক তাড়াতাড়ি বেশভূষ! শেষ করিল । জুতা পরিতে পরিতে 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি এ বাসা কতদিন এসেছেন ?” 

“দশ বারো দিন--আপনার সঙ্গে আলাপ কববার সমঘ পাই না 
আঁপনাকে প্রায় দেখতে পাওয়া যায় না ” 

"সে কথা সত্য, অনেক কাজ, বাসায় ফিরতে রাত্রি হযে যাঁধ ।” 

“আপনি শনিবারে বাড়ী যান, বোধ হয় ?” 

"না- আমাদের বাড়ী অনেক দূর-শনিবাবে যাওয়া চলে না ।” 

“কোন্‌ গ্রাম ?” 

“কাঞ্চনপুর 1” 

কাঞ্চন্পুর শুনিয়া যোগেন্দ্ৰ চমকিয়া উঠিল । তাহাকে নীরব দেখিব 
শশাঙ্ক জিজ্ঞানা করিল, “আপনি কি কাঞ্চনপুর চেনেন ?”” 

“একবার গিয়াছিলাঁম ৷” 

“বটে, তবে ত আপনি আমাদের দেশ দেখেছেন 1” শশাঙ্ক একাকী = 
থিয়েটাবে চলিয়| গেল । 


, ৪ 
যোগেন্্র নিজের ঘরে গিন্না অনেকক্ষণ এই হতভাঁগ্যের কথা চিন্ত! 
করিল | কমল পত্র লিখিয়া যে কেন উত্তর পাব না, তাহাও মে 
বুঝিতে পারিল । | 

ইহার কিছুদিন পরে, অনেক চেষ্টার পর একদিন স্থযোগ পাইঘ। 
সে শশাঙ্কের নিকট।কমলের কথ! উত্থাপন করিল । কিন্তু প্রবল বন্যার মুখে ক্ষুদ্ৰ 
বাধের মত, তাহার কথা কোথায় ভাঁসিয়া গেল | শশাঙ্ক মৃদুম্বদু 
হাঁসিল ; তাজ্ছীল্য করিস! বলিল, “কই, আপনি থিয়েটারে যাবেন বল্লেন, 
গেলেন ন! ?” ০. 4 

যোগেন্দ্ৰ কোনও উত্তর না দিব৷ নিজের ঘরে গিয়া বই খুলিয়া = 
বসিল । কমলের কথা ভাবিয়া দুঃখে তাহাৰ হৃদয় আকুল হইযা 
উঠিল_সে দোঁযাত কলম লইযা পত্র লিখিতে বসিল ৷ আধ ঘণ্টা 
পরিশ্রম করিয়া লিখিল--"কমল ! কথা বাখিতে পারিলাম না । ক্ষমা 
কৰিও ৷ তোমার স্বামীর সন্ধান করিযাছি 1” 

যোগেন্দ্ৰ এই অসমাপ্ত পত্রধানি ডাকে পাঠ্যইষ| দিল । ভাহাব পৰব 
ভাবিল, এক্স্‌প পত্ৰ লেখা ভাল হইল কি? শশাঙ্কেব প্রতি তাহার 


শ্রাবণ, ১৩২৩ । পরাজয় । ৩৭৫ 


অত্যন্ত স্বণা হইল । সেই দিন হইতে সে শশাঞ্কের সহিত বাক্যালাপ 
বন্ধ করিল। 
এ 

তাহার পর অনেক দিন অতীত হইয়াছে । একদিন প্রভাতে যোগেন্র 
একটি সংকীর্ণ গলির ভিতর দিয়া ছেলে পড়াইতে যাইতেছে | ছোট 
ছোট ছেলে মেযেগুলি প্রতিদিনের অভ্যাসমত চীকরের কোলে চভিযা,, 
থাবারেব দোকানের দিকে লইয| যাইবার জন্য ঠেলিতেছে | দুই একট! 
বড বাড়ীর দ্বারে কাকাতুয। চীৎকার কবিতে করিতে দাড়ে ছুলিতেছে ৷ 
দবোধানগুল| ছুলিতে ছুলিতে তুলসীদাপী বামাষণ পড়িতেছে । উড়ে 
বামুনগুল| গামছ! স্কন্ধে ফেলিয়া চোখ রগডাইতে বগডাইতে মেসের 
দিকে ছুটিয়াছে | যোগেন্দ্ৰ দেখিল, একটি বড় বাডীর দ্বারদেশে অনেক 
পুলি ফুটফুটে বালকবালিকা সমবেত হইযাছে ৷ কেহ করতালি দিতেছে, 
কেহ হাঁসিতেছে,_সেখানে বেন আনন্দের" স্রোত বহিতেছে | সে দেখিল, 
ছুই পার্খে দুইটি ঘটের উপর পূর্ণ শীর্ষ সিন্বুর-চচ্চিত নাবিকেল ও দুই ধারে 
দুইটি কদলীবৃক্ষ সংস্থাপিত | বালকের! ঠাকুবের নাম লইষা তর্ক জুড়িয়| 
দিযাছে । কেহ বলিতেছে, কাল ঠাকুর আস্বে ৷ কেহ আপত্তি কবিষ| 
বলিতেছে, না, পরশু আসিবে | আগামী পবৰ্ব যে জগদ্ধাত্রীপৃজা তাহা 
যৌগেনের মনে ছিল ন! | তাহাব বৈশাখ মাসেব কথ! মনে পড়িল-- 
তখনই যোগেন্স বাসায় ফিরিল। সে ষথাসমষে কাঞ্চনপুরে যাত্রা 
করিল 

খুব সকালে নৌকা আসিয়া কাঞ্চনপুরের ঘাটে পঁহুছিল ৷ সেদিন 
জগদ্ধাত্ৰীপূজ৷ । তখন উষ| ৷ নদীর জল ছল্‌ ছল্‌ করিঘা গ্রামের 
তটে প্রতিহত হইতেছে ৷ প্রভাতে পল্লীগ্রামখানি যেন লক্জানআ নব- 
বধূর মত অবগুণ্ঠন দিষা দূরে দীডাইয়া বহ্ষাছে ৷ যোগেন্জের মনে 
পড়িল সেই দিনের কথা|--কি ভধানক, উদ্বেগ ও আঁকুলতা লইয়া 
কাঞ্চনপুরে কমলকে রাখিতে আসিয়াছিল । আজ সে ব্যাকুলতা নাই, 
কিন্ত আঙ্গ অন্য চিস্তাফ তাহার হৃদয় ব্যথিত হইতেছে ৷ 

যোগেন্দ্ৰ মাঝির পাওনা চুকাইযা দিয়া হর্ষ-বিষাদ-জড়িত হৃদয়ে 
গ্রামেব মধ্যে প্রবেশ করিল | 

ঘোগেন্্র প্রাঙ্গণে দডাইয| দেবীকে প্রণাম, করিল ।  ক্বমলের 

সা ১৩ 


৩৭৬ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা ৷ 


সহিত তাহাঁর সাক্ষাৎ হইলে, কমল তাহাকে বসিবার জন্য আসন পতিঘ। 
দিয়া ধীরে ধীরে বলিল, “দেরী দেখিবা মনে হইল, বুঝি ভূলিয়| গিয়াছ 1” 
৬ 

এই সময়ে একটি অপূর্ব ঘটন| ঘটিযাছিল | একদিন থিষেটারের ফেরত 
শশাঙ্ক নীহারিকাব বাড়ীতে গিষা অত্যন্ত স্থুরা পান করিল । পরদিন 
নীহারিকার নেকলেসটি খুঁজিয়া পাওয়া গেল ন| ৷ নীহাবিকা অম্লান- 
বদনে শশাঙ্ককে বলিল__“কি দেখছ ? মবণ আব কি? ভাল -চাঁও ত 
হার ফেবত দাও 1” 

. "আমি কি তোমার হার নিষেছি, এ কথ! তুমি মনে ভাবতে পার ?” 

“তুমি নিতে পার, আব আমি ভাব্তে পারি না? ভাবলেই বুঝি ৷ 

যত দোষ ? 

“তবে আমি চোঁর ?” 

নীহারিকা বলিল “আমি ত আর চোর বলিনি, তুমি নিজেই গাষে 
পড়ে সে কথা বল্ছ ৷ হার নিয়েছ, ফিরিয়ে দাও 1” 

“বেশ, আমায দুদিন সম্য দাও--আমি তোমার নেকলেস দিবে যাব 1৮ 
শশাঙ্ক মুহূর্ত বিলম্ব না করিষা নীহারিকার গৃহ ত্যাগ কবিল | দুঃখে, ক্ষোভে, 
ক্রোধে তখন তাহার হৃদয় জ্বলিয়| যাইতেছিল । 

অগদ্ধাত্ৰীপূজার ছুটাতে প্রায় সকলেই বাড়ী গিঘাছেন | বাসায . কেহই 
ছিল ন! ৷ শশাঙ্ক আসিযা শয্যা পাতিষা শুইযা পড়িল ৷ আজিকাব ঘটনা 
তাঁহার হৃদয়ে নির্দঘ ভাবে আঘাত করিল । মরুভূমে মরীচিকাঁব অমুসরণ করিষ! 
অবসম্নদেহে সে যেন তপ্ত বালুকায় বসিয়া পড়িল। সে “যোগেন্্রবাবু 1” 
বলিয়া দুইবার চীৎকার করিরা ডাকিল | কোনও উত্তব পাইল ন|। উঠিযা 
বারান্দায় আসিষ| দেখিল, ষোগেন্দ্রের গৃহ্দ্বার রুদ্ধ | আপনার ঘরে ফিরিয়া 
আপিষা শয্যার উপর বসিয়া পড়িল | চিন্তা আব তাহার ভাল লাগিল না। 
অন্যমনস্ক হইয়া হইযা বাক্স খুলিয়া কমলের লেখা পত্রগুলি বাহির করিষ| 
পড়িতে লাগিল। এখন বুঝিতে পারিল, সেগুলির ভিতর কি সরলতা! 
-কি দীনতা"_কি প্রাণস্পর্শী নিবেদন। এই সময় ডাক-পিয়ন আসিষ! 
হাকিল-_“বাবু! চিঠি নিয়ে যান!) শশাঙ্কের প্রাণ অকস্মাৎ চমকিষা উঠিল। 
আজ কি কমলের চিঠির প্রত্যাশা করা কবা যাষ না? অনমনস্কভাবে সে 
নীচে লাখিয়। গেল। পত্রখাঁনি তুলিয়| লইল। লেখাটি দেখিয়া সে বিস্মিত 


শ্রাবণ, ১৩২০ ৷ পরাজয় । ৩৭৭ 


হইল । চিঠিব উপর বোগেনবাঁবুর নাম | শিরোনামে ঠিক কমলেব হাতের 
অক্ষর ফুঠিযা উঠিয়াছে। তবে যোঁগেনবাবুব স্ত্রী কমলের মত লেখেন! 
স্ত্রী হইলেই বুঝি কমলেব মত হইতে হয়। কমল যেমন মিনতি করিয়া 
পত্র লেখে, ইনিও বোধ হয তেমনই করিষা লিখিযাঁছেন ৷! একটু সহাঙ্গ- 
ভূতির জন্ত--একটি করুণ আহ্বানের নিমিত্ত তখন তাহাঁর মন ব্যাকুল হই- 
যাছে ৷ একবার চিঠিখাঁনি খুলিয়া দেখি, তারপর যেমন পত্র তেমনই করিয়া 
রাখিব। না, না, পরের চিঠি কোনও মতেই খোল! উচিত নয়; কিন্তু আমি 
ত ডুবিতে বসিযাছি--আমার আঁর উচিত অনুচিত কি? আমি পায়ে ধরিষা 
যোগেন্দ বাবুর নিকট এই নীচ প্রবৃত্তির নিমিত্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিব। এ 
চিঠি না পড়িলে আমি মরিয়| যাইব। 

পত্র পড়িয়| শশাঙ্ক স্তম্ভিত হইযা গেল। পত্রে লেখা ছিল-- 
“তোমার পত্র অনেক দিন পাঁইয়াছি। আমাকে পত্র দিবার প্রযোজন 
ছিল না। স্বামী দেবত|--তিনি যেদিন ভাল বুঝিবেন, সেই দিন আসিবেন। 
আমাব. জন্য তুমি কষ্ট করিও না ।- কমলা । কাঞ্চনপুর ৷” 

পত্রখানি বুকে করিয়| শশাঙ্ক শষ্যায শুইয়| পড়িল! বিশ্বসংসারের সকল 
সৌন্দর্যে, সকল মধুরতাব, সকল কমনীয়তায বিভূষিতা হইযা, পদদলিতা, 
অপমানিতা, উপেক্ষিতা কমল তাহার নয়ন্পটে ফুঠিষা উঠিল। ৷ এত রূপ, 
এত মধুরতা, এমন বিনষনতমৃর্তি শশাঙ্ক আর কখনও দেখে নাই। 
একবার, দুইবার করিয়া সে বহুবার কমলেব পত্রখানি পড়িল, নানা- 
রূপ চিন্তায় সে কেমন হইয়া গেল । কমল যোগেন্দ্রকে লিখিয়াছে, 
"স্বামী দেবতা, যখন ইচ্ছা হইবে আসিবেন।” আর আমি অসম্পূর্ণ জীবন 
লইয়া মাতার স্সেহে_ন্ত্রীর প্রণযে বঞ্চিত! শশাঙ্ক ধীরে ধীরে বাহিরের 
বারান্দায় আসিয়া দীড়াইল। একদৃষ্টে আকাশের দিকে অনেকক্ষণ চাহ্যা 
রহিল। সে ভাবিল, কমলের নিকট গিযা শান্তি না লইলে তাহার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হইবে না। সেই রাত্রেই সে কাঞ্চনপুর রওনা হইল। 

৭ 
শশাঙ্ক পথে যাইতে যাইতে কত কি ভাবিতে লাগিল। কতদিন পরে 
সে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছে--কত অখ্যাতি, কত দুর্নাম মস্তকে লইয়া 
সেই নিৰ্জ্জন পদ্নীপথে চিবপরিচিত গৃহে অপবিচিতের মত সে আবাব 
ফিরিতেছে। 


তখন গোঁধুলিব সন্ধ্যা মেঘহীন আকাশের প্রান্ত হইতে ধীবে বীবে 
ধরাঁ অবতীর্ণ হইতেছিল। গ্রামের বালকবালিকাগণ পুজাবাড়ীর দিকে . 
চলিয়াছে। ধূপধূনার গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত । কমল আরতির নৈবেদ্য 
সাজাইতেছে। শশাঙ্ক চোরের মত গৃহে প্রবেশ কবিল। সমবেত প্রতি- 
, বেশিম্গুলীব মধ্যে অনেকে তাহাকে চিনিতে পারিল; কিন্তু কেহ কিছ 
বলিল না। আরতিব বাজন যেমন বাজিতেছিল, তেমনই বাজ্জিতে লাগিল । 
আঁরতি শেষ হইল | বাজনা ধামিল । একে একে সকলে ভক্তিভবে 
. দেবীকে প্রণাম করিল । শশাঞের ম| দেবীকে প্রণাম কবিষা উঠিষা দেখিলেন, 
তার হাবানিধি ঘরে ফিরিযাছে ৷ বৃদ্ধ। তাডাতাড়ি আসিয়া পুত্রের 
হাত ধরিলেন, তিনি কাঁদিয়া উঠিলেন । শশাঙ্ক জননীর পদধূলি গ্রহণ 
করিল । উপেক্ষিতা কমল তাহাকে প্রণাম করিল । শশাঙ্ক লঙ্ভাঁষ 
কমলের দিকে চাহিতে পাবিল না |" 
দালানেব অপব প্রান্তে স্তম্ভেব ঈষৎ অন্তরালে দীড়াইয়| যোগেন্দ্ৰ মন্তৰ 
মুগ্ধেব ন্যাথ এই মিলন-উৎসব দেখিতেছিল। সে এতদিন যাহাদের জন্য 
দেবতার প্রসাদ ভিক্ষা করিষাছে, আব্দ সেই কমল তাহার স্বামীর সহিত 
মিলিত হইতেছে দেখিয়! ধোগেজ্রের মনে অনির্বচনীষ ভাবের 
উদ হইল । আরব্য উপন্যাসের গল্পের মত সকল অসম্ভব নিমেষের 
মধ্যে সম্ভব হইল, কিন্ত এত আনন্দেও বেন কি অভাব তাহাকে অভিভূত 
করিল। আজ যখন দেখিল, আর তাহার সহানুভূতির প্রয়োজন নাই, 
তখন ধীরে ধীরে একটা গভীর বিষাদের ছায়া তাহার অন্তঃকরণ আচ্ছন্ন 
করিল। তাহাব মাথা ঘুরিতে লাগিল। সে আর দীড়াইতে পারিল না। 
যোগেন্দ্ৰ নিঃশব্দে দালান হইতে নাঁমিষা আসিল, এবং ধীরে ধীরে রজনীব 
অন্ধকারে অন্তহিত হইল। শীব্ৰজেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাপ্যা ৷ 
ভ্রম-সংশোধন । 
গচ আধাঢ মাসেৰ “নাহিতো” ২২৩ পৃষ্ঠায় “দ্বিজ” নামক কবিতাক চতুর্ণ পরক্তিব পব 
আশৈশব 'মাতৃভক্ত, কিশোব বয়সে ৷ 
এই প ক্রিটি ত্রমক্কদে মুদ্রিত হ্য নাই। ২৬ পৰ্বক্তিব পব 
শৈশ্বেৰ সুদৰ্শন ভ্ৰাতা দ্বিজ বব, 
ষোঁবনে বান্ধব বূপে চিত্ত আলো কব, 
এই দুই পংক্তি ছাপা হয নাই । 2পাঠকবর্গ এই নটা মাৰ্জ্জন| করিবেন -- সাহিতা-সম্পাদক | 





স্নানান্তে। 
চিত্রকর-_শ্রীযুত ভবানীচরণ লাহ| । 
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সভ্য মহোদযগণ,--কবি দ্বিজেন্দ্রলাল যে দেশকে উদ্দেশ করিয়া “আমার : 


দেশ” গান রচনা করিষাছিলেন, যে ভূমিকে লক্ষ্য কবিয়া “আমার জন্মভূমি” : ঃ 
গান করিয়াছিলেন, যে ভাষার উপাসনা-কল্পে “আমার ভাষা” এই গীতের * 


প্রচাব করিষাছিলেন,-_সেই দেশ আমাদেরই দেশ, সেই ভূমি আমাদেরই 


জন্মভূমি, সেই ভাষা আমাদেরই ভাব-জননী মাতৃভাষা! ৷ আমা-হেন অকি- এ 


কনকে সেই কবিব স্মতিরক্ষার সভাষ সভাপতির আসন দান করিয়া, আপনারা :: 


আমাৰ বার্ধক্যের আকিঞ্চন পূর্ণ করিয়াছেন । 
দাওযান কাঠিকেয়চন্দ্র রায় মহাঁশষ, এককালে বাঙ্গালার ইংরেজী-শিক্ষিত 


সম্প্রদাষের নমস্য ছিলেন ৷ দীনবন্ধুর বন্ধু, বিষ্যাসাগরের সহচর, আমাদের রা 


সকলেব অশেষশ্রদ্ধাভাঙ্গন দাঁওযানজী স্বীয় চরিত্রবলে ও মনীষা-প্রভাবে পঞ্চাশ £ 
বৎসর পূৰ্ব্বেৰ নব্যশিক্ষিত সমাজের এক জন আদর্শ পুরুষ ছিলেন ৷ তিনি ২ 


পুণ্যঙ্লোক রামতন্থ লাহিড়ী মহাশয়ের আত্মীয় ও কুটুম্ব ছিলেন) রামতঙ্কু "টি 


বাবু দাওয়ানজীর উৎসাহ ও স্থ-পরামর্শেব উপর অনেকটা নির্ভর করিতেন | : 


মহারাজ শ্রীশচন্দ্র, মহারাজ সতীশচন্দ্র ও ম্হাবাঁজ ক্ষিতীশচন্দ্র-_নবন্ধীপের 


এই তিন মহারাজের অধীনে কার্ধা করিয। দাওযান কার্তিকেষচন্্র যে অসামান্য -: 


সামগ্রন্ত-বুদ্ধির, তেজস্বিতার ও চরিত্রবলের পরিচয় দিযাঁছিলেন, তাহা সেই 


সময়েব বাঙ্গালীমাত্রই জানিতেন | এই, দাওযান কাণ্তিকেয়চন্দ্র কবি “ধু 
দ্বিজেন্রলালের জনক । দ্বিজেন্দ্রলাল সাত ভাইয়ের সর্বকনিষ্ঠ, ঠিক পঞ্চাশ : 


বৎসর পূর্বের দবিজেন্্র জন্মগ্ৰহণ করেন । ঘ্বিজেন্দ্ৰের পবে দাওষাঁনজীর =: 
এক কন্যা হ্ইয|ছিল | ছিজেন্দ্রের সর্বজ্যোষ্ঠ বাজেন্দ্রলাল আমাব অতি পরি- ' 
চিত ও মিত্র ছিলেন । দ্বিজেন্দের তৃতীয অগ্রজ জ্ঞানেন্দ্রলাল বাঙ্গাল৷ সাহিত্যে এ 
স্থপবিচিত | ইহাদের জননী শাস্তিপুরের অদ্বৈতাচার্যের বংশের কন্যা ছিলেন-- “8 
সতী, সাধ্বী, লক্ষীস্বর্ূপিণী ছিলেন । কাজেই বলিতে হয, মাতৃ ও পিতৃ উভয় 3 


ধাবাব প্রভাবেই দ্বিজেন্দ্রলাল প্রতিভাশালী হইযাছিলেন । একটা ঘটনার কথা 
আজ মনে পড়িষা গেল । যে দিন দাওযান কাত্তিকেয়চন্দ্র মৃত্যুশয্যায় শায়িত, 
সেই দিন কৃষ্ণনগবেব দে সমষকাঁর প্রসিদ্ধ ডাক্তাব কালী লাহিড়ী মহাশয 
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বাসবিহাবা ঘোষ নহাশয় কর্তৃক পঠিত | 





রি ৰ 
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৩৮০ সাহিত্য | ২৪শ বর্দ, ৫ম সংখা! | 


জিজ্ঞাসা করেন,--“দাওবানজী, আপনার কিছু মনের কথা বলিবার আছে ? 
কোনও অপূর্ণ সাধ, অপূর্ণ বাসনা ব্যক্ত কবিবার আছে কি ?” মৃত্যুশীর্ণ মুখে 
একটু তৃপ্তির হাসি ফুটাইয়া দাওয়ানজী উত্তর করিলেন, “আমার মনে কোনও 
ক্ষোভ নাই ৷ আমার সাত পুত্ৰই জীবিত) সর্বকনিষ্ঠ দ্বিজেন্দ্ৰ বিলাতে 
গিয়াছে, সেখানে ভাল লেখাঁপডা করিতেছে । একমাত্র কন্যা সৎপান্রে পড়ি- 
যাছে। আমার সকল সাধ মিটিয়াছে । এখন যাহাব আহ্বানে লৌকান্তবে 
যাইতেছি, তাহার দরবাবে গিয়। হাজির হইতে পারিলেই আমার সকল সাধ 
পূর্ণ হয়” এমন জনকের আত্মবজ বলিয়াই দ্বিজেন্ঞলাল আজ' বাঙ্গীলাঁর 
কবিকুলশিরোমণি; ভাবসম্পদে তিনি বাঙ্গালীকে ধন্য করিযাছেন, বাঙ্গাল। 
ভাষাঁকেও উন্নত করিয়াছেন । 

১২৭০ বঙ্গাব্দের ৪ঠা শ্রাবণ, কৃষ্ণনগরে, দাঁওয়াঁনবাটাতে দ্বিজেন্দ্ৰলাল জন্ম- 
গ্রহণ করেন । কুষ্ণনগরের Anglo-Vernacular 5০19০] হইতে এণ্টান্স 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইষা, প্রশংসার সহিত এফ. এ. ও বি. এ. পাশ করিয়া,১৮৮৪খ্‌ঃ 
অন্দে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌. এ. পরীক্ষা উত্তীর্ণ হন, এবং গব- 
ৰ্মেণ্টের কৃষিবৃত্তি লাভ কবেন । এই বৃত্তি পাইযা তিনি বিলাতে বান, এবং 
সিসেষ্টীর ( Cirencester) কলেজে কৃষিবিদ্য। অৰ্জ্জন করেন | বিলাতে 
অবস্থানকালে তিনি বিলাতী বা ইউরোপীয় সঙ্গীতবিদ্যার আলোচনা কবেন, 
অভ্যাসপ্তণে পবে তিনি এক জন স্থগায়ক হইয়াছিলেন । বলিলে অত্যুক্তি 
হইবে না যে, দ্বিজেন্দ্রলাল এক জন সিদ্ধ কবি ছিলেন । বিলাতে বসিষা, 
ইংরেজী ভাষা তিনি একখানি কবিত।-পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন | উহার 
নাম Lyrics ০91 [nd | ইংলগ্ডের মনস্বী কবি ও লেখক স্তর এডুইন আরজ্ড 
মহোঁদরের নামে এই কবিতা-পুস্তক উৎসর্গ করা হইয়াছিল ৷ স্তর এডুইন 
দ্বিজেন্দ্ৰলালকে স্নেহ কবিতেন, তাহার কাব্যশক্তির প্রশংসা করিতেন | বিলাত 
হইতে কৃষিবিদ্য। ও সঙ্গীত-বিদ্যা শিখিযা, চরিত্র ও মনীষার উন্মেষ ঘটাইয। 
যখন দ্বিজেন্দ্রলাল স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন, তখন স্যর চাল স্‌ এলিয়ট বাঙ্গাল 
দেশেব শাসনকর্তা ছিলেন। তাহারই অঙুগ্রহে দ্বিজেন্দ্রলাল ডেপুটী-ম্যাজিষ্ট্ৰেট 
ও ভেপুী-কালেক্টরের চাকরী প্রাপ্ত হন। প্রথমে তিনি সেট্লমেপ্ট-বিভাগে 
কৰ্ম্ম করেন ; পরে আবকারী বিভাগে উন্নীত হন; শেষ অবস্থায় হাকিম হইয়া 
ফৌজদারী বিচার করেন। অথচ যে বিদ্যা অঞ্জন করিবার জন্য গবর্মেন্ট নিজ 
ব্যষে তাহাকে বিলাতে পাঠাইয়াছিলেন, সে বিদ্যার বিশেষ প্রয়োগ তাহাকে 


ভাদ্ৰ, ১৩২০ দ্বিজেন্দ্রলাল ৷ ৩৮৯ 


চাকরী-জীবনে কবিতে হয নাই । শুনিযাছি, তিনি নিজে সখ কবিয| ইংবেজী 
ভাষাষ ছুইখানি বহি বচনা করিষাছিলেন, তাহাতেই ভাবতীঘ কনষিতব্বেব একটু 
পবিচয পাঁওযা যায । বিহার ও উড়িষ্যা। যখন স্বতন্ত্ৰ প্ৰদেশে পরিণত হয, তখন 
দ্বিজেন্দ্রলালকে মুঙ্গেরে বদলী করিষ। দেওয| হব। বাঁকুডা হইতে কলিকাতাধ 
আসিবার পরই তাহাতে সন্ন্যাস রোগের লক্ষণ প্রকট হয; দ্বিজেন্দ্রলাল এক বৎস- 
বেব ছুটী লইতে বাধ্য হন। সে ছুটী ফুরাইবার পূৰ্ব্বেই তাঁহার শরীব আরও 
অসুস্থ হয়, চিকিৎসকের পরামর্শমত তিনি পেন্সনেব জন্য দরখাস্ত করেন। 
নে প্রার্থনা গবর্মেন্ট মঞ্জুর করেন। কিন্ত নিয়তির এমনই বিধান, পেন্সনেব 
টাকা হস্তগত হইবাব পূর্বেই তাঁহাকে মহাপ্রস্থান করিতে হইযাছে। 

১৮৮৭ খৃষ্টাব্দেব বৈশাখ মাসে কলিকাতার প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎ- 
সক ভাক্তার-শ্রীযুত গ্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ! কন্যা স্থরবাল| দেবীকে 
দ্বিজেন্দ্রলাল বিবাহ করেন। “আজ দশ বৎসর হইল, একটি পুত্র ও একটি কন্ত। 
বাখিযা স্থরবালা স্বর্গীরোহণ করিয়াছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল জীবনেব শেষ 
দশ বৎসর বিপত্নীক অবস্থায অতিবাহন করিয়াছিলেন, শিশু-পুত্র-কম্যাদের 
প্রতিপালনভার স্কন্ধে লইযা তিনি পত্বী-শোক ভূলিয়াছিলেন। এতদিনে 
সে জ্বালা জুড়াইয়াছে, দেবতার চবণছায়ায় আবাব দম্পতীব মিলন 
ঘটিবাছে। ইহাই ঘ্বিজেন্দ্ৰলালের জীবন-কাহিনী। দ্বিজেন্দ্রলালের জীবন 
আধুনিক উচ্চশিক্ষাব মধুময ফলম্বরূপ। তিনি মেধাবী মনস্বী ছিলেন, 
সচ্চরিত্র সঙ্জন ছিলেন, তেজস্বী ও স্বাধীনচেতা পুরুষ ছিলেন । তিনি 
চাকরী করিতেন বটে, পরস্ত কখনও মোসাহ্বী কবিতে পাবেন নাই । আমি 
যতটুকু জানি, তাহাতে ইহ! স্পষ্ট বলিতে পাবি যে, দ্বিজেন্দ্রলাল ইংরেজী সাহিত্য 
--সভ্যত|-- মনুষ্যত্ব, এই তিনের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধাবান ছিলেন্‌। তাহার রচিত 
গদ্যে, পদ্ধে, সন্দর্ভে, নাটকে এই শ্রদ্ধাব ভাব নান। রূপে ফুটিযা উঠিযাছে। 

পঞ্চাশ বৎসর বধঃক্রম পূর্ণ করিবার পূৰ্ব্বেই দ্বিজেন্ত্ৰলালকে ইহধাঁম পবিত্যাগ 
করিতে হইয়াছে বটে, কিন্তু তিনি বাঙ্গালী জাতিকে ও বঙ্গভূমিকে যাহা দান 
করিযা গিয়াছেন, বহুজন্ম সাধন! না করিলে তেমন দান কেহ কবিতে পাবে ন|। 
মাইকেল মধুসুদন, দীনবন্ধু, ভূদেব, বন্ধিম, হেমচন্দ্ৰ, নবী নচন্দ্র,_ইহাদের পরেই 
দ্বিজেজ্ঞলাল। ইহাদের ভাব-পবম্পবাব পরিসমাপ্তি যেন দ্বিজেন্্রলালেই ঘটি- 
ঘাছে। মাইকেলেব “শ্যামা, জন্মে” উক্তিব নান! ভাবে ক্রমবিকাশ হইয়াছে । 
“বন্দে মাতবম্‌” গানে উহাব পূর্ণ বিকাশ হব; শেষে, দ্বিজেন্্রলালের “আমার 
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দেশ” ও “আমাব জন্মভূমি”, এই ছুই গানে উহাব পধ্যবসান ঘটে। দ্বেশাত্ম- 
বোধের এমন গাল-পোরা ও বুকভরা গান পূৰ্ব্বে কখনও বাঙ্গালা ভাষায় রচিত 
হয় নাই। শিশু যেমন জোর করিয়া, আব্দার করিয়া, মাষের গল| জড়াইযা 
‘আমার মা’ বলিয়া নিজের দখল বজায় রাখে, দ্বিজেন্দ্রলালও তেমনই শিশুজানো- 
চিত নিৰ্ম্মল, নিরাঁবিল, সরল ও সহজ ভাষায,--ষেন তাহাতে প্রাণমন সব ঢালিয়া, 
“আমার দেশ” ও “আমার জন্মভূমি” গান করিযা গিরাঁছেন। মম্ত্বের এমন 
অপূর্ব বিকাশ রামপ্রসাদ, দাওযান মহাশষ প্রভৃতি মাতৃভক্ত সাধকগণের ভক্তি- 
সাধনায হইযাঁছে বটে, পরস্ত দেশমাতৃকার, পূজায় বাঙ্গালা দেশে এমন আব 
কখনও হয নাই। তাই বলিতেছিলাম, দ্বিজেন্্রলালের দানের তুলনা হয ন| । 

আমি দ্বিজেন্্রলালিকে ভাল করিয়াই চিনিতাম ও জানিতাঁম ৷ পূর্বে প্রাষই 
কৃষ্ণনগরে ষাইযা দীর্ঘ-অবকাশ যাপন করিতাম। সেই সময়ে বন্ধুবর 
বাজেন্্রলালের মুখে অনেক খবর শুনিতাম" ও জাঁনিতাম।  দ্বিজেন্দ্ 
বিলাত হইতে ফিবিষা আসিবাব পর, যখন হাসির গানেব গাষক- 
রূপে সমাজে স্থপরিচিত হইয়াছিলেন, তখন তাহার মুখে অনেকবাব 
অনেক গান শুনিষাছি। তিনি স্থগাযক ছিলেন বলিলে অধিক কিছু বল! 
হইল না। দ্বিজেন্দ্ৰ তাহার কণ্ঠস্ববে একটা ভাব ফুটাইতে পারিতেন, তাহাব 
সবের যেন একটা স্বতন্ত্র ভাষা ছিল। সেকালের বড বড কীৰ্ত্তনীষা যেমন 
কীর্তনের স্থরে রসোদ্গাব করিতে পারিতেন, একট! ভাবের অবতারণ| ঘটাই- 
তেন, দ্বিজেন্দ্রলালও ভেমনই কণঠস্বরের প্রভাবে গীতটিকে সজীব করিষা তুলিতে 
পারিতেন। দ্বিজেন্দ্রের পিতা দাঁওযানজী এক জন প্রসিদ্ধ ও দেশমান্ত কলাবৎ 
ছিলেন। বংশামুক্রম-অনুসারে দ্বিজেন্দ্ৰলাল জনকের সঙ্গীতপাণ্ডিত্যটুকু লাভ 
কৰিতে না পারিলেও কণ্ঠম্ববের সজীবতা-সম্পাদন করিতে পাঁরিতেন। ইহার উপব 
তিনি স্বয়ং স্থকবি ছিলেন, রচনাচাতুর্ধ্যে স্থপটু ছিলেন! তিনি কবিতা লিখিয়া 
তাহাতে স্থর সংযোগ করিতেন না; স্থবের মহাপ্রাণ নির্দেশ করিষ৷ তদমুসাবে 
এক একটি গীত রচন! কবিতেন।. যে ভাবের অভিব্যগুনার জন্তু তিনি মনো- 
মত বাঙ্গাল! স্থব পাঁইতেন না, তাহার বিকাশ হেতু ইংরেজী স্থর আমদানী করি- 
তেন। এমন ভাবে আমদানী করিতেন যে, সে বিলাতী স্থৰ আঁমাদেব কানে 
বাজিত না। এই “আমার দেশ” গানের স্থর খাটা বিলাতী, কিন্তু উহাকে এমন 


fl বাঙ্গালী ভাব মাখাইষা ফুটান হইয়াছে যে, এখন হাটে-মাঠে-বাটে উহা 


গীত হইতেছে--শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সবাই এ গান করিতেছে। ইহাই দ্বিজে- 


সাহিত্য । 
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ভাত, ১৩২০ | দ্বিজেন্দ্ৰলাল । ৩৮৬ 


।স্ৰেব বিশিষ্টতা , এই বিশিষ্টতা লইয়| তিনি হাঁসিব গান রচন! করিয়াছেন, ৷ 


তাহার বচিত সকল হাদির গানেব অন্তনিহিত শ্লেষ-বিদ্ৰূপ-ব্যঙ্ক-বঙ্গটুকু গানের 
স্থরের মুখে আপন!-আপনি ফুটিয়া উঠে। উদ্ভট ভাষা যেন উদ্ভট স্থবের সহিত 
মিলিয়|-মিশিয়! গিষাছে। কাজেই তাহাব হাঁসির গান গাষিলেই শ্রোতার মনে 
আপনা-আপনি হাসি যেন জাগিয়া উঠে, হাসাইবার জন্য অন্য কোনও চেষ্টা 
করিতে হয় না। তাঁহার রচিত হাসিব গান শুনিয়া হাসিতে হয় বটে, আমব। 
অনেকেই অনেকবার সে গান শুনিযা হো-হো হাসিয়াছিও বটে, পরস্ত সেগুলি 
কি সত্যই হাসির গান? সে যে জাতির চরিত্রের মুকুব ! শিখিল-স্থ সমাজেব 
প্রতিচ্ছবি! যখন হাঁসিষাছি, তখন আমরা কেহ ভাবি নাই, এ মুকুরে আমাদের 
প্রত্যেকের মুখচ্ছবি প্রতিফলিত হইযাছে। যখন সে ভাবনা আসিয়াছে, তপন 
গোপনে চোখেব জলে অনেকের বুক ভাসিয! গিষাছে---তখন অনেককে অঙ্গ- 
শোচনায অধীর হইতে হইয়াছে! তাহার রচিত হাসির গানেব প্রতেক গীতটিব 
বিশ্লেষণ করিযা দেখ-দেখি ; -দেখিতে পাইবে, এক একটি গান ষেন চরিত্র- 
মুক্র । তাহাতে অতিরঞ্জন নাই, উৎকটত| উদ্ভটতা নাই; কাঁচবক্ষ সরল ও সম- 
তল, যেন খজ্জু ভাবে.সত্যের প্রতিচ্ছাষা দেখাইতেছে ! যিনি এ চিত্র দেখাইতে- 
ছেন, তিনি মুকুরের পাশ্বে দাড়াইধা থাকেন না, তিনিও সকলের সঙ্গে সমান 
ভাবে প্রতিবিষ্বিত হইয়াছেন । এমন অন্ুকম্পা, এতটা সমবেদনা আমি আর 
কোনও স ]দেশেব ব্যঙ্গাত্মক কবিতে দেখিতে পাই নাই ! তাই দ্বিজেন্দ্রলালেব 
হাসির গান শুনিযা কেহ কখনও ব্যথা পায় না, কেহ কখনও কাতরমুখে সবিয়| 
দীডায় না। দ্বিজেন্দ্রলাল “ন্যাকামী”র বিরোধী ছিলেন । তাহার হাসির গানে 
প্রভাবে বাঙ্গালার শিক্ষিত-সমাজে স্তাকামীর সঙ্কোচ ঘটিয়াছে কি না, বলিতে 
পারি না; তবে “ন্তাকামী”র যে পূর্ণ নির্দেশ হইয়াছে, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ 
নাই ৷ জাতিস্থা্ট ও জাতি-পুষ্টির ব্যাপারে ইহা একটা বড় কান্দ । বাঙ্গীলাব 
সমাজ যখন সজীব ছিল, তখন গম্ভীরার গানে, পাঁচাঁলীর ছড়ায়, যাত্রার সং-এ, 
কবিওয়ালার উতোর-চাঁপানে এই স্যাঁকামীর অনেকটা সঙ্কোচ ঘটান হইত; দাশ- 
রথি রায অনেক রকমের ন্যাকামীর উপর চাবুক চালাইয়াছিলেন। ইংরেজী- 
শিক্ষার আমলে প্রথমে হুতোম, সঙ্গে সঙ্গে দীনবন্ধুর “সধবাঁর একাদশী”, পৰে 
মাজ্জিত ভাবে কমলাকান্ত ও হেমচন্দ্র, তাহার পরে কঠোর ভাবে ভাবত-উদ্ধাবে 
ইন্দ্রনাথ, শেষে মধুর ভাবে দ্বিজেন্দ্রলাল বিদ্রপের কশা চালাইয়াছিলেন। ইহার 
কোনটিই ভাষা হইতে থসিযা যাইবে না) তবে দ্বিজ্ন্রেলালেব হাঁসির গান চিব- 





৩৮৪ সাহিত্য । ২৪শ বৰ্ষ, হম সংব্যা | 


দিন জাকের সামগ্ৰী হইযা থাকিবে, মজলিসে ও বৈঠকথানায উহা গীত হই- 
বেই। উহার মধ্যে বাঙ্গালার এই সম্ষকার ইতিহাঁস-কথ। নিবদ্ধ রহিল। 
আগাঁমিগণ খন এই সকল গান করিবে, তখন বাযস্কোপে ছাষ|-চিত্ৰ-দৰ্শনের গত 
বর্তমান সমাজের অনেকগুলি চিত্র তাহাবা দেখিতে পাইবে । ফাহিত্যেব 
হিসাবে ইহ! একট। বড় কীৰ্তি; এ কীর্তি অক্ষয হবই , এমন কীন্তিমান্‌ কৰি 
জাতির স্থৃতিপটে অমর হইষ| থাকেনই ৷ 

পুরাকালে প্রধানত: লোকশিক্ষাব জন্যই ভারতের প্রাদেশিক ভাষা সকল 
ব্যবহৃত হইত। এ দেশে লোকশিক্ষা বলিলেই ধৰ্শ্মশিক্ষ| বুঝা । সমাজেব 
নিম্নতম স্তব পর্য্যন্ত যাহাতে সদ্বৰ্ম্মেব শিক্ষা প্রসারিত হইতে পারে, সকলেই 
যাহার সাহায্যে অল্লায়াসে ধশ্মের সিদ্ধান্ত সকল হৃদগত করিতে পারে, 
তাহারই হুষ্টি ও পুষ্টির উদ্দেশ্যে বৌদ্ধগণ প্রাদেশিক ভাষায় ধৰ্ম্মপ্ৰচার করিযা- 
ছিলেন; বৌদ্ধদ্িগেব ধর্-পুত্তক সকল প্রাকৃত ও পালি ভাষাষ রচিত হইযাছে। 
এই উদার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিষা পরবর্তী হিন্দুগণ প্রাদেশিক ভাষায় বহ ধৰ্ম্ম- = 
গ্ৰন্থ রচনা করিয়াছিলেন। ভারতের অন্তত্র যাহা হইঘাঁছে, আমাদের বাঙ্গাল! 
দেশেও তাহাই ঘটিষাছে। বৈষ্ণব ও তান্ত্রিক কবিগণই আমাদের বাঙ্গাল! 
ভাঁষাব পুষ্টিবিধান কবিষাছেন। পূৰ্ব্বে খাঁটা কাব্যের হিসাবে কোনও কবিই বঙ্গ- 
ভাষায় কাব্যগ্রন্থ রচনা করিয! যান নাই । কোনও পুরাণের অনুবাদ, দেবতার 
লীলা-কীর্তন, ভক্তি ও প্রেমের মহিম-কীর্ভন বা দেবতাঁবিশেষের পুজা-পদ্ধতির 
প্রচলন-উদ্দেশ্তেই বাঙ্গালা ভাষাষ কাব্যশ্রস্থ সকল বচিত হইত। এমন যে 
“বিদ্যাক্সন্দর”, তাঁহাকেও অন্নদামঙ্গলের সহিত জুড়িয়া দিতে হইযাছে, তবে 
উহা! বাচিয়া আছে; অন্নদামঙ্গলেব চাট্নীর হিসাবে উহার জীবন, স্বতন্বভাবে 
নহে। রাঁমপ্রসাদের স্বতন্ত্র “বিদ্যাস্থন্দব’ তাই পরিত্যক্ত উপেক্ষিত । বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে ধর্মের কথা! স্তরে স্তরে বিন্যস্ত, পুরাণের কাহিনী সকল পধ্যাষে 
পধ্যাষে প্রনীরিত। ইংরেজের আমলে, ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতাঁব প্রভাঁব- 
কালে আম্রা স্নতন্ত্ৰতাবে কাব্য শাস্ত্রের আলোচনা করিতে ইচ্ছুক হইলেও, 
আমাদের মাইকেল মধুজ্থদনকে মেঘনাদবধ ও ব্ৰজাঙ্গন| লিখিষা প্রশংসা অঞ্জন 
করিতে হইয়াছিল ; হেমচন্দ্ৰ “বৃত্রসংহার” লিখিযা যশস্বী ; নবীনচন্দ্ৰ “রৈবতক” 
“কুরুক্ষেত্র” প্রভৃতি লিখিষা মহাকবি। বেন মনে হয, এখনও সেই পুরাণের ও 
ধর্ধের গণ্ডী কাটাইয়া আমর! বাহিরে যাইতে পারি ন| ভাঁবেব কথা কহিতে 
হইলে, উচ্চ আদর্শ ফুটাইতে হইলে, এখনও ভারতীয় কবিকে পুরাণের মহা- 


ভাদ্ৰ, ১৩২০। দ্বিজেন্দ্রলাল । ৩৮৫ 


সমুদ্ৰ মন্থন করিতে হয়, সদ্বৰ্ম্মের উপদেশ দিতে হইলে গীত। ভাগবতাদি 
সিদ্ধান্ত-গ্রস্থের আলোঁডন করিতে হয়। কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল ঠিক এই পথে চলেন 
নাই । তিনি ভারতের আদিম যুগের, গৌবব ও শ্লাঘার কালের কাহিনী 
অবলম্বনে নাটক লিখিতে আবস্ত করিলেও,_ সীতা ও পাষাঁণী লিখিষা খ্যাতিযুক্ত 
হইলেও)-তীহাঁর প্রধান নাটকগুলি ভারতের “নৈশ যুগে”র ঘটনা অবলম্বনে 
লিখিত । ভারতের মুসলমান প্রীধান্যের কাল ধরিয়! তিনি ষে কয়খানি নাটক 
বচন! কবিরা গিয়াছেন, সেই কয়খানিই তাঁহার শ্রেষ্ট হুষ্টি | বাঙ্গালা ভাষায 
প্রথম এতিহাসিক নাঁটক-_কৃষ্ণকুমীবী মধুস্থদনই রচনা কবেন । জীযুত জ্যোতি- 
রিজ্জনাথ ঠাকুবের কয়েকখানি এতিহাঁসিক নাটক এক সময়ে বাঙ্গালীর কাছে 
আদব পাইয়াছিল । পৰে বঙ্থিমচন্ত্রের এঁতিহাসিক উপন্তাসগুলি নাটকাকারে 
পবিণত হইঘা এঁতিহাসিক নাটকের অভাব অনেকটা দূব কবে ; গিরিশচন্দ্রও এই 
সময়ে কষেকখানি এঁতিহাসিক নাটক রচন! করেন | বঙ্কিমচন্দরের উপন্যাস- 
ভাঙ্গা নাটক কয়খানি ছাড়া আর কোনও এঁতিহাঁসিক নাটকে একটা বিশিষ্ট 
উদ্দেশ্য থাকিত না_রকম্‌ করিযা একটা নৃতন কিছু শিখাইবার প্রকট 
চেষ্টা থাকিত না দ্বিজেন্দ্রলাল এই অভাব দূর করিয়াছেন, তিনি ইতি- 
হাসের চিত্র, পুরাঁণেব আকাবে, লোক-লোচনের গোচর করিয়াছেন । তাহাকে 
ভারতের মোগল-যুগের পুবাণকার বলিলে অত্যুক্তি হইবে না । তাহার রচিত 
“রাণা প্রতাপ”, “ছুর্গাদাস”, “মেবার-পতন”” “নূরজাহান”, “শাহ-জাহান” 
প্রভৃতি প্রত্যেক নাটকেই একটা উদ্দেশ্য ( }00])০056 ) প্রকট রহিষাছে । সে 
উদ্দেশ্য লোক-শিক্ষার বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত, সে উদ্দেশ্য সমাজ-শ্বষ্টির পুণ্য- 
ভূমির ব্রতের সঙ্কল্পস্বরূপ; সে উদ্দেশ্য মহয্যত্ব-সাধনাব মহৎ আসন-স্বব্ূপ ৷ 
এই হেতুই আমি বলিয়াছি, দ্বিজেন্দ্ৰলাল ভারতের মধ্যযুগের ইতিহাস-গাথাকে 
পুরাণে উন্নত করিয়া গিয়াছেন । ভাল কবিষাছেন, কি মন্দ করিয়াছেন, 
তাহার বিচার আগামিগণ কবিবেন ১ কিন্তু যাহা কবিয়। গিরাছেন, তাহাতে 
প্রতিভার ও মনীযার পরিচয় আছে, কবি-হৃদয়ের ও কবি-চিত্তের প্রকাশ আছে, 
মনুষ্যত্বের ও দেবত্বের পরিষ্ক্রণ আছে । এই কষখানি নাটক বাঙ্গাল 
ভাষার সম্পদ ও কবিত্বের আকর । ইউরোপীয় সাহিত্যের অনেক মধুময ভাব, 
অনেক অপরাজেয় আদর্শ, অনেক অভিনব রসবিন্যাস, এই কয়খানি নাটকের 
সাহায্যে দ্বিজেন্দ্রলাল বাঙ্গালীকে উপঢৌকন দিয়াছেন । শিক্ষিত বাঙ্গালী তাহা 
মাথা পাতিয়া গ্রহণ কবিযাঁছে ; হয ত পরে কখনও মাথা হইতে নামাইবে না । 


৩৮৬ সাহিত্য । ২৪ বধ, €ন সংখ্যা। 


আমাদের দুঃখ এই বে, দ্বিজেন্দ্রলাল অপেক্ষাকৃত অল্প বসেই দেহ- 
ত্যাগ কবিষাঁছেন । আমাব মনে হয, এ ছুঃখেব মধ্যে একটু ষেন ঈর্য্যার ভাব 
লুকান আছে | যে দেশে শঙ্করাচাধ্য ও শ্রীচৈতন্ত অল্লজীবনের মধ্যে একটা 
দেশব্যাপী ভাঁববিপ্লব ঘটা ইয়া গিয়াছেন, সে দেশে পরমাঁষুব দীর্ঘত। বা অল্পত। 
লইষ| বিচার করিলে চলিবে না । দেখিতে হইবে, যিনি চলিষা গেলেন, তিনি 
আমাদের অন্ত কি বাখিধা গেলেন। দ্বিজেন্দ্রলাল যাঁহা বাখিয়! গিয়াছেন, 
তাহার অল্পবিস্তর পরিচর আপনাঁদেব অনেকের আছে ।--আছে, বলিয়াই এমন 
শোক-সভাঁব ব্যবস্থা হইফাছে, তাঁহার স্থৃতিরক্ষাব আয়োজন হইতেছে । শোক 
করি তাহাবই জন্য, যিনি আমাব আত্মীয় ও অন্তরঙ্গ পুরুষ । কবি দেশেব ও 
সমাজের আত্মীয় ও অন্তরঙ্গ,--কেন না, দেশের ও সমাজেব মন্দের, ব্যথাব ও 
স্থথের কথা কবি টানিয়া বাহির কবেন- মনেব মতন ভাবাব তাহার প্রকাশ 
কৰেন; এই হেতু কবি ও ভাবুক সমাজের সকলের আত্মীয়, বন্ধু ও সখা । বিশে- 
যতঃ যে কবি “আমাব দেশ” ও “আমাব জন্মভূমি” রচন! করিয়া গিষাঁছেন, 
তিনি ত বাঙ্গালীর সহৌদর-সহচর-তুলয ৷ তাহার মৃত্যুতে শোক যেন পৌষেব 
কুযাসার মতন আমাদের মন-বুদ্ধিকে ঢাকিযা ফেলে । এক একবার মনে হষ, 
দ্বিজেন্দ্রলাল যেন বাঙ্গালাব বর্তমান যুগের বামপ্রসাদ। তিনি যে অভিনব শ্যামা- 
সঙ্গীতেব প্রচাৰ কবিয়| গিষাঁছেন, যে “মালসীর” আদর বাড়াইয়। গিষাছেন,তাহা 
বাঙ্গালা সাহিত্যে ও সমাজে অমর হইবেই , স্থতরাং তাহাব স্মৃতি, তাহার নাম, 
এ দেশে অক্ষয় হইয়া থাকিবে । তিনি বিদ্যাৰ ও বুদ্ধিতে, চবিত্রে ও মনের বলে, 
প্রতিভাষ ও মনীষাঁয় বাঙ্গালীর মধ্যে এক জন প্রধান ছিলেন , ভাবুকতাষ ও 
কাব্যগাথা-রচনাষ তিনি একটা নৃতন যুগেব অবতাবণা করিয! গিষাছেন। 
যতকাল এই যুগ থাকিবে, ততকাল তীহাব নাম ও তাঁহার কাঠি আমাদের 

আগামিগণ ভুলিতে পাঁবিবে না । ও | 
- শ্রীরাসবিহারী ঘোষ ৷ 


আদরিণী। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
পাডার নগেন ডাক্তার ও জুনিযাব উকীল কুপ্রবিহারী বাবু বিকালে পান 
চিবাইতে চিবাইতে, হাঁত্বের ছড়ি ছুলাইতে ছুলাইতে জবরাম মোক্তারেব নিকট 


ভাদ্র, ১৩২% | আদরিণী। ৩৮৭ 


আমিষাঁ বলিলেন--"মুখুৰ্য্যে মশা, পীবগঞ্জের বাবুদের বাড়ী থেকে আমরা নিম- 
স্ত্ৰণ পেয়েছি, এই সোমবার দিন মেঝ বাবুব মেবেব বিষে । শুনছি নাকি ভাবি 
ধূমধাম হবে। বেনারস থেকে বাই আসছে, কলকাতা থেকে খেমটা আসছে । 
আপনি নিমন্ত্রণ পেষেছেন কি?” 

মোক্তাব মহাশয় তাহাব বৈঠকখানার বারান্দার বেঞ্চিতে বসিয়া হু'কা হাতে 
করিয়া তাঁমাক খাইতেছিলেন। আগন্তকগণের এই প্রশ্ন শুনিযা, হু কাটি নামা- 
ইষ! ধরিযা, একটু উত্তেজিত স্বরে বলিলেন--"কি রকম? আমি নিমন্ত্রণ পাব 
না কি বকম? জান, আমি আজ বিশ বচ্ছর ধরে তাদের এষ্টেটের বাঁধা মোক্তার? 
-আঁমাকে বাদ দিবে তারা তোমাদেব নিমন্ত্রণ কববে, এইটে কি সম্ভব মনে 
কর?” 

জঘরাম মুখোপাধ্যাবকে ইহারা বেশ চিনিতেন--সকলেই চিনে ৷ অতি অল্প 
কারণে তীহাব তীব্র-অভিমান উপস্থিত হয__অথচ হৃদষখানি সহে, বন্ধুবাৎসল্যে 
কুহ্ছমেব মত কোমল, ইহা যে তাহার সঙ্গে কিছুদিনও ব্যবহার কবিযাছে, সেই 
জাঁনিযাছে। উকীল বাবু তাড়াতাড়ি বলিলেন, “ন৷--ন|--সে কথা নষ--সে কথা 
নয়। আপনি বাগ করলেন মুখুয্যে মশাষ ? আমরা কি সে ভাবে বলেছি ? এ 
জেলার মধ্যে এমন কে বিষয়ী লোক আছে, যে আপনাব কাছে উপকৃত নয়-- 
আপনার ধাতিব না করে? আমাদের জিজ্ঞাস! করবাব তাতপর্ধ্য এই ছিল যে, 
আপনি সেদিন পীরগঞ্জে ঘাবেন কি?” 

মুখোপাধ্যাষ নরম হইলেন । বলিলেন “ভাষাঁবা, বস ।৮-_বলিযা সম্মুখস্থ 
আর একখানি বেঞ্চি, দেখাইযা দ্রিলেন। উভয়ে উপবেশন করিলে বলিলেন 
“পীবগঞ্জে গিয়ে নিমন্ত্রণ রক্ষা কবা আমার পক্ষে একটু কঠিন বটে । সোম মঙ্গল 
দুটো দিন কাছারী কামাই হয়। অথচ না গেলে, তারা মনে ভারি দুঃখিত 
হবে। তোমরা যাচ্ছ ?” 

নগেন্দ্ৰ বাবু বলিলেন -“যাবার ত খুবই ইচ্ছে--কিন্তু অত দূর যাঁওষা ত 
সৌজা নয! ঘোড়াব গাড়ীর পথ নেই। গোকর গাড়ী করে ষেতে হলে, যেতে 
দুদিন, আসতে ছুদিন। পান্ধী করে যাওযা, সেও যোগাড় হও! মুস্কিল । আমরা 
- দুজনে তাই পরামর্শ করলাম, যাই মুখুষ্যে মশাষকে গিষে' জিজ্ঞাসা করি, তিনি 
যদি যান, নিশ্চঘই রাজবাডী থেকে একটা হাতী টাতী আনিষে নেবেন এখন, 
আমরা দুজনেও তাঁর সঙ্গে সেই হাঁভীতে দিব্যি আরামে যেতে পাবব 1৮ 

মোক্তার মহাশয় স্মিতমুখে বলিলেন--“এই কথা ? তার জন্য আর ভাবনা 

সা-_-২ 


৩৮৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৫ম সংখা1। 


কি ভাই ?_-মহারাজ নরেশচন্ত্র ত আমার আজকের মক্কেল নঘ--গুর বাপের 
আমল থেকে আমি গুদেব মোক্তার । আমি কাল সকালেই বাজবাড়ীতে চিঠি, 
লিখে পাঠাচ্ছি-সন্ধ্য। নাগাদ হাতী এসে যাবে এখন |* 

কুপ্ধবাবু বলিলেন_-“দেখলে হে ডাক্তার, আমি ত বলেইছিলাম--অত ভাবছ 
কেন,-মুখুষ্যে মশায়ের কাছে গেলেই একটা উপাষ হয়ে ষাবে। তা মুখুয্যে 
মশাষ, আপনাকেও কিন্ত আমাদের সঙ্গে যেতে হবে। না গেলে ছাঁডছিনে 1” 

“যাব বৈ কি ভায়া _আমিও যাব! তবে আমার ত বাই খেমটা শোনবার 
বয়স নেই_তোমরা শুনো ৷ আমি মাথায় এক পগ্গ বেধে, একটি থেলো 
হুকে| হাতে করে, লোকজনের অভ্যর্থনা করব, কে খেলে কে না খেলে দেখব 
_তদারক করে বেড়াব। আর তোমরা বসে শুনবে--“পেয়াল| মুঝে ভর দে’ 
কেমন ?”--বলিয়। মুখোপাধ্যায় মহাশয় হাহা করিয়! হাসিতে লাগিলেন । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 

পরদিন রবিবার। এ দিন প্রভাতে আহিক পূজাট। মুখৃষ্যে মহাশয় একটু 
ঘটা করিযাঁই করিতেন । বেলা ন্টাঁর সময় পুজা-সমাপন করিযা, জলযোগান্তে 
বৈঠকখানায় আসিয়া বসিলেন। অনেকগুলি ম্‌ক্কেল উপস্থিত ছিল, তাহাদের 
সহিত কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন । হঠাৎ সেই হাতীর কথা মনে পড়িবা গেল। 
তখন কাগজ কলম লইয়।, চশমাটি পরিয়া, "প্রবলপ্রতাপান্থিত শ্রীলশ্রীমন্মহারাজ 
শ্রীনরেশচন্্র রায় চৌধুরী বাহাদুর আশ্রিতজনপ্রতিপাঁলকেষু” পাঠ লিখিবা, দুই 
তিন দিনের জন্য একটি স্থশীল ও স্থবোধ হস্তী প্রার্থনা করিয়া পত্র লিখিলেন। 
পূর্বেও আবশ্যক হইলে কতবার এইকপে মহারাজের হস্তী আনাইযা লইযাছেন। 
এক জন ভূত্যকে ভাকিযা পত্রথানি লইয়া যাইতে আজ্ঞ! দিয়া, মোক্তার মহাঁশয 
আবার মক্কেলগণের সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন ৷ 

শ্রীযুক্ত জযরাম মুখোপাধ্যাষের বয়স এখন পঞ্চাশৎ পার হইয়াছে। মানুষটি 
লম্বা ছাদের _রঙ্লটি আর একটু পরিষ্ষাব হইলেই গৌরবর্ণ বল! যাইতে পারিত। 
গৌফগুলি মোটা মোটা--কাচাঘ পাকার মিশ্রিত। মাথার সম্মুখভাগে টাক 
আছে। চক্ষু দুইটি বড় বড়, ভাসা ভাস।। তীাঁহাব হৃদয়ের কোমলতা যেন 
হৃদব ছাঁপাইযা, এই চক্ষু দুইটি দিয়া উছলিষ! পড়িতেছে । 

ইহার আদিবাস যশোর জেলাব। এখানে যখন প্রথম মোক্তারী করিতে 
আসেন, তখন এ দিকে বেল খোলে নাই । পদ্মা পার হইষা, কতক নৌকাপথে, 
কতক গরুর গাড়ীতে, কুতক পদব্ৰজে আনিতে হইষাছিল। সঙ্গে কেবলমাত্র 


ভাত্রঃ ১৩২০। আঁদরিণী। ৩৮৯ 


একটি ক্যাম্বিশের ব্যাগ এবং একটি পিতলের ঘটা ছিল। সহাব সম্পত্তি কিছুই 
ছিল ন!। মাসিক তেরো সিকাষ একটি বাল! ভাড়া লইয়া, নিজ হাতে 
রাধিযা খাইয়া, মোক্তারী ব্যবসায় আরম্ভ করিয়া দেন ৷ এখন সেই 
জয়বাম মুখোপাধ্যায পাকা দালান কোঠা করিযাছেন, বাগান করিযা- 
ছেন, পুকুব কিনিয়াছেন, অনেকগুলি কোম্পানীর কাগজও কিনিয়াছেন। ষে 
সমযের কথা বলিতেছি, তখন এ দ্দেলায ইংবাজিওঘালা মোক্তারের আবির্ভাব 
হইযাছে বটে---কিন্তু জয়্রাম মুখুয্যেকে তাহারা কেহই হটাইতে পারে নাই। 
' এখনও ইনি এ জেলার প্রধান মোক্তার বলিয়া গণ্য | 

মুখোপাধ্যায় মহাশষের হৃদযখানি অত্যন্ত কোমল ও স্নেহপ্রবণ হইলেও, 
মেজাজটা কিছু রুক্ষ । যৌবনকাঁলে ইনি রীতিমত বদরাগী ছিলেন_-এখন 
রক্ত অনেকটা ঠাণ্ডা হইযা আসিযাছে। সে কালে, হাকিমেরা একটু অবিচাব 
অত্যাচার করিলেই মুখুধ্যে মহাশয রাগিষ! টেচাইয! অনর্থপাত কবিষা তুলিতেন। 
একদিন এজলাসে এক ডেপুটীর সহিত ইহার বিলক্ষণ বচসা হইয়া যাঁষ। বিকালে 
বাড়ী আসিষ! দেখিলেন, তাঁহার মঙ্গল! গাই একটি এ'ড়ে বাছুর প্রসব করিয়াছে। 
তখনই আদর করিষা উক্ত ডেপুটাবাবুর নামে বাছুরটির নামকবণ করিলেন । 
ডেপুটাবাবু লোকপরম্পরাঁ ক্রমে এ কথ! শুনিয়াছিলেন, এবং বলা বাহুলা, 
নিতান্ত গ্রীতিলাভ করেন নাই । আর একবার, এক ডেপুটীর সম্মুখে মুখুধ্যে 
মহাশষ আইনেব তর্ক করিতেছিলেন, কিন্ত হাকিম কিছুতেই ইহার কথায় সাষ 
দিতেছিলেন না। অবশেষে রাগের মাথায় জষরাম বলিযা বসিলেন_ “আমার 
স্মীব যতটুকু আইন-জ্ঞান আছে, হুজুরের তাও নেই দেখছি 1” সেদিন, আদালত- 
অবমাননাব জন্য মোক্তীব মহাশষের পাঁচ টাকা জবিমাঁনা হইযাঁছিল ৷ এই আদে- 
শের বিরুদ্ধে তিনি হাইকোর্ট অবধি লভিযাঁছিলেন। সর্কস্থদ্ধ ১৭০০২ ব্যয 
করিয়া এই পাঁচটি টাকা জরিমানার হুকুম রহিত করাইয়াছিলেন। 

মুখোপাধ্যায় যেমন অনেক টাকা উপাৰ্জ্জন করিতেন -তেমনই তাহার ব্যঘও 
যথেষ্ট ছিল। তিনি অকাতবে অন্গদীন কবিতেন | অত্যাচরিত, উৎপীড়িত গরীব 
লোকেব মৌঁকর্দমা তিনি কত সম্ষ বিনা ফিসে, এমন কি, নিজে অর্থব্যয় পর্য্যন্ত 
করিষা, চাঁলাইষ! দিযাছেন। 

প্রতি রবিবার অপরাহ্ৃকাঁলে পাডাব যুবক বৃদ্ধগণ মোক্তার মহাশষেব বৈঠক- 
খানায সমবেত হইষা তাস পাশা প্রভৃতি খেলিযা থাকেন। অন্তও সেইকপ 
অনেকে আগমন করিষাছেন-_পূর্কোক্ত ভাক্তারবাবু ও উকীলবাবুও আছেন। 


৩৯৪ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৫ম সংখ্যাঃ । 


হাতীকে বাঁধিবাঁর জন্য বাগানে খানিকট। স্থান পরিষ্কৃত কব! হইতেছে ; হাতী 
রাত্রে খাইবে বলিয| বড় বড় পাতাস্থদ্ধ কয়েকটা কলাব গাছ ও অন্যান্ত বৃক্ষের 
ডাল কাটাইষ| রাখব! হইতেছে--মোক্তার মহাশয় সেই সমস্ত তদাবক করিতে- 
ছেন। মাঝে মাঝে বৈঠকখানাষ আঁসিযা, কোনও ব্রাহ্মণের হাত হইতে হু কাটি 
লইফা দ্বাডাইযা দাড়াইযা দুই চারি টান দিয়া আবার বাহিব হইযা যাইতেছেন। 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে জয়রাম বৈঠকথানায় বসিযা পাশ। খেলা দেখিতেছিজেন। 
এমন সময় সেই পত্রবাহক ভৃত্য ফিরিয়া আসিয়া বলিল--হাতী পাওয়া 
গেল না।” 

কুপ্ধবাঁবু নিরাশ হইয়া বলিষ।.উঠিলেন--“আ্যা।__পাওষা গেল ন| ?” 

নগেন্দ্রবাবু বলিলেন__“তাই ত ? সব মাটা ?” 

মোক্তার মহাঁশষ বলিলেন -“কেন রে, হাতী পাঁওয। গেল ন! কেন ? চিঠিব 
জবাব এনেছিস ?” 

ভৃত্য বলিল -“আজ্ঞে ন|। দেওয়ানজীকে গিয়ে চিঠি দিলাম! তিনি চিঠি 
নিয়ে মহারাজের কাছে গেলেন। খানিক বাদে ফিরে এসে বল্লেন, বিষের নেমস্তম্ন 
হয়েছে তার জন্য হাঁতী কেন? গোরুর গাড়ীতেষেতে বোলে| 1» 

এই কথা শুনিবামাঁত্র জয়রাম ক্ষোভে, লজ্জায়, বোষে যেন একবারে ক্ষিপ্ত 
প্রায় হইয়া উঠিলেন। তাঁহাব হাত পা ঠক্‌ ঠক্‌ করিঘা কাপিতে লাগিল। 
দুই চক্ষু দিষা যেন রক্ত ফাটিয়া পড়িতে লাগিল । মুখমগ্ডলের শিরা-উপশিরাগুলি 
স্ফীত হইয়া উঠিল। কম্পিত স্বরে, ঘাড বাকাইয়! বাঁবংবার বলিতে লাগিলেন-- 
“হাতী দিলে না! হাতী দিলে না!” 

সমবেত ভদ্রলোকগণ ক্ৰীড়া বন্ধ করিষ! হাত গুটাইযা বসিলেন। কেহ 
কেহ বলিলেন -“তার আর কি কববেন মুখুয্যে মশায ! পরের জিনিস, জোব ত 
নেই ৷ একখানা ভাল দেখে গোকর গাড়ী ভাড়া করে নিয়ে, রাত্রি দশটা 
এগীরটার সময় বেরিয়ে পড়ুন, ঠিক সময় পৌছে বাবেন। এ ইমামদ্দি শেখ 
একযোড়া নৃতন বলদ কিনে এনেছে - খুব দ্রুত্‌ যায |” 

জয়বাম বক্তার দিকে দৃগ্টিমাত্র না করিষা বলিলেন_-“না। গোক্ুর গাভীতে = 
চড়ে আমি যাব না। যদি হাতী চড়ে যেতে পারি, তবেই যাব, নৈলে এ বিবাহে 
আমার যাওয়াই হবে না” 

তৃতীয পবিচ্ছেদ ৷ 
সহর হইতে দুই তিন, ক্রোশের মধ্যে দুই তিন জন জমিদারেব হস্তী ছিল। 


ভাদ্র, ১৩২০। আঁদরিণী । ৩৯১ 


সেই রাত্রেই জয়রাঁম তত্তৎ স্থানে লোক পাঠাইয়াছিলেন, যদি কেহ হস্তী বিক্ৰয় 
করে, তবে কিনিবেন। রাত্রি ছুই প্রহরের সময এক জন ফিরিয়া আসিযা বলিল 
--প্বীরপুরের উমাচরণ লাহিড়ীর একটি মেনা-হাতী আছে--এখনও বাচ্ছা 
বিক্রী করবে, কিন্তু বিস্তর দাম চাষ |» 

“কত }* 

“ছু” হাজার টাকা ৷” 

“খুব বাচ্ছা ?” 

“না সওয়ারি দিতে পারবে 1৮ 

“কুছ পরোয়া নেই। তাই কিনব। এখনি তুমি যাঁও। কাল সকালেই 
ষেন হাতী আসে। লাহিড়ী মহাঁশয়কে আমার নমস্কার জানিয়ে বোলো, হাতীব 
সঙ্গে যেন কোনও বিশ্বাসী কৰ্ম্মচারী পাঠিয়ে দেন, হাতী দিযে টাকা নিয়ে যাবে।” 

পরদিন বেলা সাতটার সময় হস্তিনী আসিল। তাহার নাঁম_আদরিণী। 
লাহিভী মহাশয়েব কর্মচারী রীতিমত ষ্ট্যাম্প-কাগজে রসীদ লিখিষ৷ দিয়া ছুই 
হাজার টাকা লইয়া প্রস্থান করিল । 

বাড়ীতে হাতী আসিবামান্র পাড়ার তাবৎ বালক বালিকা আসিয়া বৈঠক- 
খানার উঠানে ভিড় করিয়া দঁড়াইল। ছুই এক জন অশিষ্ট বালক স্থর করিষা 
বলিতে জাগিল-_“হাঁতী, তোর গোঁদা পায়ে নাতি৷” বাঁড়ীর বালকের! ইহাতে 
অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইযা উঠিল, এবং অপমান করিয়া তাহাদিগকে বহিষ্কৃত করিয। 
দিল। | 

হস্তিনী গিয়া অন্তইপুরদ্বারের নিকট দ্বাড়াইল ৷ মুখুধ্যে মহাশয় বিপত্নীক 
--ভাহার জ্যেষ্ঠা পুত্রবধূ একটি ঘটাতে জল লইয়। সভদ্-পদক্ষেপে বাহির হইয়া 
আসিলেন। কম্পিত হস্তে তাহার পদচতুষ্টয়ে সেই জল একটু একটু ঢালিয়া 
দিলেন। মাহুতের ইঙ্গিতান্গসারে আদরিণী তখন জানু পাতিয়া বসিল। বড় 
বধূ তৈল ও সিন্দুবে তাহার ললাট রঞ্জিত করিয়া দিলেন । ঘন ঘন শঙ্খধ্বনি 
হইতে লাগিল। আবার দীডাইষ| উঠিলে, একট! ধামায়ু ভরিয়া আলোচাল, 
কলা ও অন্তান্ত মাল্যন্্ব্য তাহার সন্মুখে রক্ষিত হইল--শু'ভ দিয়া তুলিয়া 
তুলিষা কতক সে খাইল, অধিকাংশই ছিটাইয়া দিল। এইক্লপে বরণ সম্পন্ন 
হইলে, রাজহস্তীব জন্য পরিষ্কৃত সেই স্থানে লইযা গিয়া! তাহাকে বাধ! হইল! 
রাজহস্তীব জন্য সংগৃহীত সেই কদলীকাও ও বৃক্ষশীখা আদরিণী ভোজন করিতে 
লাগিল। 


৩৯২ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৫ম সংখা | 


* "ক্র ৯ ক্ল 

নিমন্ত্ৰণ রক্ষা! করিষা পীরগঞ্জ হইতে ফিরিবার পবদিন বিকালেই 
মহারাজ নৱেশচন্দ্ৰের সহিত মুখোপাধ্যায়মহাশয় সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। 
বলা বাহুল্য, হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়াই গেলেন। 

মহারাজের দ্বিতল বৈঠকখানাঁব নিম্বে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণের অপর- 
প্রান্তে প্রবেশের সিংহদ্বার। বৈঠকখানায় বসিষা সমস্ত প্রাঙ্গণ ও সিংহ- 
দ্বারের বাহিরেও অনেক দুর অবধি মহারাজের দৃষ্টিগোচর হইয! থাঁকে। 

বাজসমীপে উপনীত হইলে মুখোঁপাধ্যাষ মহাশয় তাঁহাকে আশীৰ্ব্বাদ করিষা 
আসন গ্রহণ করিলেন। মোকদ্দমা ও বিষয-সংক্রাস্ত দুই চাবি কথাব পর মহা- 
রাজ জিজ্ঞাসা কবিলেন-__“মুখুষ্যে মশায়, ও হাতীটি কার ?* 

মুখুৰ্য্যে মহাশয় বিনীতভাঁবে বলিলেন__“আজ্ঞে, হুজুর বাহাছুরেরই 
হাতী ৷” 

মহারাজ বিস্মিত হইয়া বলিলেন -“আমার হাতী! কৈ, ও হাতী ত 
কোনও দিন আমি দেখিনি। কোথা থেকে এল ?” 

“আজ্ঞে বীরপুরের উমাচবণ লাহিডীব কাছ থেকে কিনেছি ।* 

অধিকতর বিস্মিত হইয়া বাজ! বলিলে ন--“আঁপনি কিনেছেন?” 

“আজ্ঞে হ্যা” 

“তবে বল্লেন আমার হাতী ?” 

বিনয কিংবা শ্লেষস্থচক--ঠিক বোঝা গেল নাঁ_একটু মৃদু হাস্য করিষা 
জয়রাম বলিলেন--“যথন হুজুর বাহাদুরের দ্বারাই প্রতিপালন হচ্ছি-_-আমিই 
যখন আপনার--তখন ও হাতী আপানার বৈ আর কাব ?” 

সন্ধ্যার পর গৃহে ফিরিষা, বৈঠকথানাঁয় বসিষা, সমবেত বন্ধুষগ্ুলীব নিকট 
মুখোপাধ্যায় এই কাহিনী সবিস্তারে বিবৃত করিলেন । হৃদয় হইতে সমস্ত ক্ষোভ 
ও লজ্জ্জা আজ তীহাব মুছিয়া গেল। কষেক দিন পবে আজ তাহার স্থনিত্রা 
হইল। - 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 

উল্লিখিত ঘটনার পব সুদীর্ঘ পাঁচটি বসব অতীত হইষাছে--এই পাঁচ 
বৎসরে মোক্তার মহাশয়ের অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। 

নৃতন নিয়মে পাশ কবা শিক্ষিত মোক্তারে জেলাঁকোর্ট ভরিয়া গিয়াছে। 
শিথিল নিয়মেৰ আইন-ব্যব্বায়ীর আর কদব নাই | ক্রমে ক্রমে মুখোপাধ্যায় 


ভাদ্র, ১৩২০ আদরিণী। ৩৯৩ 


মহাশয়ের আয কমিতে লাগিল। পূৰ্ব্বে বত উপাজ্জন করিতেন, এখন 
তাহাব অৰ্দ্ধেক হয কি না সন্দেহ। অপচ ব্যয প্রতিবৎসর বদ্ধিতই হইতেছে । 
তাহার তিনটি পুত্র। প্রথম দুইটি মূৰ্ঘ--বংশবৃদ্ধি ছাড়া আর কোনও কাষকর্শ্ 
করিবার যোগ্য নহে। কনিষ্ঠ পুত্ৰটি কলিকাতায় পড়িতেছে-__সেটি * যদ্দি কীল- 
ক্রমে মানুষ হয়, এইমাত্র ভরসা । 

ব্যবসায়ের প্রতি মুখোপাধ্যাযেব আর সে অঙ্থুরাগ নাই--বড় বিরক্ত 
হইয়া! উঠিয়াছেন।' .ছোকর! যোক্তারগণ, যাহাদিগকে এক সময উলঙ্গাবস্থায 
পথে খেলা করিতে দেঁখিয়াছেন, তাহারা এখন শামল! মাথাঁষ দিয় ( মুখোপাধ্যায 
মাথায় পাগড়ী বাধিতেন, সেকালে মোক্তারগণ শামলা ব্যবহার করিতেন না) 
তাঁহার প্রতিপক্ষে দাডাইয়া চোধ মুখ ঘুরাইয়৷ ফর্‌ ফর্‌ করিয়া ইংরাজিতে, 
হাঁকিমকে কি বলিতে থাকে, তিনি কিছুই বুঝিতে পারেন না। পাশ্বস্থিত ইংরেজি- 
জান! জুনিয়ারকে জিজ্ঞাসা করেন, “উনি কি বলছেন?” জুনিষার তঞ্জমা 
করিযা তাঁহাকে বুঝাইতে বুঝাইতে অন্য প্রসঙ্গ উপস্থিত হয়, মুখের জবাব মুখেই 
ব্লহিয| যায়--নিক্ষল বোষে তিনি ফুলিতে থাকেন। তাহা ছাড়া, পূৰ্ব্বে হাকিম- 
গণ মুখুধ্যে মহাশয়কে যেরূপ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন, এখনকার নব্য হাকিমগণ 
আর তাহা কবেন না ৷ ইহাদের যেন বিশ্বাস, যে ইংরাজী জানে না, সে মনুষ্যপদ- 
বাচ্যই নহে। এই সকল কারণে মুখোপাধ্যায় স্থির কবিষাছেন, কৰ্ম্ম হইতে 
এখন অবসব গ্রহণ করাই শ্রেষঃ। তিনি যাহা সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহার সুদ 
হইতে কোনও রকমে সংসারধাত্রী নিৰ্ব্বাহ করিবেন। প্রায় ষাট বসব ব্যস 
হইল-_চিরকালই কি খাটিবেন? বিশ্রামের সময় কি হয নাই? বড ছেলেটি 
যদি মানুষ হইত-_ছুই টাকা যদি রোজগার করিতে পারিত_তাহা হইলে 
এতদিন কোন কালে মুখোপাধ্যায় মহাশয় অবসর লইভেন, বাড়ীতে বসিষা 
হরিনাম কবিতেন। কিন্তু আর বেশী দিন চলে না । তথাপি আজি কালি 
করিষা আরও এক বৎসর কাটিল। 

এই সম্য দায়রা একটি খুনী মৌকদ্দিম। উপস্থিত হইল। সেই মোকর্দমাব 
আসামী জয়রাম মুখোপাধ্যায়কে নিজ মোক্তার নিযুক্ত করিল। এক জ্রন 
নৃতন ইংরাজ জজ আপসিয়াছেন--তাহারই এজলাসে বিচার। 

তিন দিন যাবৎ মোকর্দমা চলিল | অবশেষে মৌক্তাব মহাশয় উঠিযা 
“জজসাহেব বাহাদুর ও এসেসার মহোদয়গণ” বলিয! বক্তৃতা আরম্ভ কবিলেন। 
বন্তৃতা-শেষে, এসেসারগণ মুখোপাধ্যায়ের মন্কেলকে নির্দোষ সাব্যস্ত কবিলেন__ 


০০ রি চিনি 
শি. ৩৯৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ম, ৫ম সংখা। 


জজ সাহেব তাহাদেব অভিমত স্বীকাব কবিষা আসামীকে অব্যাহতি 
' দিলেন। 

জদ্গ সাহেবকে সেলাম করিয়া, মোক্তার মহাশব নিক্ত কাগজপত্ৰ 
বীধিতেছেল, এমন সময় জঙ্গ সাহেব পেস্কারকে জিজ্ঞসা করিলেন--এ 
উকীলটির নাম কি?” 

পেস্কাব বলিল--“উহীর নান জযবাম মুখাঞ্জি। উনি উকীল নহেন, 
মোক্তাব |” 

প্রসন্নহাস্কের সহিত জজ্নাহেব জ্বয়বামের প্রতি ' চাহ্যি। বলিলেন-- 
“আপনি মোক্তার ?” 

জয়বাম বলিলেন-_“হা হুজুর, আপনার তাঁব্দোর ৷” 

'_ অজ্ঞ সাহেব পূৰ্ব্বব২ং বলিলেন--“আঁপনি মোক্তাব। আমি মনে কবিষা- 
ছিলাম, আপনি উকীল। যেরূপ দক্ষতার সহিত আপনি মোকর্দমা চালাইযা- 
ছেন, আমি ভাবিয়াছিলাম, আপনি এখানকার এক জন ভাল উকীল ৷” 

এই কথাগুলি শুনিষা, মুখোপাধ্যায়ের সেই ডাগব চক্ষু দুইটি জলে 
পূর্ণ হইযা গেল। হাত ছুটি যোড় করিয়া কম্পিতকঠে বলিলেন_-“ন। হুজুর, 
আমি উকীল নহি--আমি এক জন মোক্তারমাত্র। তাও সেকালের শিথিল 
নিঘমের এক জন মূৰ্খ মোক্তাব। আমি ইংরাজি জানি না হুজুর। আপনি 
আজ আমার যে প্রশংসা করিলেন, আমি আম্রণ তাহা ভুলিতে পাঁরিব না। 
এই বুড়া ব্ৰাহ্মণ আশীর্বাদ করিতেছে, হুজুর হাইকোর্টের জজ হউন 1”-_ 
বলিয়া, বুকিষ| সেলাম করিয়! মোক্তার মহাশয এজলাস হইতে বাহির হইযা 
আদিলেন। 0, 

ইহার পর আর তিনি কাছারী যান নাই । 

পঞ্চম পবিচ্ছেদ। 

ব্যবসা ছাড়িয়া কাষক্লেশে মুখোপাধ্যাষের সংসার চলিতে লাগিল। ব্যষ 
যে পরিমাণ সঙ্কোচ করিবেন ভাবিষাছিলেন, তাহা শত চেষ্টাতেও হইযা উঠে 
না। স্থদে সঙ্কলান হয় না, মূলধনে হাত পড়িতে লাগিল। কোম্পানীর 
কাগজের সংখ্য! কমিতে 'লাঁগিল। 

একদিন প্রভাতে মোক্তার মহাশয় বৈঠকখানায় বসিযা নিজ্ঞেব অবস্থাব 
বিষ চিস্তা করিতেছেন, এমন সময মাহুত, আদরণীকে লইয়া নদীতে 
স্থান করাইতে গেল। অনেক দিন হইতেই লোকে ইহাকে বলিতেছিল, “ভাতীটি 





চিত্রকর-_রাইল্যাণ্ড। 
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আদ্র ১৩২০। আদবিশী। ৩৯৫ 
আব কেন, ওকে বিক্ৰী কবে ফেলুন । মাসে ত্রিশ পযত্রিশ টাক। খবচ বেঁচে 
যাবে?” কিন্তু মুখুষ্যে মহাশয: উত্তর কবিয়া থাকেন_-“তাঁব চেয়ে বল না, 

ই তোমাব এই ছেলেপিলে নাতিপুতিদের খাওঘাতে ‘অনেক টাকা ব্যয় হযে 
দাচ্ছে--ওদের একে একে বিরী করে ফেল ।”-- এরূপ উক্তিব পব আর 
কথ| চলে না। 

হাঁভীটিকে দেখিযা মুখোপাধ্যারের মনে হইল, ইহাকে যদি মধ্যে মধো 
ভাড়া দেওযা বাঘ, তাহ| হইলে ত কিঞ্চিৎ অর্থাগম হইতে পাবে! 
তখনই কাগজ কলম লইঘা নিয়লিখিত বিজ্ঞাপনটি মুসাবিদ। করিলেন ঃ-- 


হস্তীভাডার বিজ্ঞাপন । 

১. বিবাহের শোভাধাত্র, দূরদূরাস্তে গমনাগমন প্রভৃতি কাধ্যের জন্য নিম্ন 
স্বাক্ষৱকারীর আদরিণী নামী হন্তিনী ভাড়। দেওষ! যাইবে । ভাড়া প্রতিরোজ 
৩২ মাত্ৰ, হস্তিনীব খোরাকী ১২ এবং মাহুতেব খোরাকী ॥* একুনে ৪1০ শাধ্য 
ভইযাছে। যাহাব আবশ্যক হইবে, নিম্ন ঠিকানায় তত্ব লইবেন ৷ 

শ্রীজয়রাম মুখোপাধ্যায় (মোক্তার) চৌধুরীপাডা। 


এই বিজ্ঞাপনটি ছাপাইযা, সহরের প্রত্যেক জ্যাম্পপোষ্টে, পখথিপাশ্বস্থ বুক্ষ- 
কাণ্ডে, এবং অন্তান্ত প্রকাশ্য স্থানে শঁটিয়া দেওষা হইল। 
বিজ্ঞাপনের ফলে, মাঝে মাঝে লোকে হস্তী ভাড়া লইতে লাগিল বটে 
কিন্তু তাহাতে মাসে ৮২১০২ টাকার বেশী আয হইল না । 
মুখোপাধ্যাযের ভোষ্ঠ পৌত্ৰটি পীড়িত হইযা পড়িল। তাহার জন্য ডাক্তার- 
খরচ, ওষধ-পথ্য।দির খরচ, প্রতিদিন ৫২1৭ টাকার কমে নির্বাহ হয় না। মাস 
খানেক পরে বালকটি কথঞ্চিৎ আরোগ্যলাঁভ কবিল। 
মেঝবধূ, ছোটবধূ, উভযেই অন্তঃসত্বা। কষেক মাস পবেই আব দুইটি 
জীবের অন্নসংস্থান কৰিতে হইবে । 
এ দিকে জ্োষ্ঠা পৌত্রী কল্যাণী দ্বাদশবর্ধে পদার্পণ করিয়াছে । দেখিতে 
; দেখিতে যেরূপ ডাগর হইয়া উঠিতেছে, শীগ্রই তাঁহার বিবাহ না দিলে নয। 
নানা স্থান হইতে তাহাব সম্বন্ধ আসিতেছে বটে--কিন্তু ঘব-বর মনের মত হয় 
না। যদি ঘর-বর মানের মত হইল, তবে তাহাদের খাই শুনিয়া চক্ষুঃস্থির হইষ৷ 
বায়। কন্যার পিতা এ সম্বন্ধে একেবারে নিলিপ্ত । সে নেশাভাঙ করিয়া, তাস 
পাশ! খেলিয়! বেড়াইতেছে। যত দাষ, এই ষাট বৎসবেব বুডারঈ ঘাড়ে । 
সা--৩ | 


৩৯৬ সাহিত্য | ২৪শ বর্ম, ৫ম সংখা। 


অবশেষে এক স্থানে বিবাহ স্থির হইল ৷ পাত্রটি রাজনাহী কলেজে এল্‌. এ. 
পড়িতেছে--খাইবাব পরিবাঁর সংস্থানও আছে। তাঁহার! ছুই হাজার টাকা 
চাহে--নিজেদের খরচ পাঁচ শত--আড়াই হাজার টাকা হইলেই বিবাহটি হয়। 

কোম্পানীর কাগজের বাণ্ডিল দিন দিন যেরূপ ক্ষীণ হইতেছে- তাহা হইতে 
আবার আড়াই হাজার বাহির কর! বড়ই কষ্টকর হইযা দীড়াইল। আর, শুধু ত 
এই একটি নহে--আরও নাতিনীরা রহিয়াছে। তাহাদের বেলায় কি উপায় 
হইবে? | 

এই সকল ভাবনা চিন্তার মধ্যে পড়িয়া, মুখোপাধ্যায মহাঁশয়েব শরীর ক্রমে 
ভগ্ন হইয়! পড়িতে লাগিল ৷ একদিন সংবাদ আসিল, কনিষ্ঠ পুত্রটি বি. এ. পরীক্ষা 
দিয়াছিল, সেও ফেল হইয়াছে । 

বন্ধুগণ বলিতে লাগিলেন--“মুখুষ্যে মশায়, হাতীটিকে বিক্রী করে ফেলুন-- 
করে নাঁতিনীর বিবাহ দিন। কি করবেন, বলুন! অবস্থা বুঝে ত কাজ করতে 
হয। আপনি জ্ঞানী লোক, মায়া পরিত্যাগ করুন ৷” 

মুখোপাধ্যায় আর কোনও উত্তর দেন নাঁ। মাঁটীর পানে চাহিষ| স্লানমুখে 
বসিষা কেবল চিন্তা করেন, এবং মাঝে মাঝে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলেন । 

চৈত্র-সংক্রান্তিতে বামুনহাটে একটি বড় মেলা হয়| সেখানে বিস্তর গোরু 
বাছুর ঘোঁড়া হাতী উট রিক্রয়ার্থ আসে। বন্ধুগণ বলিলেন--“হাতীটিকে 
মেলাষ পাঠিয়ে দিন--বিক্ৰী হয়ে যাবে এখন | ছু হাজারে কিনেছিলেন, এখন 
হাতী বড় হয়েছে--তিন হাজার টাকা অনাযাসে পেতে পারবেন ৷” 

কোঁচাব খুঁটে চক্ষু মুছিয়া বৃদ্ধ বজিলেন_-“কি করে তোমবা এমন কথা 
বলছ ?” 

বন্ধুরা বুঝাইলেন--“আপনি বলেন, ও আমার মেয়ের মত। তা, রি 
কি চিরদিন ঘবে রাখা যায ? মেয়ের বিষে দিতে হয, মেঘে শ্বশুরবাড়ী চলে 
যায়, তার আর উপাষ কি? তবে পোষ! জানোয়ার, অনেক দিন ঘরে রযেছে-_ 
মায| হযে গেছে-একটু দেখে শুনে কোনও ভাল লোকের হাতে বিক্রী করলেই 
হল। যে বেশ আদর যত্বে বাখবে--কোনও কষ্ট দেবে না--এমন লোককে 
বিক্রী করবেন!” 

ভাবিষা চিন্তিয়া জয়রাম বলিলেন-“তোম্বা সবাই যখন রর 
হোঁক। দাও, মেলায় পাঠিষে দাও । এক জন ভাল খদ্দের ঠিক কর--তাতে 
দামে যদি দু-পীচশো টা কমও হয়, সেও স্বীকাব ৷” 


ভাদ্ৰ, ১৩২০ | আদরিণী। ৩৯৭ 


মেলাটি চৈত্র-সংক্রান্তির প্রা পনেরে। দিন পূৰ্ব্বে আরম্ভ হয । তবে শেষের 
চারি পাঁচ দিনই বেশী জমজমাট ! সংক্রান্তির এক সপ্তাহ পূর্বের যাত্রা স্থির হই- 
| য়াছে। মাহুত ত যাইবেই-মুখোপাধ্যার মহাশয়ের মধ্যম পুত্রটিও সঙ্গে যাইবে। 

যাত্রার দিন অতি প্রত্যুষে মুখোপাধ্যায় গাত্রোথান করিলেন! যাইবার 
পূর্বে হস্তী ভোজন করিতেছে । বাটীব মেয়েরা, বালকবাজিকাগণ সজ্জলনেত্রে 
বাগানে হস্তীর কাছে দীড়াইয়া। খড়ম পায়ে দিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশযও 
সেখানে গিব। দীঁড়াইলেন। পূর্ব্বদিন দুই টাকার রসগোল্লা আনাইয়। রাখিষা- 
ছিলেন, ভৃত্য সেই হাঁড়ি হাতে করিয়া আসিব! দাঁড়াইল । ডালপাঁল! প্রভৃতি 
মামুলী খাদ্য শেষ হইলে, মুখোপাধ্যায় মহাশয় স্বহস্তে মুঠা মুঠ! করিয়া সেই রস- 
গোল্বা হস্তিনীকে খাঁওয়াইলেন। শেষে, তাহার গলার নিম্বে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে ভগ্নকণ্ঠে বলিলেন_-“আঁদর, যাও মা, বামুনহাটেব মেলা দেখে এস” | 
_প্রীণ ধরিষ। বিদাষবাণী উচ্চারণ কবিতে পারিলেন না৷ উদ্বেল দুঃখে--এই 
ছলনাটুকুর আশ্রয় লইলেন । 

হাতী চলিয়া গেল । মুখোপাধ্যায় শূন্যমনে বৈঠকথানার ফরাস বিছানার উপর 
গিয়। লুটাইয়। পড়িলেন। অনেক বেল! হইলে, অনেক সাধ্য-সাধনা করিয়া 
বধৃবা তাহাকে স্নান করাইলেন। স্মানান্তে আহারে ব্সিলেন বটে, কিন্তু পাতের 
অন্ন-ব্যঞ্জন অধিকাংশই অভুক্ত পড়িয়া রহিল । 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

কল্যাণীর বিবাহের সমস্ত কথাবার্তা পাকা হইয1 গিয়াছে। ১০ই জ্যেষ্ঠ 
শুভকার্যের দিন স্থির হইযাঁছে। বৈশাখ পড়িলেই উভয় পক্ষের আশীৰ্ব্বাদ 
হইবে। হস্তিবিক্রষের টাকাটা আসিলেই গহন। গড়াইতে দেওয়া হয়। 
' কিন্তু ১ল। বৈশাখ সন্ধ্যাবেলা মন্‌ মস্‌ করিয়া আদরিণী ঘরে ফিবিব। আসিল 
বিক্ৰয় হয় নাই-- উপযুক্ত মূল্য দিবার খবিদ্বার জোটে নাই । 

আদরিণীকে ফিরিতে দেখিয়া বাঁজীতে আনন্দ-কোঁলাহল পড়িয়। গেল। 
বিক্রয় হয নাই বলিয়| কাহারও কোনও খেদের চিহ্ন সে সময় দেখ! গেল ন|। 
যেন হারাধন ফিরিয়! পাওয়া গিয়াছে--সকলেব আচরণে এইরূপ মনে হইতে 
লাগিল। 

বাড়ীর লোকে বলিতে লাগিল--“আহা, আদর রোগ! হয়ে গেছে। বোধ 
হয, এ কদিন সেখানে ভাল করে’ খেতে পাৰ নি] ওকে দিন কতক এখন বেশ 
কবে খাওয়াতে হবে!” 


৩৯৮ সাহিত্য । ২৪শ বম, ৫ম সংখা) 


আনন্দের প্রথম উচ্ছাস অপনীত হইলে, পরদিন সকলের মনে হইল 
কল্যাণীর বিবাহের এখন কি উপায হইবে? 

প্রতিবেশী বন্ধুগণ আবাব বৈঠকখানায় সমবেত হইলেন। অত বড় মেলায় 
এমন ভাল হাঁতীর খরিদ্দার কেন জুটিল না, তাহা লইষা আলোচনা হইতে 
লাগিল। এক জন বলিলেন--"এঁ যে ষাবাব সময মুখুষ্যে মশাঘ বল্পেন-_আদর, 
যাঁও মা, মেলা দেখে এস’--তাই বিক্রী হল না। উনি ত আর আজকালকার 
মুর্গীখোর ব্ৰাহ্মণ নন--গুর মুখ দিয়ে যে ত্রহ্মবাক্য বেরিয়েছে, সে কথা কি 
নিক্ষল হবার যো আছে ! কথাষ বলে--ব্রহ্মবাক্য বেদ-বাক্য |” 

বামুনহাটের মেলা ভাঙ্গিষা, সেখান হইতে আরও দশ ক্রোশ উত্তবে বস্থুল- 
গঞ্জে সপ্তাহব্যাপী আর এক মেলা হ্য। যে সকল গো-মহিষাদি বামুনহাটে 
বিক্রষ হয না--সে সব বন্থুলগঞ্জে গিয়া জমে । সেইখানেই আদরিণীকে পাঠা- 
ইবার পরামর্শ হইল ৷ 

আঙ্গ আবার আদরিণী মেলাষ যাইবে । আজ আর বৃদ্ধ তাহার কাছে গিয়া 
বিদায়সস্তাষণ করিতে পাবিলেন না। বীতিমত আঁহাবাদ্িব পৰ আদরিণী 
বাহির হইযা গেল। কল্যাণী আসিম্না বলিল, “দাদ! মশায, আদর যাবার সময 
কাঁদছিল 1” 

মুখোপাধ্যায শুইষা ছিলেন, উঠিষা বসিলেন। বলিলেন__“কি বল্লি? 
কাদছিল ?” 

“হী দাদা মশায় । যাবার সময় তার চোপ দিয়ে টপ্‌ টপ্‌ করে জল পড়- 
ছিল!) বলিতে বলিতে কল্যাণীব চক্ষু দিয়াও ঝর ঝর কবিষা জল পড়িতে 
লাগিল। ৷ 

বৃদ্ধ আবার ভূমিতে পডিষ| দীৰ্ঘনিঃশ্বাসের সহিত বলিতে লাগিলেন--- 
“জানতে পেবেছে। ওর! অন্তৰ্য্যামী কি ন|৷ এ বাড়ীতে ষে আর কফিবে 
আসবে না, তা জানতে পেরেছে ৷” 

নাতিনী চলিষা গেলে বুদ্ধ সাঞ্ুনযনে আপন মনে বলিতে লাগিলেন__ 
“যাবার সময় আমি যে তোর সঙ্গে দেখাও করুলাম না--সে কি তোকে অনাঁদব 
করে? নামা, তা নয়। তুই ত অন্তধ্যামী--তুই কি আমার মনের কথা বুঝতে 
পারিস্‌ নি ?-_খুকীর বিরেটা হে ষাক। তার পর, তুই যাঁর ঘরে যাবি, তাদের 
বাড়ী গিয়ে আমি তোকে দেখে আদব । তোর জন্যে সন্দেশ নিয়ে যাব 
রসগোল্প| নিযে ষাব। ॥বতদিন বেঁচে থাকব, তোকে কি ভুলতে পারব? 


ভাল, ১৬২০ । আদরিনী । ৩৯৯ 


মাঝে মাঝে গিয়ে তোকে দেখে আসব। তুই মনে কোনও অভিমান করি 
স্নে মা?” । 
সপ্তম পরিচ্ছদ । 

পরদিন বিকালে একটি চাষীলোক একখানি পত্র আনিয়া মুখোপাধ্যায় মহা- 
শষের হস্তে দিল । 

পত্র পাঠ করিষা ব্ৰাহ্মণের মাথায যেন বজ্ৰাঘাত হইল। মধ্যমপুত্র লিখি- 
যাছে,_-“বাটী হইতে সাত ক্রোশ দূরে আসিয়া কল্য বৈকালে আদরিণী অত্যন্ত 
পীভিত হইযা পড়ে । সে আর পথ চলিতে পারে না ৷ রাস্তার পাশ্বে একটা 
আমবাগানে শুইয়া পড়িয়াছে। তাহার পেটে বোধ হয় কোনও বেদনা হইযাছে। 
__শু'ডটি উঠাইয়া মাঝে মাঝে কাতবস্বরে আর্তনাদ করিয! উঠিতেছে। মাহুত 
ফ্থাবিগ্ভা সমস্ত রাত্রি তাহাব চিকিৎসা করিয়াছে_-বোধ হয় আদরির্ী আব 
বাঁচিবে না ৷ ষদি মরিষা যায়, তবে নিকটেই একটু জমী বন্দোবস্ত লইয। তাহার 
এবদেহ প্রোথিত করিতে হইবে। স্থৃতরাং কর্তা মহাশয়েব অবিলম্বে আস: 
প্রয়োজন |’ 

বাড়ীর মধ্যে গিরা, উঠানে পাগলের মত পায়চারি করিতে করিতে বুদ্ধ 
বলিতে লাঁগিলেন-_-“আমায় গাড়ীব বন্দোবজ করে দাও । আমি এখনি বেরুব ৷ 
আদরের অন্থথ __যাতনায় সে ছটফটু করছে। আমাকে না দেখতে পেলে 
সে স্বস্থ হবে ন| ৷ আমি আর দেরী করতে পাবব না ৷” 

* তখনই ঘোড়ার গাড়ীর বন্দোবস্ত করিতে লোক ছুটিল। বধূরা অনেক কষ্টে 
বৃদ্ধকে একটু ছুগ্ধমাত্র পান করাইতে সমর্থ হইলেন। রাত্রি দশটার সমঘ গাড়ী 
ছাড়িল। জ্তো্ঠ পুত্রও সঙ্গে গেলেন। পত্রবাহক সেই চাষীলোকটি 
বাক্সে বসিল ৷ ১ 

পরদিন প্রভাতে গন্তব্য স্থানে পৌছিয়া, বৃদ্ধ দেখিলেন--সমস্ত শেষ হইয়া 
গিযাছে। আদরিণীর সেই নবজলধরবর্ণ বিশাল দেহখানি আত্বনের ভিতর 
পতিত বহিষাছে---তাহ| আজ নিশ্চল--নিঃস্পন্দ । 

বৃদ্ধ তখন হস্তিনীর শবদেহের নিকট লুটাইয়া পভিয়া, তাহার মুখের নিকট 
মুখ বাখিয়া, কাঁদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন, “অভিমান করে’ চলে” গেলি 
মা? তোকে বিক্রী করতে পাঠিয়েছিলাম বলে--তুই অভিমান করে চঙ্গে 
গেলি ৮" 


৪০০ সাহিত্য । ২৪শ বব, ৫ম সংখ7। 


ইহার পর দুইটি মাস মাত্র মুখোঁপাধ্যাষ মহাশঘ জীবিত ছিলেন। স্বীষ 
প্রতিশ্রুতি অন্থনারে, আদবিণী বাব ঘরে গিষাঁছিল, তিনিও তাঁহারই ঘরে গিষা 
আশ্রয লইলেন । কিন্তু সে প্রতিশ্রুত সন্দেশ ও রসগোল্প। সঙ্গে লইষ! যাইতে 
পারেন নাই! আশা করি, সে বাজ্যে সন্দেশ ও রসগোল্লা অপেক্ষা লক্ষগুণে 

মিষ্টতর উৎকৃষ্টতর কোনও কিছুব অক্ষষ স্ৰোত প্রবাহিত আছে। 
শ্ীপ্রভাতকুমাব মুখোপাধ্যায় ৷ 


উ৷চন্দ্ৰদেব্রে তাদ্ৰশাসন | 
প্রশস্তি-পাঠ |* 
[ সদ্মুখের পৃষ্ঠা । ] 
ওঁ স্বস্তি 
বন্দ্যো জিনঃ স ভগবান করুণৈ-[ক]-পাত্রং 
ধৰ্ম্মোপ্য সৌ | 
২। বিজয়তে জগদেক-দীপঃ । 
যং-সেবয়| সকল এব মহানুভাৰঃ 
সং. 
৩।  সার-পাবমুপগচ্ছতি ভিক্ষু-সঙ্ঘঃ ॥ [১॥] 
, চন্ত্রাণামিহ রোহিতা- [ ] শ্ি(ঃ)-ভূজা ম্বও শে 
৪1 বিশাল-শ্রয়। 
শ্বিখ্যাতো ভুবি পুন চন্ত্র-সদৃশ; শ্রীপুর চন্দ্রোভবৎ । 
অর্চচা 
৫1 নাম্পদ-গীঠিকান্ত্র পঠিতঃ সম্ভানিনামগ্রত- 

* শিল্পীৰ অনবধানতায যে সকল অঙ্গব তাত্্পট্রে ক্ষোদিত হয় নাই, এবং উৎকীর্ণ হইলেও 
যে সকল অক্ষর কাল-প্রভাবে বা অন্য কাৰণে বিলুপ্ত-প্রায় হইয়াছে, তাহা [ ] প্রকাব বন্ধনী- 
মৰো প্রদর্শিত হইল। বর্ণাগুদ্ধি ও অতিবিক্ত অক্ষৰ () এইবপ বন্ধনীমধ্যে সংশোধিত 
হইয়াছে । 


১; বসন্ত-তিলগক | এই শ্লোকেব প্রথন চরণে ‘এক-পাতং পদেব ‘ক’ অক্ষরটি উৎকীর্ণ হয 
নাই৷ 


ৰল 





শ্রীচন্্রদেবের তাঅশীসন । ৪০১ 


ফ্টঙ্কোৎকীর্্ন-নব প্রশস্তিযু জয়-স্তম্ভেবু তামেযু চ ৷৷ [ ২॥ ] 
৬। বুদ্ধস্ত যঃ শ- 
শক-জাতক-মঙ্কসংস্থং 
ভক্ত্যা বিভত্তি ভগৱানমৃতাকরাঙ শুঃ। 
চন্দ্ৰস্য তস্য কুল-জাত ইতীব বৌদ্ধ [£] 


৭! অতো জগতি তস্য স্ব চন্দ্ৰঃ ৷৷ [ ৩ ] 
[ দৰ্শে ] স্য মাতা কিল দোহদেন 
দিদৃক্ষমাণোদয়িচন্দ্ৰ-বিম্বং । 

৮1 স্ব চন্দ্ৰেণ হি তোষিতেতি 
স্বর চন্দ্রং সমুদাহরস্তি ॥ [৪1 ] 
পুত্রস্তসা পবিত্রিতোভয়-কুলঃ কৌলীন- 

৯! ভীতাশায়ৈ- 
স্বৈলোক্যে বিদিতো দিশামতিথিভি হ্লৈলোক্যচন্দ্ৰো গুণৈ 
আধারো| হরিকেল-বা- 

ই জ-ককুদ-চ্ছত্র-ম্মিতানাং শি য়াং 
যশ্চন্দ্ৰোপপদে বভুব নৃপতি দ্বীপে দিলীপোপমঃ ৷৷ [৫॥ ] 
জ্যোৎস্সেব চন্স্স্য 

১১। | শচীব জিষ্জো- 


বৈ 





হ। শার্দলবিক্রীভিত | এই ক্লোকে প্রথম পাঁদে 'বোহিতাঁ-অঙ্গব-ত্রয়েব পর একটি অক্ষব 
উৎকীর্ণ হয় নাই, এবং তাহাৰ পৰবৰ্তী ষে অক্ষবটি পরিদৃষ্ট হয,তাহা ‘স্কি বলিষা ই প্রতিভাত হয়। 
এই পাঁচটি অক্ষর “ভুজাং অঙ্ষর-ঘষের সঙ্গে সমাসাবদ্ধ থাকিষ| ‘চন্দ্ৰাণাং পদের বিশেষণ-ূপে 
বাবহৃত হইয়াছে। “বোহিতাবনিভুজাং” অথবা প্রকপ কোনও অনপদ-ভোগেব কথা উৎকীর্ণ 
কৰ্ম্মে সুচিত হইয়াছে কি না; সুধীগণ তাহা! বিবেচনা করিযা দেখিবেন। 

৩! বসন্ত-তিগক। এই শ্লোকে তৃতীয পাদে ‘বোদ্ধ' শব্দের পব বিসর্গ-চিন্মের অভাব 
দৃষ্ট হয়। তদভাবেও অর্থ-সংগতি বক্ষিত হইতে পাবে। 

৪1 উপজাতি । এই শ্লোকের দদর্শে' অক্ষবদ্বয় একটু অস্পষ্ট | 


৫ । শার্দ,ল-বিজীড়িত। 





ওঁ 
Bl 
3 
i 


গেওীরী হরস্যেব হরেরিব শ্রী । 
তস্য প্রির। কাঞ্চন-কান্তি রাসা- 
চ্ছা (অ) কাঞ্চনেত্যঞ্চিত- ৃ 
১২ । শাসনস্য ॥ [৬ ৷৷ ৷ 
সরাজ-যোগেন শুভে মুহূর্তে 
মৌহুর্তিকেঃ সূচিত রাজ-চিহ্নং । 
অবাপ তস্যাং তনয়ং 
১৩। নয়গ্ঞঃ 
আীচন্ত্ৰমিন্দ নর.) পমমিক্দ্-তেজাঃ ৷ [৭ ॥] 
একাতপত্রা হরণাং ভূবং যে! 
বিধায় বৈধেয়-জনাবিধে- 
১৭ | যঃ 
চকার কারাস্থ নিবেশিতারি- 
যশঃ-স্থগন্ধীনি দিশাং মুখানি ৷৷ [৮ ॥ ] 
স খলু শ্রীবিক্রমপু 
১৫। র-সমাবাসিত- ই/মজ্জয়ক্ষদ্ধাবারাও পরম-দৌগতো 
মহারাজাধিরাজ-জ্ীমাজেলো ক্যচন্দ্ৰদে: 
১৬। ব-পাদানুধ্যাতঃ পরমেশরঃ পবম-ভট্রারকে। মহাবাজাধিরাগঃ 
শ্রীমান্‌ শ্রীচন্দ্রদেবঃ কুশ- 
১৭। লী॥ শ্রীপৌগু-ভুক্ঞন্তঃপাতি-নান্যমণুলে । 
নেঠকাষ্টি-গ্রামে পাটক-ভূমৌ ॥ সমুপগতাশে- 
১৮1 ষ-রাঁজপুরুষ-বাক্ী-রাণক-রাক্সপুত্র-বাক্তামাতা 
-মহাব্যুহপতি-মগ্ডলপতি-মন্তাসাঙ্গি- 
১৯ | বিগ্রহিক। মহাসেনাপতি । মহাক্ষপটলিক | 


৬। ইন্দ্রবছ্ধ।। এই শ্লোকেব চতুধচবণে শী বদ্ধ দুইবাৰ উৎকার্ণ হওয়াতে চান্দ ভল 


দোষ ঘটযা্ছ । একটিকে অন্তিবিজ্ত ববিত হইবে 


৭৮1 উপঙ্গান্তি 


০ FE 
্‌ 


সাহিত্য । 
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তবতে ভগৱন্তং সং বৃদ্ধ [র] কমুদ্দিশ্ঠ 
মাতাপিত্রোর 


 পুণাধশোভিরৃদ্ধয়ে । আচন্্রার্ক ং] ক্ষিতিসমকালং 


৩১। দ্র-্ায়েন। শ্ীমন্ধ্ম্ম [চ] ক্ৰ-মুদ্ৰয়া 
__ তাজ্ৰশাসনীকৃত্য প্ৰদত্তাংস্মাভিঃ অতো ভবন্তিঃ সৰৈ"_ 
| রনুমন্তব্যং । ভাবিভিরপি ভূপতিভিভূমেদ্দান-ফল- 
গৌরবাদপহরণে মহা-নরক-পা- 


৩৩। ত-ভয়াচ্চ দানমিদমনুমোদ্যানুপালনীয়ম্‌ [ প্র ] 
তিবাসিভিঃ ক্ষেত্রকরাং (রৈ) শ্চান্ঞাশ্রবণ-বিধে- 


31 বায়] যথোচিত-প্রত্যায়োপনয়ঃ কাৰ্ম্য ইতি ॥ 
ভবস্তি চাত্র ধৰ্ম্মামুশংসিনঃ শ্লোকাঃ ॥ 
ভূমিং যঃ 
৫ | প্রতিগুহ্থাতি যশ্চ ভূমিং প্রষচ্ছতি [|] 
__ উভৌ তৌ পুণ্য-কৰ্ম্মাণৌ নিয়তং স্বৰ্গ গামিনৌ ॥ 
ষষ্টিম্বযসহআ্ৰা- 


মগ পরিদৃষ্ট হয়। “হোমি'র পনেরো উপরের ঢাল এবং জি 
বলা যাইতে পাৰে। 
এই স্থলের ‘র' অক্ষর তাম্ৰপটে উতৎকীর্ণ নাই । 
এই শব্দটি তাঅপটে ং-চিহ্ন-বিহীন ৷ 
এই শব্দের ‘চ্ছি’ অম্বৰ তাম্ৰ-ফলকে ক্ষোদিত নাই। 





রেত বশ্ুন্ধরাম্‌ 


ক্রিমিভৃত্ধা পিতৃভিঃ [ সহ পচাতে 


স্ব] ধা দত্বা রাজভিঃ সগ- 
রাদিভিঃ ! 
যস্য যস্য যদ! ভরমিস্তস্য তস্য তদা 


১৪ 
ইতি কমল-দা! (দ) [লা] ম্ব,-বিন্দুলোলাং 
৷ শ্রিয়মনুচিন্তা মনুষ্যজীবিতপ | 
‘সকলমিদমুদাহৃতঞ্চ বৃদ্ধা 
ন হি পুরুষৈঃ পর- 


১৫ 


কীৰ্ত্তয়ো বি [লো] প্যাঃ ৷৷ %॥ 








একমাত্র আধার, বন্দনাহ দেই ভগবান্‌ (১) জিন [বুদ্ধ 
[তের একমাত্র দীপ-সদৃশ তাঁহার ধৰ্ম্ম [ উভয়েই ] বিজয়-লাভ কর 
হাহুভব ভিক্ষু-পংঘই তাহাদের [বুদ্ধ ও ধৰ্ম্মের ] সেবা করিয় 


লক্ষ্মীক, রোহিত 
নামক [ ব্যক্তি ] নি নী নাছিল পরতিনীর ৷ 
সন্তানির অগ্রভাগে এবং টক্কোংকার্ণ-(২)নব-প্রশস্তি-সমন্বি 
ও তাম্ৰপটে তাহার নাম পঠিত হইত। 
| (৩) 
ভগবান্‌ অমৃত-রশ্মি [ চন্দ্ৰম৷ ] ভক্তিবশতঃ [ বুদ্ধস্ত ] বৃদ্ধরগী এ 
(৩) অঙ্কে ধারণ করিতেছেন,__সেই. [ চন্দ্ৰমার ] কুল-জাঁত বলিঃ 
হার [ পূর্ণচন্দ্রের ] পুত্র স্থুবর্ণচন্দ্র জগতে (৪) “বৌদ্ধ” বলিয়া বিঃ 


(৪) 
জনশ্ৰুতি এইরূপ যে, এক (৬) অমাবস্তা-রজনীতে তাহার বরণ 
জিন সৰ্ব্বজ্ঞ? সুগতে| বুদ্ধো ধৰ্ম্মরাজন্তখাগতঃ । 85: 
সমন্তভদ্রো ভগবান্‌ মারজিৎ লোকজিৎ জিনঃ ৷৷” ইতামর: | 
[কে রাজকবি বুন্ধ-ধর্ম্ম-স'ঘাখা ত্রিরত্বের উল্লেখ কৰিয়া নিজ প্রভুকে বৌদ্ধমতালম্ব 





জ্ছাচ্চী-_প্রতিম! | “টঙ্কঃ পাষাণ-দারণ;” ইতামরঃ | ‘‘টক্কৈমনঃশিলগুহেব বি 
তি যচ্ছকটিকে ১২০ । ‘‘পীঠমাসনম্‌” ইতি চামর: ৷ সন্তানি-শব্দ পারিভাষিক 


বুদ্ধদেব শশক-রূপে একবার ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন এইরূপ এক ৫ 
বৌদ্ধজাতকমালায় বর্ণিত আছে। যব-দ্বীপের বোর-বুদুরের স্থাপতা-শিল্পে ব 
তিক” উৎকীৰ্ণ রহিয়াছে । “Monumental Java” গ্রন্থ দ্ৰষ্টবা | 
বৰ্ণচন্পযন্রকূল-জাত, এবং চন্দ্রের সঙ্গে বৃদ্ধদেবের [ উপধু্ণক্ত টাকাতে উলিখিত 
এই নিমিত্তই লোকে স্থবৰ্ণচন্দ্ৰকে “বৌদ্ধ” বলিত । 
= ঈতিহো। 





) দোহদ--“অথ দোহদং রিয়ার 
শচ"--ইতামরঃ | গর্ভাবস্থার স্পৃহার্থেই ‘দোহদ’ শব্দের প্রয়োগ । যথা 
সিনী তে"--রঘুব, ১31৪৫ | কিঞ্চ--''যঃ কশ্চিদ্‌ গর্ভদোহাদোইস্তা? 
দয়িতবা ইতি"--উত্তর-চরিতে ১ম অঙ্ক | | 
এস্তাৎ কোঁলীনং লোকবাদে” ইতামরঃ ৷ যথা, [ রখু, ১৪৮৪ ] “কোঁ 
ন তেন বৈদেহহতা মনন্তুঃ । সির প্রয়োগ_ রঘু, ১৪৩৬] 
শ্রয়মাচচক্ষে তেভাঃ পুনশ্চেদমূবাচ বাকাম্‌ ৷” | 
৯). হরিকেল--বঙ্গের প্রাচীন নাম! ‘ৰঙ্গান্ত হরিকেলীয়! অঙ্গাশ্চম্পো 


পিতাকে “হরিকেলরাজ-ককুদচ্ছত্র-স্মিতানা: প্রিয়া" আধার?” রূপে বর্ন 
J a i 








a man, which indicates that he is destined tobe a 
) মৌহুস্তিক-_.সাংবৎসরো জোতিষিকে| দৈবজ্ঞ-গণকাবপি ৷, 
না স্ামো হূর্তিক-মৌহুর্ত-জ্ঞানি-কার্তীন্তিকা অপি ॥” ইভামরঃ | 
১8) _ বৈধেয়--''অজ্ঞ-মূঢ়-যথাজাত-মূৰ্খ-বৈধেয়-বালিশ!:” ইতামরঃ | শ্ীচন্্র সৰ্ব্বদা 
পপরিবোই্ত থাকিতেন, এবং তাহাদের ‘বিধেয়’ 'ছিলেন। 
) এ স্থলে কোন 'অরি' সুচিত হইয়াছে, তাহা স্পষ্ট বুঝ! যার না। হয় ত: 
জাই প্রচন্্রকর্তৃক কারা-নিবদ্ধ হইয়া থাকিবেন ; এবং বৌদ্ধ পচন্দ. এই 
বঙ্গের রাজ-সিংহাসন বৰ্ম্ম-রাজের হস্ত-ভষ্ট করিয়া বিক্ৰমপুর-রাজধানা এ এ 
আরম্ত করিয়! থাকিবেন ৷ 
নিম্নলিখিত শব্দ কয়টি বাতীত অন্তান্ত নাজগাদোপজীৰি-বিজ্ঞাপক * শা 





ট্র-পাল ( ছুর্গ-রক্ষক ), বা (ঘাৰ বা গ্ৰাম৷ 
পিক (দক্থ্য-তস্করাদির হস্ত হইতে উদ্ধারক পুলিস কৰ্ম্মচারি 
ব্যাপৃতক ( নৌ-সেনাধিকৃত পুরুষ ) হস্তিব্যাপূতক ( গজাধ্যক্ষ 
পৃতক ( অশ্বাধাক্ষ ), গো-ব্যাপৃতক (গবাধাক্ষ), মহিষ-ব্যাপৃতক (মহি 
যাপৃত ( ছাগাধ্যক্ষ)  অবিকাদি-ব্যাপৃতক (মেষ প্রভৃতির অধ্যক্ষ), ৫ 
ল্ম’-নাম্ক সেনামণ্ডলীর অধিনায়ক ), (২১) শৌক্কিক ( পুন্ধ-সংগ্ৰ 
গুপাশিক ( বধাধিরুতক পুরুষ ), দণ্ড-নায়ক ( চতুরঙ্গ-বলাধ্যক্ষ ) 1 
বলাধিপতি ) প্রভৃতি [রাজকম্্চারীদিগকে ] এবং অধাক্ষ-প্রচারোক্ত 
লিকাতুক্ত) কিন্তু বৰ্ত্তমান-শাসনে [ পৃথক্‌ ভাবে ] অন্তুল্লিখিত অন্যান্য 
পাৰ্দৌপজীবীদিগকে,---চাট-ভট-জাতীয়-গণকে, ক্ষেত্রকরদ্দিগ 
ণাত্তমদিগকে, যথাযোগ্য সন্মানপ্ৰদৰ্শন করিতেছেন, বিজ্ঞাপন 
| করিতেছেন | [ নিম্নোলিখিত বিষয়ে ] আপনাদের 
তি হউক। যথা, স্বসীমাবচ্ছিন্ন, তৃণপৃতিগোচরপর্যান্ত, সতল, 
পনস-গুবাক-নারিকেল-বৃুক্ষ সমেত, (২২) লবণোত্পাদক ভূমি সহ, 
উষর-ভূমির সহিত, যাহার ( অর্থাৎ যে ভূমি সম্বন্ধে প্রতিগ্রহীতার 
'ধ ( রাজার ) সহা হইবে, সচৌরোদ্ধরণা, সর্বপ্রকার উৎপীড় 
জাতির প্রবেশাধিকার-বিরহিত, যাহা হইতে কোনও প্রক 


(১৭), ‘মহাব্াহুপতি’--শব্দচি নিলা দিতে ও বাৰ্বি < তাপ নে 


Dl 


৮) 'মগুলপতি' শব্দটি অশেষ-শ্ৰদ্ধা-ভাজন শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন” শীৰ্ষক প্রবন্ধে বিশেষভাবে বাখাতি হই 
হিতা, ১৩২০ সালের বৈশাখ ও জৈন্ঠ সংখ্যা দ্ৰষ্টবা 1] ৃ 
(১৯) 'মহাসব্বাধিকৃত'-_শব্দটিও হরিবর্শার ও ঈশ্বর ঘোষের তাজ্র-শাসনে 
1 'সর্ববাধিকারী' উপাধির সৃষ্টি, বোধ হয়, এই শব্দ হইতেই সাধিত হই' 
২৩) “কোট্টপাল' শব্দটি পাল-পৃর্থীপালগণের তাত্র-শাসনে বহুবার পাওয়া গিয়া 
| ‘শোৌঁন্ধিক’ শব্দটি আধুনিক ‘Custom ০0106"এর  পদ-বিজ্ঞ 








রে জ্ৰীমদ্‌-ধৰ্শ্মচক্ৰ-মুদ্ৰ৷ দ্বারা তাঁষশাদন 
ব, আপনারা সকলেই ইহার অনুমোদন করুন 
-ফল-গৌরব ও তদপহরণে মহানরক-পাত-ভয় 
অন্মমোদন-পূর্বক পরিপালন করিবেন, এবং : 
আজ্ঞা শ্রবণ করিয়া যথোচিত প্রত্যায় [প্রতি গ্রহীতার 
বব | এই অভিপ্ৰায়ে ধম্মাস্শাসনের শ্লোকও আছে [যথা 
যিনি ভূমির প্রতিগ্রহ করেন, এবং যিনি ভূমি-দান করেন 
পুণ্যকৰ্ম্মা এবং উভয়েই নিয়ত স্বৰ্গগামী হন ৷ 
ভূমিদাতা যষ্টি সহস্ৰ বৎসর স্বৰ্গ-ভোগ করেন, এবং ভূষির অপহ 
ণর] অনুমোদনকারী তত্পরিমিত কাল নরকে বাস- 
ভূমি স্বদত্তই হউক, আর পরদত্তই হউক, যিনিই ইহা 
(২৫) কমি হইয়! পিতৃগণ সহ পচিতে থাকিবেন। 
গ্রাদি অনেক নৃপতিগণ ভূমিদান করিয়া গিয়াছেন, 
পতির ) ভূমি, তখন [ ভূষিদানের ] ফল তীাঁহারই 


উপরি ] উদাহৃত সমস্ত বিষয় স্মরণ রাখিয়া 
লাঁপ-সাঁধন কর্তৃব্য নয় (২৬) ॥ ৭ ॥ 
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। ৯2৯] ৪. 
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8১১ 


বাঙ্গালা সাহিত্যের প্ৰকৃতি ও গতি! 


প্রীতি, বিশ্বাস, আশা। 


বথন কোনও উংকৃষ্ট চিন্ত। মনে আইসে, কোনও স্থন্দব ভাব হৃদয়ে উদিত হয়, 
তখন আনন্দ হয়। নিজে যে আনন্দ ভোগ করিষাঁছে, তাহা অন্যকে দিবার 
ইচ্ছা হয। মন্থুষ্যের এমনই একটা প্রবৃত্তি আছে যে, সে নিজে যে এশ্বধ্য 
পা, তাহা সে একক ভোগ করিতে পারে না; তাহা বিতরণ করিতে ন| 
পারিলে পশ্বধ্যের পূর্ণ সফলতা হয নাঁ। মনুষ্য অন্তকে স্থখী না করিয়া নিজে 
সী হইতে পারে না। নিজের উত্তম চিন্তা ও উদার ভাব দ্বাবা সমাজকে 
সুখী করিবার চেষ্টা হইতে সাহিত্যের উদ্ভব হয়। স্থতরাং যহিত্যের মূল 
সমাজ-গ্রীতি। যেমন পুণ্যনলিলা ভাগীরথী গিরিশৃকঙ্গ হইতে নির্গত হইয়া, 
দুই পার্খে বন্ুদ্ধবাঁকে শস্তশালিনী প্রাণদায়িনী করিযা সাগরসঙ্গমে উপনীত হয়, 
তেমনই সাহিত্যধারা উন্নত হৃদয় হইতে নিঃস্থত হইয়া, সমাজকে স্থচিন্তা ও 
স্বভাব দ্বার! উন্নত, পবিত্র ও আনন্দময় করিয়া, অমরত্বের দিকে প্রধাবিত হয়। 
সাহিত্য জাতীয-জীবনের জননী । দেশে যে সকল উচ্চ প্রবৃত্তির লোক জন্ম- 
গ্রহণ করেন, তাহার! তাহাদিগেব উচ্চচিস্তা ও মহস্ভাব সাধারণ লোকের মধ্য 
প্রচারিত করেন; সাধারণ লোক, সেই উচ্চচিস্তায়, সেই উচ্চ ভাবে উদ্দীপিত ও 
অঙ্গপ্রাণিত হইয়া, মৃহত্তর জীবন লাভ করে। তখন চিন্তাশক্তি ও ভাঁবশক্তি 
কাৰ্যাশক্তিতে পবিণত হয়। তথন গ্রস্থকাবের নিৰ্জ্জন কক্ষে লিখিত নীরব ভাষ! 
সমাজে ধ্বনিত হয; তখন তাহা দেশের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় গুরুতর ঘটনার বড় 
বড় অক্ষরে অঙ্কিত ও শব্দিত হয়। তথন প্রতিভা! চপল! জাতীয়-জীবন-গগনে 
চমকিতে থাকে, বজ্রনাদে বস্থমতী কাপিতে থাকে । তখন সমাজ উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতে বাধ্য হয। সুৰ্হিত্য আতীয়-হৃদয় উর্বর করে, স্থচিন্তার বীজ 
বপন করে, জাতীয় চরিত্রের গঠন করে৷ মহৎ ও মঙ্গলজনক বিষয়ের দিকে 
সমাজে চিন্তার স্রোত প্রবাহিত করিষা দেওযা সাহিত্যের অবশ্যকর্তব্য 
কাধ্য । 

সাহিত্য যেমন জাতীয় ঘটনা! পরিচালিত করে, তেমনই আবার জাতীয় ঘট- 
নার দ্বারা) সমাজের অবস্থা দ্বারা, সাহিত্য নিজে পরিচালিত হয। সাহিত্য 
ও সমাজ, এই উভযের মধ্যে নিয়ত ঘাত ও প্রতিঘাত চপিতেছে। যে জাতির 
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কাধ্য ষে প্রকার, তাহাব সাহিত্যও সেইরূপ হয়।' যখন জাতীয় জীবনে 
কাধ্যের উদ্যম হইবে, ধর্শ্মের উচ্ছাস হইবে, তখন তাহা জাতীষ সাহিত্যে 
নিশ্চিতই প্রতিফলিত হইবে। তাই বিচক্ষণ সমালোচকগণ বলিব! থাকেন যে, 
রাজ্ঞী এলিজেবেথের সমযের গৌরবম্য কাধ্যাবলীর ফল সেক্ষগীষার | স্থৃতবাঁং 
কম্মিগণ পরোক্ষে সাহিত্যেব, সাধক ও উৎপাদক। কোনও জাতির জীবন ও চরিত্র 
ভাল হইলে, তাহার সাহিত্যও' ভাল হইবে। আবার, তাহার সাহিত্য ভাল 
হইলে, তাহাব জীবনও ভাল হইবে। আব সমীচীন সমালোচনা, তীক্ষৃষ্ি, 
দোষগুণবিচারক্ষম সমালোচনা, নিবপেক্ষ উৎকৃষ্ট সাহিত্য-হুষ্টির অনুকূল 
অবস্থা প্রস্তুত কবে। KETO জন্য দক্ষ ও নিপুণ সম|- 
লোচনার বড়ই প্ৰয়োজন ৷ সভাতে সমক্জদার না থাকিলে গায়কের গান কবিবাব 
উৎসাহ থাকে না ৷ তবে সমাজে সাহিত্যেব সমজদার না থাকিলে সাহিত্যসেবী- 
দিগের উৎসাহ খাকে ন৷৷ ডচ্চদ্বরেব প্রতিভা কালপ্রভীক্ষ। করিতে পারে। 
ভবভূতিরু ন্যায় সে বলিতে পারে, “কালোহাবং নিরবধি বিপুল! চ পৃথ্বী ৷” 
সেবীর নিজের চিন্তার ও ভাবের উপর বিশ্বাস চাঁহি। তাহা যে 
কালেই হউক বা ভবিষ্যতে হউক, সমাজেব আনন্দ ও মঙ্গলজনক হইবে, 
সে বিষয়ে তাহার দৃঢ় প্রতীতি চাহি। আর সমাজ বামসুস্ত যে ক্রমেই উন্নত হইবে, 
সে বিষযেও সাহিত্যসেবীর অচল! আশ! থাকা চাহি । যেমন ধর্ম্মপ্রচারকের 
প্রীতি, বিশ্বাস ও আশা না থাকিলে তিনি প্রচার কাধ্য করিতে পারেন না, 
তেমনই সাহিত্যসেবীর প্ৰীতি, বিশ্বাস ও আশা না থাকিলে, তিনি সাহিত্যে 
প্রচার কাৰ্য্য করিতে পারেন ন| ৷ বিশ্বাস অর্থে অন্ধবিশ্বাস নহে । ষে সাহিত্য- 
ভাণ্ডাৰ জগতে এতকাল ধরিষা! সঞ্চিত হইয়াছে, যত দূব সম্ভব, সাহিত্যসেবীর 
তাহ! অধিকার করা আবশ্তক। পূর্ববর্তী গ্রন্থকারদিগের স্থচিন্তা নৃতন স্থচিন্তা 
প্রমব করে; নিজের কোনও বিষয়ে ভ্রম থাকিলে তাহা সংশোধিত হয, যে সকল , 
রত্ব সাহিত্য-ভাণ্ডারে রহিষাছে, তাহার অনুসন্ধানে বৃথা কালব্যয় হয না। যাহা 
জগতে ঘটিযাছে, ষে সকল সুগ্রন্থ রচিত হইযাছে, কেবল তাহারই আলোচনা 
করিলে চলিবে না । সমাজে চতুর্দিকে যে সকল ঘটনা ঘটিভেছে, তাহা পধ্য- 
বেক্ষণ করিতে হইবে সমাজের বর্তমান অবস্থা, সমাজের অভাব, স্মুখ, দুঃখ গভীর 
ভাবে অনুভব করিতে হইবে; সমাজের দুঃখের ও সুখের সহিত নিজের হৃদয় 
এক করিষ! দিতে হইবে ।' তাহা হইলে অকৃত্রিম সাহিত্য, মৌলিক সাহিত্য 
উদ্ভূত হইবে, প্রতিভাব উদ্দীপনা! হইবে । মনুম্য-হৃদযে সতত যে দেবাস্থরের 
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যুদ্ধ হইতেছে, পাপ ও পুণ্যের, স্থমতি ও কুমতিব সমর চলিতেছে, সমাজে তাহ|- 
রই অন্বপ ক্রিয়। চলিতেছে । সমাজে ধর্মের দেবকন্তাকে অধর্মেব রাক্ষস 
সতত ধরিবাঁর ও নিগীড়ন করিবার চেষ্ট| করিতেছে । এই রাক্ষসের হস্ত হইতে 
দেবকন্যাকে বক্ষা করিবার জন্য, সমাজের অবিবাম চেষ্ট চলিতেছে । 

সমাজে ক্ষুদ্ৰ বলবান সম্প্রদাষ বৃহৎ দুৰ্ব্বল সম্প্রদায়ের নিগ্রহ করিয়া, অবৈধ- 
রূপে আত্মস্থধ বদ্ধিত কবিবার চেষ্টা ও চক্রান্ত করিতেছে। তাহা হইতে 
দুৰ্ব্বল সম্প্রদায়কে রক্ষ। কবিবার প্রয়াস ইতিহাসের প্রারস্ত হইতে এ কাল 
পধ্যন্ত চলিতেছে । এই বিগ্রহে, সাহিত্য, দেবকন্তার সহাষ; দুৰ্ব্বল 
নিগীডিত-সম্প্রদাষের ভরসা; নিপীড়িত জনসমূহকে রক্ষা কবিবাব জন্ত, 
স্কুচিন্তা ও স্থভাৰ অস্ত ধারণ করিষা, সাহিত্য নিপীভকদিগকে নিবন্ত 
করে; শাস্তির পথে আন্যন করে; পীডক ও গীড়িতের মধ্য সম্ভাব ও 
সন্ধি স্থাপিত কবে ; পরম্পবের স্থথে পরম্পবকে স্থখী হইতে শিখাষ ; সংক্ষেপে 
সাহিত্য মানুষকে পশুভাব হইতে দেবভাবে লইয়া যায়। আবার, জড়জ্গৎ 
নিষ্টরভাবে মনুস্যকে নিশ্পিষ্ট করিবার, ধ্বংস করিবার চেষ্টা করে। সাহিত্য 
সমাজকে এ আততায়ী জড়প্রকৃতির বিরুদ্ধে অস্ত্রধীরণ করিবার জন্য উত্তেজিত, 
আত্মবক্ষাব জন্য জাগরিত করে। দুঃখের বিষয, আজিও আমাদের দেশে লোকে 
ইহাকে "ধান ভানিতে শিবের গান” বিবেচন। করেন । তজ্ঞন্য কি কি বিষয় 
সাহিত্যেৰ অন্তৰ্গত, তাহা একটু বিস্তৃতভাবে লেখা আবশ্যক । 

অনেকে বলিবেন, মৌকর্দমী সাহিত্যের অন্তৰ্গত নহে । কিন্তু পালিষামেণ্ট 
মহাসভায় ওযারেণ হেষ্টিংসেব নামে যে মোকদ্দম| হইয়াছিল, তাহাতে বর্ক যে 
বক্তৃতা করিষাছিলেন, তাহ! কি উচ্চ-অঙ্গ সাহিত্যেব অন্তর্গত নহে? বৰক 
দেবী সিংহের অত্যাচার তাঁহার যে জালাস্যী ভাষায় বর্ণনা করিযাছেন, তাহা 
. পাঠ করিতে করিতে অগ্যাপি পাঠকের হৃদয় কখনও বা করুণ-রসে দ্রবীভূত হয; 
কখনও ব| ক্রোধে থর-থর কীপিতে থাকে; কখনও বা দুঃখে বুক যেন ফাটিষ। 
বাধ। এই বক্তৃতা কি সাহিত্য নহে? ইতিহাস-পাঠে জানিতে পারি যে, 
 অযোধ্যার বেগমদিগের উপর যে অত্যাচাব হইয়াছিল, সেরিডান তদ্বিষষে 
যে বক্তৃতা কবিবাছিলেন, তাহাতে শ্রোতৃবর্গ দুঃখ ও করুণ ও রৌদ্র 
ভাবের উচ্ছাসে এমন অধীর ও অভিভূত হইয়াছিলেন যে, তখন তাঁহাব৷ 
মন্ত্ৰমুগ্ধবৎ বিচাবকাধ্যে অক্ষম হইযাছিলেন। অদ্যাপি সেই বক্তৃতার যে 
অংশ রক্ষিত হইয়াছে, তাহ! পাঠ করিষা হিসি | নহে? 
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স্যাযকে বক্ষা কবিবার জন্ত, অত্যাচাঁরীকে পযুদদস্ত করিবাব জন্ত, বৃক্তচক্ষু 
স্তাষপরাষণ সাহিত্য দণ্ড হস্তে উখিত হইষাছিল। লর্ড ক্রম ইংলণ্ডের 
রাজ্জী ক্যারোলাইনের পক্ষ অবলম্বন করিয়া, ইংলগ্রেশ্বরের প্রকোপে ভ্রক্ষেপ না 
করিয়া, যে স্থন্তস্ত বাক্যপরম্পরায় ওজস্থিনী বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা 
সাহিত্য । লর্ড আক্র্টইন একটা পরিনিন্দার অপরাধের মোকদ্দমায় আমেরিকার 
এক আদিমনিবাঁসী অসভ্য জাতির স্বাধীনতা-প্রিয়তা সম্বন্ধে এমন একটি সুন্দর 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন যে, লর্ড ক্রম লিখিস্বাছেন যে, তাহ! কেবল সাহিত্য নহে, 
সেই গগ্যের মধুর শব্দ-বিস্তাসে এমন লয় আছে যে, তাহা ভাগ করিযা পড়িলে 
অমিত্রাক্ষর কবিত| হইয়া যাষ। সুতরাং তাহা! উচ্চদবের সাহিত্য । কলিকীতাব 
হাইকোর্টে আমীর খাঁব পক্ষে ব্যাবিষ্টার ইংগ্রাম যে বক্তৃতা করিষাছিলেন, 
তাহাতে সুন্দর ভাব ও ললিত ভাষাৰ এমন সমন্বষ হইয়াছিল যে, তাহাও সাহি- 
ত্যের অন্তর্গত | 

জগতে, বিশেষতঃ আমাদের দেশে প্রজাগণের দুরবস্থা সাহিত্যের আলোচ্য 
বিষ্য়। প্রজাদিগের উপর এ দেশে এক সমষ নীলকরগণ যে অত্যাচার করিত, 
সেই অত্যাচাব হইতে প্রজাগণকে রক্ষা করিবার অন্ত, স্বৰ্গীয় দীনবন্ধু মিত্র 
মহোঁদয কি চমৎকার সাহিত্যের রচনা করিয়াছিলেন! সে অত্যাচার চলিষা 
গিষাছে, তথাপি “নীলদপণেশ্র মনোহারিতা কমিয়া যায নাই। তাহা স্থাধী 
সাহিত্যের মধ্যে স্থান পাইয়াছে ৷ | 

“বঙ্গদেশের কৃষক” সম্বন্ধে বন্ধিমবাবু যে প্রবন্ধাবলী লিখিষাছেন, তাহা 
সাহিত্য । স্বদেশগ্রীতি বা মানবগ্রীতি হইতে তাহার উদ্ভব হইযাছে। তাহার 
মূলে ধর্মজ্ঞান বিদ্যমান । তাহা পাঠে রসের সঞ্চাব হয়। তিনি লিখিয়াছেন, 
“বঙ্গীয কৃষকের! নিঃসহাষ, মন্ুস্তমধ্যে নিতান্ত ছুর্দশাপন্ন, এবং আপনাদিগের 
দুঃখ সমাজমধ্যে জানাইতে জানে না! যদি মূকের দুঃখ দেখিষা তাহা নিবার- 


ণের ভবসাষ একবার বাক্যব্যঘ না করিলাম, তবে মহাপাপ স্পর্শে। *** যে . 


কণ্ঠ হইতে কাতরের জন্য কাতরোক্তি নিত না হইল, সে কঃ রুদ্ধ হউক! 
যে লেখনী আন্রের উপকারার্থ না লিখিল, দে লেখনী নিক্ষল! হউক ৷” এইটুকু 
লেখার মধ্যে বস্ধিম বাবু বঙ্গীয় কষকদিগের জন্য যে এক বিন্দু অশ্রপাঁত করি- 
মাছেন, তাহাতে “দাহিত্য-পরিষদে”্রও “সাহিত্য-সম্মিলনে”র প্রবন্ধরাশি ভাঁসিযা 
যায়, এবং সাহিত্য যে কি, বঙ্গীধ/লেখকদিগের ষে কি কর্তব্য, তাহা আমাদি- 
গকে শিক্ষা দেয়। কলত) দেৰ হল লইখ এক্ষণে আমাদের সাহিত্য 


বি বংশামুক্রম । ৪১৫ 


পঠিত হইবে। প্রকৃত সাহিত্য গ্রীতিমূলক দৃঢ় বিশ্বাসের উপর স্থাপিত, তাহা 
} সঞ্জীবনী আশার সঞ্চার করে। বঙ্গদেশ এখন সেই সাহিত্য চাহে । 


ক্রমশঃ | 
শ্রীজ্ঞানেজ্লাল রায় । 


৩৮ বংশানুক্রম | 
| শেষ। | 
বংশাহক্রম যে সকল নিয়মান্ুসারে পরিচালিত হয, তন্মধ্যে গুরুতর 
বংশাহুক্রম ও নিয়ম কষেকটি সংক্ষেপে আলোচিত হইযাছে। এক্ষণে, 
সমাজ । কতিপয সামাজিক অনুষ্ঠানের উপব ওঁ সকল নিয়মের 
প্রভাব কিরূপ, সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিব | 
কিন্তু প্রথমেই একটি কথা বলিয়া রাখা আবশ্যক। বংশাহুক্ৰম শাস্ত্র 
জীবতত্বের অন্তর্গত; জ্ীবতত্বেব, স্ৃতরাৎ বংশাহ্ক্রমেব কোনও নিয়ম 
জীবের হিসাবে নির্দোষ হইলেই যে সমাজের হিসাবেও নির্দ্দোষ হইবে, তাহা 
নহে। অপরিণীতার সন্তান জীবেব হিসাবে নির্দোষ হইতে পারে; কিন্ত 
সমাজের হিসাবে সদোষ, ইহা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। 
শ্বালীকে বিবাহ করিলে জীবতত্ব কোনও দোষ দেখিবে বলিয়া বোধ হয 
ন।; কিন্তু সমাজ কখনও তাহাকে অপকারী বিবেচনায় দৌষাবহ গণ্য 
করে, কখনও বা করে না। যাহা হউক, কোনও বিধান জীবতত্বান্্- 
সারে নির্দোষ গণ্য হইলেও, সমাজতত্বান্থমারে সদোষ বলিয়া গণ্য হইতে পারে, 
ইহা কিঞ্চিৎ অনুধাবন করিলেই হৃদযঙ্গম হয। 
আমরা এ স্থলে কতিপয় আচার অথবা অনুষ্ঠানের আলোচনা করিব । এ 
আলোচনায় জীবতত্ব ও সমাজতত্ব, উভয়ের তুলনা আবশ্যক। কারণ, সমাজ- 
তত্বও এক অংশে জীব্তত্বের অধীন ৷ , 
বংশামুক্রমের সহিত সহিত বিবাহ-সংস্কার এক স্থত্ৰে আবদ্ধ; কারণ, বিবাহই 
বিবাহ ৷ সমাজ্ৰমধ্যে বংশানুক্রমের প্রবর্তক কারণ। যদিও বিবাহ 
ব্যতীত পরবংশ গঠিত হইতে পাবে, কিন্তু তাহাতে সভ্য-সমাজে নানাবিধ 
অমক্গলের উৎপত্তি হইয! থাঁকে। ব্যভিচার ও বন্ধ্যত্ব, অসংষম ও নৈতিক অবনতির 


₹ 
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নিত্য সহচর । উহার ফলে ব্যক্তির দেহের ও মনের অবনতি ঘটে, সমাজও 
অধঃপতিত হয়। যাহা হউক, বিবাহই যখন বংশাহ্থক্রম-প্রবর্তনের বৈধ 
কারণ, তখন পরবংশ উন্নত ও যোগ্য দেখিতে ইচ্ছা করিলে বিবেচনাঁমত যোগ্য 
নবনারীদিগকে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ করা আবশ্তক। (১) ধাহারা সুস্থ, গুণ- 
বান.ও কৃতী, তাহারা পরবংশ গঠন করিলে সমাজ যোগ্যতায় উন্নীত হয়; 
কিন্তু হারা অসুস্থ, সমাজদ্রোহী ও অকৃতী, তাহার! পরবংশ গঠন করিলে 
সমাজ অযোগ্যতাবশতঃ অধংপতিত হইয়া যায়। সুতরাং যোগ্য ব্যক্তিগণই 
পরবংশ গঠন করিবেন! কিন্তু অযোগ্যগণও ত সম্তানউৎপাদন করে; তাহা 
নিবারণ করা অসম্ভব । এরূপ স্থলে দেখিতে হয যে, অষোগ্যগণ অতিমাত্রায 
বৃদ্ধি না পায়। যোগ্য বংশে যে অনুপাত অপত্য জাত হষ, তাহার অনেক 
অল্প অনুপাতে অযোগ্য বংশের বৃদ্ধি হওযা আবশ্তক। শুধু বংশ-বৃদ্ধি নহে, 
সামাজিক অথবা রাজনীতিক যে কোনও কারণে অযোৌগ্যগণ অতিরিক্ত অনু- 
পাতে বংশবৃদ্ধি করিয়া ধনে ও গৌরবে সমাজমধ্যে আত্মপ্রকাশ করিতে 
সমর্থ হয়, সেই কারণেই সমাজের অমজলজনক "অযোগ্যগণের অন্নসংস্থান ও 
গৌরব রাজা অথবা! সমাজের অগ্রণী ব্যক্ষিগণ অনেক সময নান! কারণে বদ্ধিত 
করিষা দেন। ইহাতে তাহার্দিগের বংশধরগণের দারপরিগ্রহ কাধ্যে 
অনেক স্থবিধা ঘটে; স্থৃতরাং অযোগ্য অপত্যের সংখ্য! সমাজে বাড়িয়া 
যায ; তাহার ফলে সমাজ বিশেষ ক্ষতিগ্ৰস্ত হয়। (২) এ দেশে বর্তমান সমষে 
বিবাহকাৰধ্য যেরূপ ভাবে সংকীর্ণ গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ হইতেছে, ইহাতে ধোঁগ্য।- 
যোগ্য বিবেচনা করিবার অবকাশ নাই | সুতরাং নিশ্চয়ই বহু অযোগ্য কক 
পরুবংশ অতিমাত্রায় গঠিত হইতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এরূপ স্থলে জাতীষ 
অধঃপতন অনিবার্য | যাহার! দেহে ও মনে অস্থস্থ, এবং অরুতী, তাহাদিগের 





(১) The offspring Of worthy parents are, on the whole, more highly. 


gifted by nature with faculties that conduce to worthiness than 
the offspring of less worthy persons. Galton's Essays in Eugenics 
2,106. ৷ 

(২) If any social opinions or class prejudices tamper with 
the fertility of the better stock, then the national character will 
take but a fev generations to be seriously modified.—Pearson’s 
National Life p 45. > 


৮ 
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আধিক্য অপেক্ষা সমাজধ্বংসকর ব্যাপার আর কিছুই নাই । (৩) স্ৃতরাং সমাজ- 
স্থিতিব ও সামাজিক উন্নতির প্রথম কথাই, _যোগ্যে ষোগ্যে বিবাহ। 
এ স্থলে বিবাহ-ক্ষেত্রের কথাও বিবেচনা করিতে হয়। বিবাহ-ক্ষেত্র বিস্তীর্ণ 
- না থাকিলে যোগ্য অযোগ্য বাছিয়া লইবার স্থবিধাই থাকে না, এবং দীর্ঘ- 
কাল ক্ষুত্ৰ গঞীতে সীমাবদ্ধ থাকিলে অপত্যে একটা জড়তা আসিয়া উপস্থিত 
হয়! স্থতরাং যে সমাজে বিবাহ-ক্ষেত্র সন্থীর্ণ হইয়া বাঁধ, তাহাদিগের মধ্যে 
স্বীয গণ্ডীর সীম! অতিক্রম করাও আবশ্যক হইতে পাবে, এবং স্ব-সমাঁজে 
পাওয়া অসম্ভব হইলে, অন্য সমাজ হইতেও বর-কন্যা গ্রহণ করা আবশ্যক হইতে 
'_ পাবে। কিন্তু এ অন্ত সমাজ নিতান্ত বি-সম না হব। কারণ, নিতান্ত বি-সম 
“ধাতু নরনারীদিগের অপত্য [ ফিরিঙ্গীদিগের স্তায় ] আরও অধঃপতিত হয । 
শুক্রশোণিতগত যে সকল দানার উপর বংশালুক্ৰম্‌ নির্ভর করে, তাহারা চিরা- 
গত সংস্থান অপেক্ষা নিতান্ত বি-সম সংস্থান সহ করিতে পারে না ৷ 
আর একটি কথা এই আলোচনার সহিত আপনিই আসিষা উপস্থিত 
শিক্ষা । ৬' হয়। যদি বংশাহ্করমের নিয়ম সকল নির্দিষ্ট হইল, এবং 
বীজ-গত লক্ষণই প্রবল হইল, পারিপার্থিক অবস্থা প্রবল 
হইল 'না, তবে আমরা শিক্ষা ও সংসৰ্গ ইত্যাদি পারিপাশ্থিক অবস্থার উপর 
যত মনোযোগ দিয়া থাকি, বংশ-সংশোধনে তাহা অপেক্ষা অনেক গুণ অধিক 
মনোযোগ দেওয়া উচিত; নচেৎ সমাজউন্নত থাকিতে পারে না! শুক্র ও শোণিত 
(৪) এই দ্বিবিজ বীজ-কোষেব উপব বংশাহুক্রম নির্ভর করে ; তাহাদিগের 
সংমিশ্রণের পর এ যুক্তকোষের মধ্য হইতে কিছুই বাহির করিক্? 
লওয়া যায না, এবং উহার মধ্যে কিছুই প্রবেশ করাইযা দেওয়াও যায় না। এ 
সকল কাৰ্য্য মানবের সাধ্যাতীত। (৫) তবে পারিপার্শ্বিক অবস্থা বীজগত 
লক্ষণকে প্রকাশিত অথবা অপ্রকাশিত করিতে পারে, এইমাত্র । বীজ-মধ্যে 
যাহা নাই, তাহ। দিতে পারে না । স্বতরাং শিক্ষা ইত্যাদি পারিপাশ্বিক অবস্থা 
অপেক্ষা বংশ-সংশোধনে অনেক অধিক মনোযোগ দেওয়া উচিত। চরিত্র 








(৩) The dearth of brains and dearth of physique are the 
worst misfortunes that can befall a nation. I bid p 56. 
(৪) দ্ৰী-কোষ এবঃ পুং-কোষ 1 
(৫) We have 110 experience of any means by which transnussion 
may be made to deviate from its ০০156 ; nor from the moment 
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বংশাঙ্গক্রমের উপরই প্রধানতঃ নির্ভর করে; যোগ্যতাও তাহাই । স্পেন্সার 
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বলেন, “Inheritcd constitution must ever be the chief factor 
in determining character অৰ্থাৎ, স্বভাব, পূর্বপুরুষাগত ধাঁতুর উপর 
মুখ্যভাবে নির্ভর করে। বিষ্ণুশর্ম্মা বহুদিন পূর্বে এ কথাই বলিয়াছেন _ 
ন ধৰ্ম্মশাস্তৰং পঠতীতি কাবণং ন চাপি বেদাধায়নং দুরাস্মনঃ ! 
স্ব-ভাব-এবাত্র তথাতিরিচ্যতে বথা প্রকৃত্যা মধুবং গবাং পয়: ॥ 
কিন্ত তাই বলিয়া “বেদাধ্যয়নের” আবশ্যকতা নাই, এমন নহে। সকল বিষয়েই 
অধিকাবি-ভেদ অছে। শিক্ষা সম্বন্ধেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম নাই। যাঁহ। 
হউক, শিক্ষা না হইলে যখন বীজ-গত লক্ষণের ঈপ্দিত বিকাশ হয না, তখন 
বীজ-গত লক্ষণেব সহিত সামপ্রস্ত-রক্ষা করিষা আবশ্যক শিক্ষার বিধান কর্তব্য 
বলিষ।ই মনে প্রতিভাতহয়। বিভিন্ন ব্যক্তির বংশানুক্ৰমিক বীজ-গত লক্ষণ 
বিভিন্ন; স্থৃতরাং তাহাদিগের শিক্ষাও বিভিন্ন প্রকার হওষা আবশ্যক ৷ যাহার 
সমাজের হস্ত পদ, অর্থাৎ, যাহারা ভিন্ন সামাজিক কৰ্ম্ম এবং গুরুতর ও বহু- 
বিস্তৃত কৰ্ম্ম হইতেই পারে না, যাহারা স্ববং এ সকল কৰ্ম্ম সম্পন্ন করে তাহা- 
দিগের শিক্ষা কৰ্ম্মমূলক হইবে; এবং ষাহার| সমাজের মন্তিষ-স্বরূপ, যাহাঁদিগের, 
চিন্তার ফলে সমাজ উত্তরোত্তর উন্নত ও গৌরবান্িত হয়, ভাহাদিগের শিক্ষা 
জ্ঞানমূলক হওয়া, উচিত | কিন্তু এতদুভযে বিরোধ ও ব্যবধান থাকা উচিত 
নহে। এই ছুই শ্রেণী পরস্পর পরস্পরের সহায় । জ্ঞান ও কৰ্ম্ম, উভষ 
উভয়কে বর্ধিত ও পুষ্ট করে। তাহা হইলেও সৰ্ব্বদাই স্মরণ রাখা আবশ্যক 
যে, শিক্ষা ও সংসৰ্গ অপেক্ষা বংশ-সংশোধনেরই বহুগুণ অধিক প্রযত্বে নিষোগ 
আবশ্যক। ৬) শিক্ষার ফল বংশগত নহে; প্রত্যেক পর-পর-বংশীয় 





of fertilization can teaching or hygieue or exhortation pick 
Out the particles of evil in that zygote or put in one particle 0; 
good. From seeds in the same pod come sweet peas climbing five 
feet high, while their own brothers lie prone upon the ground, 
The stick will not make the dwarf peas climb, though without 11 
the tall can never rise. Batason. ৰ | 

(৬) Nurture and Education may immensely aid the socia 
machine, but they must be repeated generation by generatio! 
they will not in themselves reduce the bad stock.—National Lift 
p. 21. 
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ব্যক্তিগণকেই নৃতন কবিষা শিক্ষা গ্রহণ করিতে হয়। নচেৎ স্থৃফল স্থায়ী হয 
না। শিক্ষা ইত্যাদি বীজগত অধ:পতনের সংশোধন করিতেও সমর্থ হয় না। 
তবে, বীজগত উত্তম লক্ষণকে যথাসাধ্য বিকশিত করিযা সমাজের বহু উপকার 
সিদ্ধ করিতে পারে৷ 
মানব-সমাজের উন্নতি অবনতিব পর্যালোচনা করিলে দেখা যায়, যেন 
সমাঁজ কোনও সময়ে উন্নত হইতেছে, এবং অন্ত সময়ে অব- 
জি নত হইতেছে। কিন্তু উন্নতি অবনতি কিছুই স্থায়ী হইতেছে 
না। জীকবিবর্তনেও তাহাই দেখা যায়। ইতব জীব- 
গণের মধ্যেও দেখা যায যে, কোনও জীব দেহবিধানে উন্নত হইতে হইতে অকস্মাৎ 
অবনত হইয| গেল; হয ত সম্পূর্ণরূপে তাহার ধ্বংসই হইয়া গেল। মাঁনব- 
সমাজেরও ধ্বংস হইতে পারে। যে সকল মানবসমাঁজেব ধ্বংস হইয়াছে, তাহারা 
পারিপাঙ্থিক প্রতিকূল অবস্থাব উপর জধী হইতে পারে নাই। ইতর জীবগণের 
ধ্বংশ হইবারও প্রধান কারণ ভাহাই। পারিপাশ্থিক প্রতিকূল অবস্থা যখন 
জীবের উপর, অথবা সমাজের উপর প্রবল আধিপত্য বিস্তার কবে, তখন সে 
_ জীব অথবা সমাজ ধ্বংসাভিমুখ । এই অবস্থার উপর জয়ী হইলে রক্ষা, নচেৎ 
ধ্বংশ অনিবাধ্য ৷ ধ্বংসেব সৰ্ব্বপ্ৰধান কারণ-জনন-হীনত।। এই দুরবস্থা 
উৎপন্ন হইলে ব্যক্তিও যেমন, সমাজও তেমনই, আজি হউক, কালি হউক, 
ধ্বসপ্রাপ্ত হইবেই। _ . 
সমাজের উন্নতি, অবনতি ও ধ্বংস, তিনই সাধাবণতঃ মৃত্গতি ; অর্থাৎ, 
ক্রমশঃ সিদ্ধ হইযা থাকে | জীববিবৰ্ত্তনও ক্রমিক বলিষা অনেক পণ্ডিত বিশ্বাস 
কবেনখ কিন্তু ডি. ভ্রিজ, মৰ্গান, টম্সন্‌ প্রভৃতি পণ্ডিতগণ বিবেচনা করেন যে, 
জীববিবর্তন ক্রমিক নহে; উহা আকস্মিক ব্যাপার । ডি.ত্রিস্‌ বলেন, কোনও 
জীব এক দিকে, অথবা একাধিক দিকে অকস্মাৎ অল্নবিস্তর এরূপ পরিবর্তিত 
হইতে পারে, যাহা বংশাহুক্রমে স্থায়ী হয়। তখন এক জীব অকস্মাৎ অন্য জীবে 
বিবর্তিত হইয়া যায়। (৭) ‘এই মৃত এখন পণ্ডিতসমাজে ক্রমে অধিকতর আঁদূত 





(a) The current belief assumes that species are slowly chan- 
ged into new types. In coutradistiuction to this conception, the 
theory of mutation assumes that new species and varieties are pro- 
duced from existing forms by sudden leaps... .. Varieties and species. 
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হইতেছে । এই অকম্মা-বিবর্তনের মূল বীজ-গত । এই মত স্বরণ রাখিলে !/ 
সমাজের অনেক বীজ-গত আকস্মিক পরিবর্তন বুঝা কঠিন হয় না। এইরূপ 
* পরিবর্তন স্থায়ী হইয়া সমাজকে এক কূপ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ পে বিবস্তিত 
করে। ‘যে সমাজ সর্বদা বনে বনে ঘুরিয়া পশু শিকাব করে, তাহা অত্যন্স 
কালমধ্যে নির্দিষ্ট গ্রামবাসী ও কৃষিজীবী হইতে পারে। যে সমাজে 
ব্যবসায়মূলক জাতিভেদ প্রতিষ্ঠিত, তাহাতেও অনতিবিলম্বে এক জাতি অন্ত 
জাতির ব্যবসায় অবলম্বন করিতে পারে । যে সমাজে সকল বস্তই এজমালী, 
স্ৰী পর্য্যন্ত এজমালী, তাহাতে অত্যল্পকালমধ্যে ব্যক্তিগত অধিকাঁব প্রবন্তিত 
হইতে পারে। যে সমাজ রাজতন্ত্রমূলক, তাহাও অনতিবিলম্বে ( রাজার শির- 
স্ছেদ করিযাই হউক, অথব৷| না করিয়াই হউক, ) প্রজাতন্ত্ৰমূলক হইয়া উঠিতে 
পারে। এই সকল বীজগত পরিবর্তন প্রায়ঃই অকস্মাৎ ( by sudden leaps ) 
সিদ্ধ হয়, ক্রমশঃ হইবার তাদৃশ সম্ভাবনা নাই। কিন্তু অস্থায়ী বাহ পরিবর্তন 
অনেক স্থুলেই ক্রমশঃ হয়। কখনও বা অত্যল্পকালেই হইয়া উঠে; যেমন, বিবাহ / 
বিষয়ে জাতিভেদ | যাহা হউক, সামাজিক স্থায়ী ও বংশগত পবিবর্তন সমা- 
জের মূলকে, বীজকে পরিবন্তিত করে; কিন্তু অস্থাধী পরিবর্তন কেবল বাহ্‌। 
বাহু পরিবর্তন প্রধানতঃ অনুকরণ হবার! নিদ্ধ হয; তাহার সহিত উপ- 
কারবোধও কিঞ্চিৎ জড়িত থাকিতে পারে; যেমন, “আমরা প্রধানত; অন্গকরণ- 
বশতঃই হেট্‌ কোট্‌ পরিধান করি) কিন্তু তাহাতে কখনও বে রেল-পথে 
ভ্রমণকাঁজে কোনও উপকার হয় না; ‘এমন নহে! পক্ষান্তরে, সামাজিক বীজগত 
পরিবর্তন জ্ঞানমূলক ; উপকারবোধই অগ্রণীদিগকে প্রবঞ্তিত করে) তাঁহার। 
বংশাুক্রেমে সেই ভাবের অধিকারী অথবা উপযোগী হইলে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইতে 
পারেন! তৎপব ইতর সাধারণ সেই অগ্রণী, শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণের অমুকরণ 
দ্বারা ও পরিবর্তনকে সমাজমধ্যে বিস্তৃত ও স্থায়িত্ব প্রদান করে। বীজগত পরি- 
বর্তন কেহ নষ্ট করিতে পারে না। উহা নষ্ট করিতে হইলে সমাজের ধ্বংস 
করিতে হয়। কিন্তু বাহ্‌ পরিবর্তন সর্বদাই অস্থায়ী । কৌনও পরিবর্তন বাহ, 
ভাবে উৎপন্ন হইয়া ক্রমে সমাজের বীজগত, ধাতুগত হইতে পারে; এবং কোনও. 
পরিবর্তন কিয়দংশে বীজ্জগত ও অপরাংশে বাহ্‌ হইতে পাঁরে। (৮) যাহার? 
বংশাদুক্ৰমে দেহে ও মনে যেপরিবর্ভনের উপযোগী, সেই পরিবর্তন ভিন্ন অন্তবিধ ' 








(৮) বিদেশী দ্ৰব্য বর্জন বোধ হয় এই শ্রেণীর । 
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পবিবর্তন স্থাধী হ্য না, কিন্তু অন্যবিধ পরিবর্তন এ পবিবন্তনের সহিত অবান্তর 
ফলরূপে আসিয়া উপস্থিত হইতে পাঁবে। 
এক্ষণে সমাজের ধনী দরিদ্র, উচ্চ নীচ শ্রেণীর অবস্থাব সহিত বংশী হৃক্রমের 
নিম্বশ্ৰেণী কিবপ সম্বন্ধ, তাহা আলোচনা করিবার সময উপস্থিত হই- 
যাছে। কোনও সমাজে ধন দ্বারাই সামাজিক উচ্চ নীচ শ্ৰেণী, 
সুচিত হয; অন্য সমাজে জাতিভেদ দ্বারা উচ্চ-নীচ নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। মানব 
সকলেই সমান মহে, মাঁন্ষে মানুষে দৈহিক ও মানসিক প্ৰভেদ চিরন্তন । অতি 
অসভ্য সময হইতে বর্তমান সভ্য সময পর্যন্ত, মানুষে মানুষে প্রভেদ চিরদিনই 
জন্ম-গত, স্থতবাং বীজ-গত। অসভ্য-সমাঁজে যে সর্বাপেক্ষা অধিক বলশালী, 
সাহসী, কৌশলী ও প্রতিভাঁসম্পন্ন, সেই দলপতি হয; অন্যে তাহাঁব অনুসরণ 
করে! জন্মগত ভেদ স্বীকার না করিয়া উপায নাই। তাই, যে সময়ের 
উপযোগী যে সকল লক্ষণ, তাহা অধিক থাকিলে মাঙ্গুষ সমাজমধ্যে প্রধান ও 
গৌরবাস্থিত হয, অল্প থাকিলে অপ্রধাঁন হয । এইরূপে কালক্রমে প্রধান ও 
অপ্রধাঁন_ ইত্যাকার সামাজিক শ্রেণীর বিভাগ স্বভাঁবতঃই উৎপন্ন হয । প্রধান- 
গণের গুণ সকল বংশাহ্ুগত হওয়াঁষ, অনুর্প-গুণ-বিশিষ্ট অপত্য জাত হইযা সেই 
প্রাধান্য উহাদিগেব বংশেই স্থাধী রাখে । যে পধ্যস্ত অধিকতর উপযোগী ব্যক্তি 
সেই প্রাধান্ত এ বংশের হস্ত হইতে না লইতে পারে, সে পর্য্যন্ত উহাদিগের 
প্রীধান্ত কেহই অস্বীকার করে না। তৎকালে ও তৎ্সমাঁজে যে সকল উপ- 
করণ জয়যুক্ত হষ, প্রধানগণ বিশিষ্ট মাত্রায় তাঁহার অধিকায়ী। এইরূপ লক্ষণ- 
যুক্ত অপত্য এই নকল পিতৃমাতৃ-সংশ্রবে যে পরিমাণ জাত হইবার সম্ভাবনা, অন্ত 
বংশে তাদৃশ সম্ভব নহে। যোগ্য বংশে যোগ্য, ও অনুপযুক্ত বংশে অমুপযুক্ত জাত 
হইবারাই অধিক সম্ভাবনা; কারণ, ইহাই সাধারণ নিয়ম। এ স্থলে যোগ্য বলিতে 
সাধারণত: “উত্তম” ই যে বুঝিতে হইবে,এমন নহে। “উপযোগী” “অথবা “উপযুক্ত”. 
মাত্র বুঝিতে হইবে । অনেক স্থলে, উত্তম হইলে, কোনও বিশেষ সমষে বিশেষ 
সমাজের অনুপযুক্ত হইতে পাঁরে। বংশাহুক্রম শাস্ত্রের ও জীবতত্বেব ষে 
অংশের নাম E৪৮০5 অর্থাৎ “জাতীয় উৎকর্ষবিধান”, সেই শাস্ত্রের উদ্দেশ্যই 
এই যে, যাহ উপযোগী, তাহা কিরূপে সর্বস্থলেই “উত্তম” হইতে পারে, তাঁহার! 
নিয়ম সকল জ্ঞাত হওয়া ৷ যোগ্যই জয়ী হয়, কিন্ত ষোঁগ্য উত্তম নাও হইতে 
পাঁরে। চোরের সমাজে যে বড় চোর, সে-ই জয়ী হয ; কিন্ত তাহাকে উত্তম 
বলা যাঁষ না। বে সাধু, তাহাঁকেই উত্তম বলা যায। বংশাুক্রম শাস্ত্রের ও 
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জাতীয়-উৎকর্ক-বিধান-তত্বের উদ্দেশ্য এই খে, যে ব্যক্তি বা সমাজ উত্তম, সে-ই 
জী হইবে, অন্যে নহে । যোগ্যতমের জয় হয; কিন্তু সেই যোগ্যতম উত্তম 
হউক, ইহাই উদ্দেশ্য ৷ কিন্তু বংশ-সংশোধন ব্যতীত ব্যক্তি অথবা জাতিকে উত্তম 
করা যাঁষ না। উত্তম পিতা মাতা না হইলে উত্তম অপত্য [সাধারণতঃ] জাত 
হয় না। এই নিমিত্তই বংশাহ্থুক্রম শাস্ত্রের অলোচন| এত প্রয়োজনীয় ৷ 

মৃত মহাত্মা গ্যাপ্টন অনেক অমুসন্ধানের পর অবর্ধারণ করিয়াছেন যে, ইংল- 
স্তীয় সমাজে ৩৫ জন যোগ্য পিতা মাতা হইতে ৬ জন যোগ্য অপত্য জাত হইয়া 
থাঁকে। কিন্তু ২৫০০ সহস্ৰ ষোগ্যতাহীন ব্যক্তি ৩ জন মাত্র যোগ্য অপত্য লাভ 
করিষা থাকেন। (৯) এতদ্দেশে এইরূপ সংখ্যা-গণন| কর! হয নাই; তথাপি 
এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায় বে, যোগ্য অপত্যনাভ যোগ্য পিতামাতাঁর ভাগ্যে 
যে পরিমাণ ঘটে অন্যের ভাগ্যে সে পরিমাণ হয ন৷ ৷ সুতরাং যোগ্যবংশীয় অপ- 
ত্যগণ জধযুক্ত হওষাই সাঁধাবণ নিষম। যাহারা অযোগ্য, (১০) তাহারা 
অয-যুক্ত হইবার সম্ভাবনা অল্প। এই কথা হৃদযঙ্ম হইলে বুঝা যাইবে যে, 
যাঁহাবা চিরাতীত কাল হইতে সমাজের নিয়স্তরে পড়িযা আছে, তাহাব৷ প্রকৃতই 
দেহে মনে জয-যুক্ত হইবার অনুপযোগী । সেই সুদুরবর্তী অসভ্য-সম্য হইতে 
তাহাদিগকে কেহ চাপিয়া নীচে নামাইযা রাখে নাই। বরং এ কালে চাপিয়া 
রাখা যদিও বা সম্ভব হয়, সেই বিপদসন্কুল প্রাথমিক অসভ্য-সমাজে যখন যুদ্ধ 
বিগ্রহ ও আহাৰ্য্যের অভাব সৰ্ব্বদাই হইত, তখন গুণী অথব। যোগ্য ব্যক্তির 
প্রধান-পদ-লাভ স্বভাবতই একবপ নিশ্চিত ছিল। তখন হইতেই যাহাবা সুদীর্ঘ- 
কাল সমাজমধ্যে, [ ধনে হউক, কৰ্ম্মে হউক, কৌশলে হউক, প্রতিভায় হউক, ] 
প্রাধান্য লাভ করিতে অক্ষম হইয়! নিম্নস্তরে পড়িষ! রহিয়াছে, তাহাদিগকে 
নিশ্চ্ষই যোগ্য অথবা উপযুক্ত বলা যায় না। তাহা হইলেও, ইহা স্বীকার করা 
যাইতে পারে যে, উহাদিগের মধ্যেও অত্যল্লসংখ্যক সোগ্য ব্যক্তি নানাবিধ 
অবান্তর কাঁরণবশতঃ উন্নত হইতে পাবে নাই। ইহারাই 'গ্যাণ্টন্‌-প্রদশিত 
২৫০০ সহশ্রের মধ্যে ৩টি ! ইহাদিগের উন্নত হইবার ব্যবস্থা সমাজমধ্যে প্ৰতিষ্ঠিত 





৯) While 35 V-class ( যোগ্য শ্ৰেণী) purents suflice to pro- 
duce 6 sons of the V—class, it takes 2500 Rclase (তত যোগ্য নহে) 
fathers to produce 3 of them— Essays in Engenics p 17-18. 


(১০) সামাজিক প্রসঙ্গে যোগ্য অর্থে-- সুস্থ, সবল, কৃতী ইত্যাদি | 
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থাকিলে সমাজ লাভবান হয, সন্দেহ নাই। কিন্তু এই কাৰ্য্য অত্যন্ত দুকহ, 
. সহজসাধ্য নহে। এক দিকে ভাল করিতে গিয়া অন্ত দিকে মন্দ উৎপন্ন হইতে পারে। 
_ কিন্তু মন্দের হস্ত হইতে আত্মরক্ষ! করিয়া ভালর আরও উৎকর্ষসাধন করিবার জন্য 
যে বিধিনিষেধের প্রবর্তন আবশ্যক, বুদ্ধিপূর্র্বক সমাজের অগ্রণীগণ তাহা করিতে - 
পাৰিলে বিশেষ উপকার হয; স্থতরাং তাহা! সর্ববপ্রষত্বেই কর্তব্য । নিক্শ্রেণীর 
মধ্যে অধিকাংশকেই কোনও উপায়ে উন্নত করিবার চেষ্টা করিলে, সে উন্নতি স্থাযী 
হয় না। বৰ্ত্তমান নিঙ্গশ্রেণীগণকে ভবিষ্যতে উন্নত করা সম্ভব হইলে, এবং স্থায়ী 
ভাবে সম্ভব হইলেও, সেই ভবিষ্যৎ সমাঁজেও কি নিম্নশ্ৰেণী থাকিবে না? আমরা 
বলিয়াছি, যে সময়ে যে সমাজে যে সকল উত্ীকরণ অধিকমীত্রায় থাকিলে উন্নতি 
হয, সেই উপকর্ণ-বিশিষ্ট ব্যক্তিগণই প্ৰাধান্য লাভ করে। কিন্তু বিভিন্ন সমযে 
বিভিন্ন অবস্থায একই উপকরণ জবী হষ ন| ৷, স্থতরাং বিভিন্ন ধাতুর ও বিভিন্ন 
শ্রেণীর ব্যক্তিগণ বিভিন্ন সময়ে প্রাধান্য লাভ করে। তখন তাহারাই উচ্চশ্রেণী, 
অন্তে নিয়শ্রেণী। তার পব,--বৰ্ত্তমান নিয় শ্রেণীতে যে সকল ব্যক্তি যোগ্য, 
- আছেন, তাঁহার| স্থযোগপ্রাপ্ত হইলে, উন্নত হইতে পারেন ; এবং বর্তমান উচ্চ- 
শ্রেণী হইতেও কতিপয ব্যক্তি বাহ্‌ ও আন্তরিক কারণবশত: নিম্ন শ্রেণীতে 
অবনত হইতে পারে। এইন্ধপে শ্রেশীগুলিব মধ্যে ওঠানামা স্বভাবতঃই হইযা 
থাকে। ইহা সর্বত্রই সৰ্ব্বকালেই হইতেছে। প্রাচীন কালে জাতিভেদের 
অধিক কাঠিন্ত থাকা সত্বেও, এইরূপ বিভিন্ন জাঁতির উঠা-পড়া হইত। এইরূপ 
নিম্নশ্রেণীব অল্লাংশই উঠিতে পারে; তাহাদিগের উর্ধগতি সাধারণতঃ দীর্ঘকাল 
নিবৃত্ত থাকিবার নহে। 

উচ্চ ও নিম্নশ্ৰেণীর মধ্যে একটা একত্ব-বোধ থাকা আঁবশ্বক। সমাজের 
বিভিন্ন কাধ্য, যন্ত্রের বিভিন্ন অংশের ন্যাষ, পরম্পব্র-সম্বদ্ধ বিভিন্ন শ্রেণীর জনগণ 
কর্তৃক নিষ্পন্ন হওযা আবশ্যক ইহার! সকলেই অনুভব করিবে_“আমরা এক 
উদ্দেশ্যই সিদ্ধ করিতেছি” । সকল শ্রেণীর মধ্যে সাধারণ অধিক যে সমাজে ষত 
কার্য অনুষ্ঠিত ও সম্পন্ন হয, সে সমাজ তত এক-ভাবাঁপন্ন হয়! এ নিমিত্ত 
সকল শ্রেণীব জনগণের সম্মিলিত প্রধত্বসাধ্য কৰ্ম্ম সমাজে অধিকসৎখ্যায় প্রচ- 
লিত থাকা আবশ্বক। ইহা হইতেই সামাজিক একতা উত্পন্ন হয। ভেদ-জ্ঞান 
ত থাকিবেই; তথাপি সেই ভেদের মধ্যেই একত্ব অনুভূত হইবে। ইহাঁরই 
নাম সমাজগ্রীতি। দেশগ্রীতি পৃথক পদার্থ। দেশগ্রীতি না থাকিলেও 
সমাজ চলিতে পারে। যেমন ইহুদীসমাজ। কিন্তু সমাজপ্রীতি না থাকিলে 
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কোনও সমাজই টিকিতে পারে ন।। ইহুদী জাতির আব এখন 
কোনও নির্দিষ্ট দেশ নাই । “এই আমার মাতৃভূমি”, এ কথ। 
এখন অনেক ইছুদীই বলিতে পাবে ন|; তাহাবা প্রত্যেক দেশেই বৃত্তি বা কৰ্ম্ম 
উপলক্ষে বাস করিতেছে । কিন্তু সেই সকল দেশে ইহাঁদিগের সামাজিক একতা 
এত প্রবল যে, এক জ্বন অভাব অন্টনে পড়িলে, অথবা বাণিজ্যাদিতে অকৃত- 
কাৰ্য্য হইলে, অনেকেই তাহাকে সাহায্য কবে ও আশ্রয় দেয। সমাজগ্রীতি 
এইরূপই হওয়া আবশ্যক । যেমন দেহের এক স্থানে পীড়া হইলে সমস্ত দেহ 
অসুস্থ হয, এবং সেই পীড়া অনুভব করে, তেমন-ই সমাজেরও একাংশে আঘাত 
লাগিলে সৰ্ব্বত্ৰ দুঃখ অনুভূত হয়, এমন সমবেদনা থাকা চাই । তাহা না হইলেই 
সে সমাজ বিকল হইল | সমাজ-গ্রীতি না থাকিলে সামাজিক উন্নতি অসম্ভব) যদি ও 
বা কিছু উন্নত হউক, সে উন্নতি স্থাষী হইবে না। যাহার! বংশাহুক্রমে সমাজ-প্রিয, 
তাহারাই সামাজিক উন্নতিসাধনের উচ্চ অধিকারী ৷ যাহাবা একটা নকল 
দেশগ্রীতি লইয়। উন্মত্ত, কিন্তু একেবারেই সমাঁজগ্রীতিশৃন্ত, অথবা সমা- 
জের প্রতি ঘ্বণা বা তাচ্ছীল্যেব ভাব পোষণ করেন, তীহাঁদিগের প্রযত্বে 


সসাজপ্রীভি । 


সামাজিক উন্নতি অসস্ভব। সমাজে বংশীহুক্রমে অকৃতিগণের অপেক্ষা! সুস্থ, - 


সবল, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, শ্রমসহিষ্ণু, অধ্যবসায়ী--এক কথায় কৃতী ব্যক্তি অধিকসংখ্যায 
উদ্ভব এরং তাহাদের জীবিত থাঁকিয়া অনুরূপ অপত্য উৎপাদন করা, সামাজিক 
উন্নতির প্রথম ও শেষ কথা। এই ব্যক্তিগণ সমাজের যে পরিমাণ উপকাব 
করেন, অপরে অর্থাৎ অযোগ্যগণ অনুরূপ সস্তান-প্রজনন দ্বারা তদপেক্ষা অধিক 
অপকাঁর না করে, সে দিকেও অগ্রণীগণের সৰ্ম্বদ| দৃষ্টি থাকা আবশ্যক ; নচেৎ 
অনতিবিলক্ষেই সমাজ অধঃপতিত হইবে 1 এই কারণে অনেক প্রাচীন সমাজ 
অবনত হইয়াছে । এই পরম শক্রব হস্ত হইতে আত্মরক্ষ! করিতেই হইবে। 


. শ্রীশশধর রায। 
সমাপ্ত । 


4/ উলা বা বীরনগর ৷ 


উলা অতি প্রাচীন জনপদ | পূৰ্ব্বে ভাগীরথী গা উলাব নীচে দিয়া 
খিদ্মেব পাশ দিষা প্রবাহিত ছিলেন । তাহা কবিকঙ্কণের লেখা দেখিয়া 


ভাদ্র, ১৬২০ ৷ উলা বা বীরনগর। ৪২৫ 


বেশ বুঝা যায | সে হইল তিন শত ছত্রিশ বৎসরের কথা। ইহার শতবর্ষ 
পূৰ্ব্বে বাঢ়ীয় ব্ৰাহ্মণদিগের মেল-বন্ধন হয়। ফুলিষা মেলের ‘ফুলিষা’ প্রসিদ্ধ 
বলিয়া কীত্তিত হয়। সেই ফুলিয়! মেলের বিস্তর স্বভাব ও ভঙ্গ কুলীনেব 
উলায় বসবাস ছিল। কথিত আছে যে, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্ৰের সময় উলাষ 
ফুলিয়| ও খড়দহ মেলের পঁচিশ শত ঘর ব্ৰাহ্মণ বাস করিতেন । আমি বালক, 
এসকল এমন করিয়। তখন বুঝিতাম না, তবে আড়াই হাজার, তিন হাজার 
ব্রাহ্মণ পংক্তিভোজনে আহার করেন, এমন কথা সৰ্ব্বদাই শুনতাম ! 

বামনদাঁস বাবুর কথা পূর্বেই বলিয়াছি; উ'হাদ্িগকে উলাব বাবুরা” বল! 
হইত । আর এক ঘর বিশিষ্ট ব্ৰাহ্মণবংশ ছিলেন, তাঁহারাও মুখুটা বটেন, 
দেওয়ান মহাশয়েরা ৷ ইহারা কন্তার বিবাহে পাত্রের ভাল পাঁচটা গুণের সঙ্গে 
দৈহিক শৌধ্য বীৰ্য্য বিশেষ কবিয়! দেখিয়া লইতেন | স্থতরাং ইহাদের বংশে 
রুগ্ন ভগ্ন দুৰ্বল লোক দেখিতে পাওয়া যাইত না । ইহারা পরম ভাগবত 
বৈষ্ণব ছিলেন । বার মাস বাড়ীতে হরিসন্থীর্ভন হইত, আর মাঘ মাসে নগর- 
সঙ্ধীর্তন রাত্রিতে বাহির করিতেন । অশীতিপর বৃদ্ধ হইতে বৰ্ষৈক পূৰ্ব্বে উপ- 
নীত বালক পৰ্য্যন্ত, সেই গোষ্ঠীর সকলে একত্র সঙ্কীত্তন করিতেন। মধ্যে শুভ্র- 
লোমাবৃত-বিশালবক্ষ “রঙ্গিব মহাশষ” মোহাড়৷ ধরিয়া দিতেছেন, আর তাহাকে 
অনুসরণ করিষ! পঞ্চাশ ষাট জন বালক, কিশোর, যুবক, প্রৌঢ়, হরিনামের তান 
তুলিতেছে। সেই এক অপূৰ্ব্ব দৃশ্য, অপূৰ্ব্ব গীতি--সেই যে বালক-কালে 
দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি, সে কি ভুলিবার বিষয়! 

একঘর কাযস্থ উলায খুব নামজাদা ছিলেন  উলার মুস্তৌফীরা ৷ তীহাবা 
মিত্র-_নবাব সরকারে কাৰ্য্য করিযা মুত্তোফী উপাধি লাভ করেন । আমি যখন 
উলায় থাকি, তখন ইহাদের অবস্থা ক্ষুণ্ণ হইয়াছে। নাম আছে, আর তখন ইহা- 
দের প্রসিদ্ধ ‘চণ্ডীমণুপ’ আছে। ' চণ্ডীমণ্ডপ 'বাঙ্গলা? চাঁলের,_খড়ো? কিন্ত 
সেই এক বিচিত্র কাণ্ড। বাঙ্গলা দৌচালা_-তিনদিকে প্রাচীর; ভিতর দিকে প্রাঁচীর- 
গাত্রে সমস্ত দেবদেবীর লীলা-মুত্তি খোদাই করা। দক্ষিণ মুখ চস্তীমণ্ডপ, দক্ষিণ দিকে 
ছুচালার জোড়ের কাছে, এবং দক্ষিণ দিকের ছাচের কাছে, কাষ্টের খুটী ৷ মযূর- 
পুচ্ছের চন্দ্ৰক দিয়া ঢাকা ৷ খুটীও যেমন, আঁড়া তীর বামনা সকলই তেমনই 
কাষ্ঠের, ও ময়ুবুপুচ্ছের চাদ দিষা ঢাকা । চালের শলাগুলি বাশের, তারের মৃত 
সরু ও সুগোল,__এবং যন্ত্ৰীব ছিদ্ৰ-মধ্য দিষা টানা। এই সব শলা ছিলেটের ভাল 
শীতলপাটার বিতির মৃত পাতলা সরু বেত দিয়া বাঁধা। চালের ভিতরপীঠ নানা চিত্র 
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বিচিত্র রঙ্গকব।; লাল বন্দগুলি গালার, আর মধ্যে মধ্যে সেই মযুরপুচ্ছের চন্দ্ৰক 
দির পল্মেব মত নক্সা। চালের উপরপীঠের কোনও ৈচিত্র্য থাকিত না, 
সাদা সিধা একটা বাঙ্গলা চাল। কিন্তু চণ্ডীমণ্ডপের ভিতরে দীড়াইলে, দাডাইযা 
উপরের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলে, আঁর নয়ন মন ফিরাইযা আনা ভার হইত। 
আমি বালক সৌন্দধ্য-প্ৰিয---আমার আর কিছুতেই তৃপ্তি হয না, শেষে আমাব 
রক্ষকেরা আমাকে ষংকিঞ্চিৎ বলপূর্ধক ল্ইযা চলিল--মুস্তোকী মহাশষদের 
সদর বাড়ী দেখিতে গেলাম। বাড়ীর তখন ভাঙ্গা অবস্থা। সুবৃহৎ কাঠের 
স্তম্ভ সারি সারি, মৃত্তিকা হইতে দৌতালার ছাদ পর্যন্ত নানা কারুকার্য্য ভযনঅঙ্গে 
ধারণ করিয়া! দণ্ডাধমান। তাহার উপরে স্থপ্রশস্ত কাঠের কাৰ্ণিস্‌। রঙ্গ নাই, 
বাহার নাই, জলুস্‌ নাই, খোদকাবী সমস্ত নষ্ট হইয়া! যাইতেছে, কোথাও বা 
কাণিস্ই ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । 

বালককালেই ‘সোণেকি শুকৃতি, গিধড়কি জাড়া’র গল্প শুনিয়াছিলাম ৷ এক 
পাতশাহ অত্যন্ত উদার ছিলেন, নিজ “কর্মচারীদের চুরি জানিতে পাঁরিষাও 
বরিতেন না। তাহার অস্তিমকাল উপস্থিত হইলে, তিনি কর্মচারীদের ভাকা- 
ইযা বলিলেন, দেখ, আমার আমলে যা করিবার তাহা করিযাছ, আমার উত্তবা-. 1 
ধিকারীর আমলে আর সোণার শুক্তি বাদ দিও না, আর শৃগালের শীতনিবারণেব 
জন্য কম্বলের ব্যবস্থা করিও না। 

মুন্তৌফীন্দের সদর বাড়ীর একটি বৃহৎ প্রকোষ্ঠ দেখাইয়া আমার সঙ্গীর 
বলিল, এই ঘরে বিস্তর ভাল ভাল ঝাড় লঠন ছিল, সমস্তই উইযে কাটিযা মাঁটা 
করিয়াছে! কেবল পিতলের সাপিগুলা পাঁওয়। গিয়াছিল। আর এক জন 
বলিল, “সোণেকি শুক্তি-গিধড়কি জাড়া’ এ কালেও হষ। আমি বুঝিলাম, - 
ঝাড় লন অপহৃত হইয়াছে। ৷ 

নবশাখদের মধ্যে কষেক ঘর গন্ধবণিক ও কাংসবণিক আমাদের দক্ষিণ . 
পাড়াতেই ছিল; তাহারা গৃহস্থ লোক; আর উত্তরপাড়ায় ছিলেন খা বাবুরা; 
তাহারা তিলি। কলিকাতায় বিপুল ব্যাবসায় কবেন; তাহারা এখনও বৰ্ত্তমান; 
আমরা গত বৈশাখী পূর্ণিমাষ তাঁহাদের আশ্রযে ৪1৫ ঘণ্ট! স্থখে কাটাইয়| আসি- 
ষাঁছি। সে কথা পরে বলিব। 


পিতৃদেবও বৈশাখী-পৃর্ণিমায় উলাব গিয়াছিলেন, আমরাও গত টবশাখী- 
পৃণিমাঁর দিন গিয়াছিলাম--কেন এ পূর্ণিমায় কিছু বিশিষ্টতা আছে? 


ভাতৰ, ১৩২০। উলা বা বীরনগর । ৪২৭ 


আছে। বৈশাখী পূৰ্ণিমায উলা'র উলুইচণ্ডীর জাত হয এবং তিন পাড়ায় 


, বাঁরইয়ারি পূজা হইত, এখন ছুই পাড়ায় হয়। 


} 


এই কথা বলিলেই দিনের বিশিষ্টতা বুঝান গেল ন| ৷ অতি বড় দীনদরিত্র 
হইতে ধন-কুবেবগণ পর্য্যন্ত সকলেরই বাড়ীতে মহা উৎসব হয়। সকলেই চণ্ডী- 
মায়ের পূজা দেন ব! করেন-__সকলেরই বাড়ীতে ভূরি পরিমাণে অতিথি-কুটুম্বেব 
সমাগম হষ | | 

উলায় থাকাতে পল্লী গ্রামেব আতিথ্য জিনিসটা কি, তাহা অনেকটা বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম। কাছারীর কাছে আমাদেব দোতালা বাসা-বাডী ছিল, সেই 
বাসা হইতেই একটি দরিদ্র প্রতিবাসীর ঘর, দুয়ার, উঠান বেশ দেখিতে পাওয়া 
বাইত। একটি বাশ ঝাডেব পার্খেই তাহাদেব ঘর-_একখানি মেটে ঘব, 
তাহারই দাওয়া, আর বাঁশতলাও যা, উঠানও তাই । ৩৪ দিন পূর্বে গৃহস্থের 
পরিবার সেই ঘর দুযার বাঁশতল। বাক্‌ বাকে কবিয়া নিকাইর়া রাখিত। আর 
সেই পূর্ণিমার দিনই মেলা হইতে গোটা ছুই মাজুরি ও ৩৪ টা কলিকা ও 


- খানিকট| তামাক কিনিয়া আনিত, আর সেই উঠানের এককোণে বাঁশের গোড়া 


কাঁটার আগুণ গৰ্ভ করিষ| রাখিযা দিত । সেই মাজুরিতে বসিযা, সেই কলিকাঁয 
তামাঁকু খাইয়া কুটুম্ব-অতিথিরা. আনন্দে ভোরপুব হইযা কতই না৷ গল্প কবিত। 
চণ্তীমার প্রসাদ নামিলে, এক হাঁড়ী বা ছুই হীড়ী ভাত চড়াইয়৷ দিত, ৫টা 
৬টার সময সেই প্রসাদান্ন খাইয়া, চাদর বা গামছাখান! কুণ্ডলী কবিষা 
মাথাষ দিয| লম্বা শুইয়া পড়িত। বলিহারী বাঙ্গলার দীন-দখিত্র ও বলি- 
হারী বাঙ্গলাঁৰ আতিথ্য। 

বৈশাখী পূৰ্ণিমা পগন্ধেশ্বরী পূজার দিন। ৬গন্ধেশ্বরী পুজা গন্ধ-বণিকগণ 
প্রায়ই কবিষ! থাকেন। প্রবাদ যে উলার চণ্ডী-গন্ধেশ্বরীই বটেন। শ্রীমন্ত 
সিংহল যাত্রার সময় যখন উলার পার্খদিযা যান, তখন গন্ধেশ্বরী পুজার দিন, 
ন্দীতীরস্থ বটমূলে গন্ধেশ্বরী স্থাপন কৰিব| পুজা! করিষাছিলেন; “নদীয়া 
কাহিনী”তে ত্ৰিপদীব তিন চবণ উদ্ধ তও হইয়াছে ১ 

“বটমূলে ভগব্তী, ষথায় কবেন স্থিতি, উপনীত সেই উলা-ধামে 1” 

এই কথাগুলি কোথা হইতে আসিল, তাহা! আমরা "জানিন| ৷ বিশেষ উহা 
হইতে গন্ধেশ্বরী স্থাপনা বুঝা যায় না, বটমূলে ভগবতী স্থাপিত ছিলেন--ইহাই 
বুঝা যাব। বিশেষ ধনপতি যে এ রূপে চণ্ডীপূজ্জা করিবেন, তাহা কখনই সম্ভব 
নহে। তিনি তখনও তেমন শত্তি-ভক্ত হন নাই৷ আব ্রীমন্তেও সম্ভব নহে। 

ভিন 


৪২৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, €ম সংখ্যা । 


কেন তাহা বলিতে :_-যখন শ্রীমস্তের নৌকা ভাগীরথীতে আসিয়া পড়িল 
তখন কবিকঙ্কণ বলিতেছেন, 
*্বাহিয়া অজক্পনদী, পাইল ইন্দ্ৰাৰী ৷” 
ইহার পর গঙ্গার উৎপত্তি কথন’ আছে, তাহার শেষে আছে; 
“শুনি গঙ্গা অবতাব, সুখী হৈলা কর্ণধার, 
স্নান কৈল সতিল তর্পণে 
আচ্ছাদিয়া ধৌত পটে, _ লইল নুতন ঘটে, 
জ্কবি কঙ্কণ রসভপে।” 
ইহার বহু পূৰ্ব্বে যখন বহর অজয়েই রহিযাছে, তখন :_- 
“বারেন্দা বাহিল সাধু বেণের নন্দন ৷ 
সোনায়ার ঘাটে ডিজি দিল দবশন ৷ 
স্বর্ণের চণ্ডী করিল পুজ্যমান। 
প্রণমিয়া সদাগৰ কৰিল পয়ান ॥” 
আবার উলায় আদিয়া চণ্ডী বা গন্ধেশ্বরী স্থাপনা করিলেন, তাহা বোধ হয় 
না। তাহার পর মহামহোপাধ্যায় মহাশয়ের যুক্তি আছে। যখন হাড়ীরা এখনও = 
বাত্রি থাকিতে প্রথম পূজা করে, তখন ওঁ চণ্ডী বৌদ্ধের রূপান্তর মাত্র ৷ 
উলার বারইয়ারীপূজা__সেই এক বিষম কাণ্ড ৷ পৌত্তলিক পীড়নকারীদিগের 
শত লাঞ্ছনাতেও এখনও বারইয়ারী জীবিত আছে | বাঙ্গালার বে নকল 
জনপদে, হাট, গোলা, গঞ্জ বা বাজারের সমৃদ্ধি আছে, সেই সকল স্থানে 
সহজে মুনাফার উপর ‘ঈশ্বর বৃত্তি আদায হয় এবং ঈশ্ববীর পুজা সমা- 
রোহে হইয়া থাকে । আজিকালি কলিকাতাঁষ বাণিজ্য ব্যবসায়ের বিশেষ প্রবৃদ্ধি, 
কাজেই কলিকাতার স্থতাপটি, লোহাপটি, হাটখোলা, পাথুরিয়াঘাটা প্রভৃতি 
স্থানে জাঁকজ্রমকে, অথচ দান-খ্যানে, বারইয়ারী পুজা হইয়া থাকে । জঙ্গীপুর, 
কাটোয়া, কালন৷, শাস্তিপুর, মগরা প্রভৃতি পল্লীগ্রামের বহুতর স্থানে এরূপ 
বারইয়ারী হইয়া থাকে । 
গঞ্জ-গোঁল] না থাকিলেও, দেশে দেশে চাদা আদায় করিষা স্থানে স্থানে 
বিশেষ ধূমধামে বারইয়ারী পুজা হইত। ব্ৰাঙ্মণ-প্ৰধান স্থান, গুপ্তীপাড়া, উলা 
প্রভৃতি গ্রামে এইরূপেই.বারইযারী হইত। এই সকল বারইয়ারীব বাঁধা পাণ্ডা 
ছিল। ভাল ভাল কুলীনের ছেলে, মোটা মোটা পৈতা কাধে, মাথায় কোকড়া 
কোকড়া চুল, প্রাধই মাঁলকোচা মারা, গ্রামের মধ্যে, বারইয়ারির ছুই তিন মাস 
থাকিতে, চাদা আদায় করিত। দুই একজন বর্ষীয়ান আমুর্দে লোক সঙ্গে লইয়া, 


তাত্র, ১৩২০। উল| বা বীরনগর | ৪২৯ 


তাহাদিগকে মুরুব্বি বানাইয়া, বেখানে অর্থসম্পর, বিশুদ্ধ বাঙ্গালী আছে, সেই 
সেইখানে প্রা সম্বৎসর ঘৃরিত। চাদা অবশ্য “রক্ষণ ভক্ষণ” ছুইই হইত । 
এখনকার টেরিকাটা বাবুরা কমিশন লন, তখন ভক্ষণই কমিশন! আমি 
'উলার ভালটুকু বলিয়াছি, এখন মন্দটুকু বলি,_-৪1€ জন এঁবপ গুপ্তা পড়িয়| 
দুপর বেলা গৃহস্থের ঘটি বাটি বারইয়াঁরীর চাঁদার জন্য উঠাইয়| লইয়া গেল, ইহা 
আমি স্বচক্ষে দেখিধাছি। বারইয়ারীর এইরূপ অত্যাচার আমাব বাঁল-বুদ্ধিতে ৭ 
ভাল লাগিত না। দুইজন দশজনকে এই জন্য কীদিতেও দেখিষাছি। 

বিদেশে পাণ্ডাদের চাদা আদাযেব নানারূপ বিচিত্র গল্প আছে। কলি- 
কাতার একজন প্রসিদ্ধ কৃপণ বড মানুষের বাড়ীতে বীরনগরের বীর পাণ্ডাব| 
যাইতে উদ্যত, নকলে" নিষেধ করিল, বলিল “উহার মুখ-দর্শন করিলেও পাপ 
আছে; একে, একচক্ষু নাই__কাণা, তাহাতে বাপের শ্ৰাদ্ধ, মায়ের শ্ৰাদ্ধ করে ন।, 
অতিথি ব্ৰাহ্মণকে কিছু দেয় না, উহার নিকট তোমরা যাইও না!” পাণ্ডার। কিন্ত 
নাছোঁড়-বন্দা; তাহার বৈঠকখানাষ গিয়া উপস্থিত। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"আপনারা কি মনে ক'রে আসিয়াছেন ?” উত্তর হইল, “আমর! উলার বারইয়ারী 
পাণ্ডা, মায়ের পূজার জন্য আপনার নিকট কিছু ভিক্ষা করিতে আসিম্মাছি ৷” 
আবার উত্তর হইল, “আপনাঁবা কি শুনেন নাই, বাপের শ্রাদ্ধ, মায়ের শ্রাদ্ধ 
প্রভৃতি কোন বাজে খরচ আমার নাই,আমার কাছে আপনাদের কিছু হবে ন1।” 
“না দেন,নাই দিবেন,কিছু আপনাব বাজে খরচ নাই--এমন মিথ্যে কথাটা বল- 
বার কি প্রয়োজন ?” “আমার বাজে খরচ কিসে দেখিলেন ?” “আপনাব একটি 
বই চোখ নাই, দুখানি পরকলা! দেওষ| চন্ম| ব্যবহাঁব কতিছেন কেন?” কৃপণ 
হাসিযা ফেলিল, বলিল “আপনাঁবা ধরিষা কেলিয়াছেন বটে, আমি আপনা- 
দিগকে ১০টি টাকা দিতেছি, মায়ের পূজা দিবেন ৷” ব্রাক্গণগণ টাকা লইয। 
আশীর্বাদ করিয়| চলিয়া গেলেন । 

আর একদিন কলিকাতার এক উগ্রন্বভাব বড় মানুষের বাড়ী পাণ্ডার। 
প্রবেশ করিবাব উদ্যোগেই তিনি “এখানে কেন, এখানে কেন, এখানে কিছু 
হবে না, আবার কি দরয়ান ডাকিতে হইবে ন| কি?” বলিয়া মহা রাগ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । ত্রাঙ্গণগণ ধীরে সুস্থে গিয়া ভিন্ন আসনে বসিলেন, বাবু আরও 
বাগত হইলেন। পাগ্ডারা বলিলেন, “আমবা ব্ৰাহ্মণ আপনি কায়স্থ; আমাদিগের 
সঙ্গে এমন ব্যবহার করিতেছেন কেন ?” উত্তর ‘ব্ৰাহ্মণ, ব্ৰাহ্মণ--তোমাদের 
ব্ৰাহ্মণবব কি আছে?” “কেন সকলই আছে, উপবীত হইয়াছে, নিষ্ঠা আছে, 


32০ সাহিত্য । ২৪শ বণ, ৫ম নখ, 


গায়ত্রী জপ কবিষা থাকি, নাই কি?” উত্তর, “ব্ৰাহ্মণ হইলে সাগ্নিক হইতেন, 
তোমাদের মুখে আগুণ থাকিত।”  ব্রাহ্মণেরা বলিলেন, “এইজন্ত আপনি এত 
রাগ করিতেছেন? ওট| আপনার ভুল। মুখে আগুণ থাকিলে, হা করিতে 
হইবে, ফু দিতে হইবে, তবে আগুণ বাহির হইবে,--এইত; আর দেখুন দেখি- 
--আমর। পঞ্চাশ হাত দূরে থাকিতেই, আপনি আমাদের দেখা মাত্রই জলিঘা 
উঠিয়াছেন; কোনটা বেশী হইল মহাশষ ?” কায়স্থ একেবারে নরম হইলেন, কুড়ি 
টাকা তাহাদিগকে দিতে হুকুম দিলেন; আর সাধ্য-সাঁধনা করিয়। তাহাদিগকে 
পাকাহার কবিতে বিশেষ অনুরোধ করিলেন। ব্রাঙ্গণগণ আপনাদের স্বপাক 
মাছেব ঝোঁল অন্ন এবং বিপাক ক্ষীর সন্দেশ উদব পুরিষা আহার করিযা, দক্ষিণা 
এবং কুড়ি টাকা লইয! চলিযা গেলেন ৷ 

লাট হেষ্টিংশের দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহকে উলার পাণ্ডাব! দভীদড়। লইয়। 
গিষা বলে, “মাঘের ইচ্ছা তোমার কাধে চাপিয়া আসেন, তাই তোমাকে লইতে 
আসিয়াছি।” গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ বড় চতুৰ লোক ছিলেন, সেবাবকার মাষের 
পুজার সমস্ত ভাব তিনি গ্রহণ করেন। 

এইরূপ উলাব বারইষারী পুজার গল্প বহু প্রচলিত ছিল, এখনও আছে। 
কিন্ত আজি এই পধ্যস্ত। | 


কদমতলা, চু চুড়া ৷ শ্ীঅক্ষষচন্দ্র সবকার। 
১২ই শ্রাবণ । 


স্বর্গীয় কিশোরীটাদ মিত্রের রোজনামচার 
এক পৃষ্ঠা | 


৯ই জুন; ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দ | বাবু রাঘব*ন মুখোপাধ্যায়ের সহিত (খিনি 
রাঞ্জা রাঁমমোহনের সহিত ইংলণ্ডে গমন কবিষাছিলেন ) সাক্ষাৎ হইল। 
তাহাব সহিত বামমোহনের জীবন সম্বন্ধে বহুক্ষণ আলোচন! হইল। তিনি 
তাহার উপকাবকেব প্রতি বিশেষরূপে কৃতজ্ঞ। * * * কলিকাতাষ 
আগমণ করিঘা তিনি ঠনঠনিযাষ “নবাধ বাড়ী” নামে একটি বাটীভাভা 
করেন। তথায ১৮ মাস অবস্থান করেন। পরে তাঁহার অস্থবিধা হইতে 
লাগিল। এই তীহাব যশংব্যাপ্ত হইল। বহুদিন মফঃশ্বলে ছিলেন বলিয়া 


= সজাগ” 


হজ, ১৩২০ | রোজনামচার এক পৃষ্ঠা { £৩১ 


তিনি পল্লীগ্রামেব বাযু সেবন কবিতে অভিলাষ কবিলেন | তিনি সাকুলাব 
রোডে ( বাহির সিম্লায় ) একটী উদ্যানবাটিক| ক্র করিলেন,_বে বাটী পবে 
তৎকালীন মহাত্মাগিণের সমাগমস্থান বলিষ! প্রসিদ্ধি লাভ করিযাছিল। তিনি ছে, 
বি, র নিকট হইতে এ বাটি ৪০০০২ টাকাষ ক্রয় করেন কিন্তু পরে এ বাটী ও 
উদ্যানের অনেক পরিবর্তন ও সংস্কার করাইযাছিলেন । উহ! প্রথমে একতল বাটী 
ছিল, তিনি ২২০০ টাঁকা বায় করিয়| উহাকে দ্বিতল বিশিষ্ট কবেন। তিনি এ 
বাটীর সংস্কার কাৰ্য্য কাণ্তেন সিরম নামে এক জন ব্যক্তিকে নিযুক্ত করেন কিন্তু 
তিনি ১২০০ লইযা পলাযন করেন ৷ রামমোহন নিজে স্বপতির কাধ্য জ।নিতেন 
না এবং প্রথমে উক্ত ব্যক্তিকে এবং পরে রামরতন মুখোপাধ্যাষকে নিযুক্ত কবেন 
কিন্তু উদ্যানকৰ্ম্মে তাহার স্বভাবজাত রুচি ছিল! তিনি সৰ্ব্বদাই তাঁহার উদ্যান 
সংস্কারের জন্য যত্ব করিতে ভালবাসিতেন এবং খন তাঁহার পুত্র রাধা নাঁথ বিপদ গ্রস্ত 
হইযাছিলেন তখন প্রাষ সব সমযেই ওঁ কার্ধ্যে ব্যাপৃত থাকিতেন। এই সমযে 
তিনি সাহিত্যনেবা আরম্ভ কবেন। তিনি অতি প্রত্যুষে গাত্রোখান' করিতেন, 
বিশেষতঃ শীতকালে । তিনি কোনও না কোনও বন্ধুর সহিত বহুদূব পদত্রজে 
ভ্ৰমণ করিতেন! তিনি কদাচিৎ একাকী ভ্রমণে বহির্গত হইতেন, প্ৰায়ই কেহ 
না কেহ সঙ্গে থাকিতেন। তিনি তাহাব পরিচিতগণকে শিক্ষা দিবার স্থযোগ 
কখনও হারাইতেন না। গ্রীষ্মকালে তিনি মস্লিন্‌ কাব্বা এবং শীতকালে 
সাটান কাব্বা ও ইজের পরিধান করিতেন। প্রান্তঃকালে একটা টুপী 
পরিতেন। প্রাতভ্র্ণণ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া তিনি এক পেয়ালা চা 
( শীতকালে কাফি )পান করিতেন। চা-পানেব পরে তিনি তাঁহার পাঠগৃহে 
প্রবেশ করিতেন তথায় তিনি কাঁহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতে ভালবাঁসিতেন 
ন।। যদি কোনও বন্ধু প্রাতঃকালে ' তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিতেন তিনি দুঃখ প্রকাশ করিতেন যে তাহার কাধ্যের বিলক্ষণ 
ব্যাঘাত ঘটিল। তিনি প্রায় বেলা ১০টা পৰ্য্যন্ত লেখা পড়া করিতেন। 
কখনও কখনও তিনি পাঠে এত আবিষ্ট থাকিতেন যে সময় চলিষ! 
যাইত তিনি জানিতে পারিতেন না । প্রায় ১১ টার সময তিনি ভাত, 
তবকারী, মৎস্য, ডাল, দুগ্ধ প্রভৃতি দ্বাবা মধ্যাহ্ন ভোজ্ধন সমাপ্ত কবি- 
তেন। তিনি মুগের ভাল এবং বোহিত মত্স্য অত্যন্ত ভাল বাঁসিতেন। 
একজন ধীবব প্রায় প্রত্যহ একটী বড় রোহিত" মত্স্য দিষা যাইত 
এবং ১০ ২ মণ হিসাবে মুল্য লইত। আহারাস্তে তিনি কদাচিৎ জল 


৪৩২ সাহিত্য । ২৪শ বৰ্ষ, ৎস সংখা? 


পান করিতেন (কারণ তীহার--রোগ ছিল) কিন্তু একটা বাটা হরিতকী 
খাইতেন। তিনি হরিতকী অত্যন্ত ভাল বাঁসিতেন এবং মাতৃস্তন্তের সহিত 
উহার তুলনা করিতেন। আহীরান্তে প্রায় অর্ধ ঘণ্টাকাল তিনি বৈঠকখানা 
বা বারাগায় পায়চারী করিতেন। তৎপরে তিনি তাঁহীর ক্লিওপেট্ৰ৷ 
কৌচে ( তখনও ‘ভিক্টোরিযা ও আলবার্ট কৌচ আকিন্কৃত হয় নাই৷ 
একখানি পুস্তক লইয়া শয়ন করিতেন। কখনও কখনও তিনি এই 
সমযে নিদ্ৰিত হইযা পড়িতেন ৷ কিন্তু এই নিত্রা অতি অগ্নক্ষণের জন্য ৷ 
ও সজাগ” | * * * বেলা ১টার সনয় তিনি লুচি, 'মংস্তের 
তরকারী এবং ফল মুলাদি ছার জলযোগ করিতেন।: জলযোগেব 
পর তিনি পুনবাষ পাঁঠগৃহে প্রবেশ করিতেন, এবং তথায ৪টা অথব 
€টা পৰ্যন্ত কাজ করিতেন। বৈকালে তাহার বন্ধু ও পরিচিতগণ সাক্ষাৎ 
করিতে আসিতেন। এই সময়ে তিনি তীহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
এবং ধৰ্ম্ম সম্বন্ধীয় আলোচনা করিতে ভাল বাঁসিতেন। এই সময়ে 
ষাহারা সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন তাঁহাদিগের মধ্যে এই কয় জনের 


নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। ব্রজমোহন মজুমদাব, রামচন্দ্র পালিত { 
এবং হরচন্দ্র পালিত, কাশীর রাজার উকীল মীব মহম্মদ, মুন্নী মসনাল্ল! 
( যিনি আসামে অনেককাল ছিলেন, ), ভূকৈলাসের রাজা কালীশঙ্কর 
ঘোষাল, বেলুড়ের রামশস্কর চটোপাধ্যায় এবং তদীষ ভ্রাতুষ্পুত্র এবং 
পুলিশ অফিসের দরখাস্তলেখক (7161690৮767) [ ইনি ইংরাজীতে দরখাস্ত 
লিখিয়া দিতেন এবং ॥* হিসাবে পারিশ্রমিক লইতেন। তিনি একপ্রকার সর- 
কারের জানিত লেখক | পুলিস আফিসে তাহার একটা স্বতন্ত্ৰ ঘর ছিল। তিনি 
দরখাস্ত লিখিষা প্রায় তিনলক্ষ টাকা সঞ্চয় করিষাছিলেন। ] 

কলিকাতা আগমনেব ছুই বৎসর পরে রামমোহন স্ত'ড়ী পাড়ায় একটা 
ইংরাজী বিস্তালয় স্থাপন করেন। ইহাই এই নগরীর মধ্যে প্রথম দাতব্য এবং 
বে সরকারী বিদ্যালয়। এই বিদ্যালষে প্রায় দুইশত ছাত্র ছিল। শিক্ষকের 
সংখ্যা নিতান্ত কম ছিল। একজন প্রধান শিক্ষক ও একজন সহকারী দ্বারা এই 
বিদ্যালয় পরিচালিত হইত। গোলক মিস্ত্ৰী ( জাতিতে নাপিত) ইহার প্রথম 
হেড্মাষ্টার এবং দেবনারায়ণ দত্ত (কায়স্থ ) তাঁহার সহকারী ছিলেন! রামমোহন 
রাষ বিদ্যালয়ের সমস্ত খরচ প্রদান করিতেন প্রধান খরচ বাটাভাড়া ১০২, 


ভাক্ত্র, ১৩২০। বঙ্গের সামাজিক ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা ৪৩৩ 


প্রধানশিক্ষকের বেতন ১৬২এবং সহকারী শিক্ষকের বেতন ৮*মাত্র। পরে তিনি 
তাঁহার উদ্যান বাটতে এ স্কুলের সহিত সংশ্লিষ্ট একটা ইংরাজী শ্রেণী খুলিয়া- 
ছিলেন। এই শ্ৰেণীতে এ স্কুলের খ্যাতনামা ছাত্রগণকে শিক্ষা প্রদত্ত হইত। 
ইহা মিষ্টার মারক্রফ্টের অধীনে ছিল। মারক্রফ্টকে তিনি ১*০২ বেতন 
প্রদান করিতেন। তারাটাদ চক্রবর্তী, নলিনী মুখোপাধ্যায়, ঈশ্বর সরকার, 
রজনী গুপ্ত প্রভৃতি এই ক্লাশে পাঠ গ্রহণ করিতেন। ৬নন্দকুমার বসু এই 
ক্লাশে পড়িতেন না কিন্ত রামমৌহনের নিকট বাঁটীতে স্বতস্ত্ৰভাবে শিক্ষাপ্রাপ্ত 
- হইয়াছিলেন। ১৮---খৃষ্টাব্দে তিনি সিমলায কর্ণওয়ালিস স্তোয়ারের নিকট এক- 
খণ্ড ভূমি ক্রয় করেন এবং সেইখানে একটা বিদ্যালয় নিৰ্ম্মাণ করেন । মেসার্স 
গ্যাস এবং শ্যাড ওয়েল এ বাটী নিৰ্ম্মাণ করিযাছিলেন। 
শ্রমন্মঘ নাথ ঘোষ ৷ 


শতাধিক বর্ষপূর্বে বঙ্গের সামাজিক 
ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা ৷৯ 


দাসত্ব-প্রথা ও দীস-ব্যবসাধের কথা উঠিলেই আমাদের মনে মাকিণ দেশীয় 
দাঁসত্ব-প্রথা ও দাস-ব্যবসায়ের কথ! মনে হয়। তদ্দেশীয় দাসত্ব-প্রথার নিবা- 
রণের জন্য যে আন্তজতিক সমরানল প্রজ্জলিত ও যে মহাবিপ্রব সংঘটিত 
হইয়াছিল, তাহারই কথা মনে পড়ে। “পেনাল কোড” বা দণ্ডবিধির 
কৃপায় আমাদের বালক ও যুবকগণ, এ দেশে যে এ জঘন্য ও নৃশংস প্রথা 
কখনও বর্তমান ছিল তাহা কল্পনাও করিতে পারে না । তাহারা চাব্লিদিকেই 
“সাম্য-মৈত্রী ও স্বাধীনতা”র বিজয়-ডঙ্কার নিনাদ শুনিতে পায়, জাতিভেদের 
বৈষম্যটুকু সহ করিতে পারে না। “নিম্ন জাতির উন্নতির প্রচেষ্টা’ “Depressed 
classcs mission”; “প্রাথমিক শিক্ষা-বিস্তারের আবেদন” “অমজীবিগণের 
সমবায়” প্রভৃতির কলরবে, সামাজিক ও জাতীয় ইতিহাসের ধার পৰ্যবেক্ষণ 
অনেক পরিমাণে দুরূহ হইয়া পড়ে । 

ইতিহাস, সংস্কার-বিরোধী নহে, সংস্কারেরই পক্ষপাতী; বরং তথাকথিত 
সংস্কারকগণ ইতিহাসের শিক্ষাকে অবহেলা ও পদদলিত করিয়া, সংস্কারকে সংহা- 








* বঙ্গীয সাহিতা পরিষৎ-বিশাল-শাখার অন্ততম মাসিক অধিবেশনে পঠিত। সম্পাদক। 


১৩৪ * সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, €ম সংখ্য|। 


রের প্রলয়ঙ্কৱী মুঠিতে উপস্থিত করিয়া সংস্কারের পথে কণ্টক রোপণ করেন। 
এঁতিহাসিক ক্ৰমই সংস্কারের ও উন্নতির ক্রম, ইতিহাদের পথই, ক্রম-বিকাশ ও 
বিবর্ধনের পথ। সংস্কারের অন্ত পথ নাই । সমাজের কোনও প্রথাই আঁক- 
স্মিক বা ব্যক্তিবিশেষের অজ্ঞতা, নিষ্ঠুবতা বা স্বার্থ-সিদ্ধির জন্তু প্রবত্ধিত বা পরি- 
কল্পিত হয নাই।. প্রত্যেক প্রথাই মানব-প্ৰকৃতিব অস্তনিহিত কতক- 
গুলি মূল-সত্য-প্রস্থতা কারণ-শৃঙ্খলার ফল। সেই শৃঙ্খলা স্ফুটভাঁবে দেখাইয়া 
দেওযাই এতিহাসিকের কার্ধ্য। অতীতের ধাঁর। নির্ণীত হইলেই, আমরা বর্ত- 
মানকে ঠিক ধরিতে পারি ও ভবিষ্যতের গন্তব্য পথ আবিষ্কার করিতে পারি, 
নচেৎ, গোলক ধাধাঁষ পড়িয়া পথ হারাই । 

দুর্ধলের প্রতি সবলের অত্যাচাব, আবহমান কাল চলিয়া আসিতেছে । 
সমাজ-তত্বিদের “যোগ্য তমের প্রতিষ্ঠা” ( Survival of the fittest ) 
কিয়ং পৰিমাণে সেই সবলেরই অত্যাচার! তবে, মানবসমাজে পাশব বা 
দৈহিক বলই একমাত্র বল নয়; পরন্ ইহা নিম্নশ্ৰেণীর বল। ধৰ্ম্মবন বা আধ্যা 
ত্মিক বলই বল। যাহাকে আজ দুৰ্ব্বল বলিতেছি, মানব-সমাজ আধ্যাত্মিকতায় 
তাঁহাই সবল হয়। 

স্বদেশে, সৰ্ব্বকালে, সমাজের কোন না কোন স্তরে দাসত্ব-প্রথার চহ পরি- 
লক্ষিত হইবে ৷ ভূতত্ববিদেরা৷ যেমন ভূখণ্ডের স্তরে স্তরে ধরা হইতে বিলুপ্ত জীব 
জন্তর কঙ্কাল অথবা তরু-লতার প্রস্তবীভূত আকৃতি ( 7০99115 ) দর্শন করিয 
পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব যুগে সেই সেই জীবজন্তব ও তরুলতার অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করেন, 
এতিহাসিকেরাও সেই প্রকার প্রাচীন গ্রস্থথ লিপি, প্রস্তর-ফলক, তাঁত্রফলক, 
রি রন CR 


প্রতিপন্ন 
চি খাৰিজ ভিতরেই যে দাঁসকপরথার চিহ্ন বর্তমান, প্রাচীন 
শাম্বাদিব আলোচনা করিলেই তাহা বোধগম্য হইয! থাকে। নারদ-স্থৃতিতে 
আমরা পঞ্চদশ প্রকারের দাসের উল্লেখ পাই ১, 
দাঁসং পঞ্চদশবিধঃ | ৰ 
গৃহজাতন্তথা ক্রীতো লক্ধো দ্বায়াছপাগত: । 
অন্নকাল ভূতসুব দাহিতঃ স্বামিন। চ ন, । 
নোক্ষিতো মহতশ্চনাৎ যুদ্ধোপ্রাণ্তঃ পণেজিভঃ ! 
তবাহমিত্যুপাগতঃ প্রত্রজাীবাসিতঃ কৃত; । 
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ভক্তদাঁসশ্চ বিজ্ঞেয় স্তথৈব বড়য়। কৃত: । 
বিক্রেতা চাত্মনঃ শানে দ।ৰাঃপঞ্চদশস্বতাঃ | 
মহামতি শ্রীকৃষ্ণ তর্কালঙ্কার তাহার "দায়ক্রম-সংগ্রহে” উল্লিখিত স্থৃতির এইরূপ 
ব্যাখ্য। করিয়াছেন 
, "গৃহজাতো! দাস্যামুৎপন্নঃ দারাহ্ুপাগতঃ ক্রমাগতঃ অন্নকালভূতঃ হুভিক্ষপোষিত: স্বামিনা- 
৮ আহিতো বন্ধকীকৃতঃ) মক্ষিতঃ,_-খধণমে।চনেনান্নীকৃতদাস্তঃ তবাহামিতুাপাগতঃ কল্তাপাদাসঃ- 
সন্‌ স্বয়ং দাসতেন সন্ববপঃ প্রব্রজাবসিতঃ সন্যাসভ্ষ্ট; কৃতঃ কেন চিম্বিমিত্তেন এতাঁবৎকালপর্বাস্তং 
তাহংদাসঃ ইতি কৃতসময়ঃ ভক্তস্বাসঃ ৬ ভজ্ঞাৰ্থসশ্চাকৃতদাস্তঃ, বড়বাকৃতঃ বড়ব| দাদী 
তৱে।ভাদহীকৃতদাস্তাঃ 1” 
প্রথা চিত জার প্রচলিত ছিল, সে বিষয় 
আর অণুমাত্ৰ সন্দেহ নাই। শ্বেতক্লগ়ি আধ্যগণ যে কৃষ্ণকায় অনাধ্যদিগকে 
যুদ্ধে পরাভূত করিয়া অনেক সময দাসে পরিণত করিতেন, তাহার ভূরি ভূৱি 
প্রমাণ প্রাচীন গ্রস্থাদিতে পাওয়া যায়; শূৰ্হর এক আভিধানিক সর্থই দাঁস। 
সম্প্রতি আমাদের শাখা-পরিষদের অন্যতম সভ্য রত রাইচরণ গুহ 
বি, এল্‌,তাহার গৃহে রক্ষিত কয়েকখানি প্রাচীন দলিল পরিষদে উপস্থিত করিয়া- 
ছেন। সেই দলীল কয়েকখানি পাঠ করিলে শত কি পাদাধিক শত-বর্ষ পূৰ্ব্ব 
.এই বঙ্গদেশের- বিশেষ বার্গঞ্জের সামাজিক অবস্থার দু’ একটি চিত্র দৃষ্টিপথে 
পতিত হয়। নিক্নোদ্ধত দলীলখানি পাঠ করিলে দেখা যায় যে, দাঁসত-প্রথা' 
বৈদিককাল হইতে প্রা পেনালকোডের সময পর্য্যন্ত এই ভারতবর্ষে প্রচলিত 
ছিল, অথবা গ্রচ্ছন্নভাবে জাতি ব| সম্পরদায়বিশেষের মধ্যে অদ্যাপি বৰ্ত্তমান 
আছে। ্‌ 
আলোচ্য দলীলখানি A সনের ১৪ই. অগ্রহায়ণের লিখিত । দলীলখানি 
এই £-- 
ইয়াদি আত্মবিক্তয় পত্ৰমিদং-- 
গ্রকৃষ্নাথ স্যায়ভূবণ ওলদে গদাধর সিদ্ধান্ত সাঁকিম চান্দশী পবগণে বাঙ্গবোড়া 
সুচরিতেষু £--শ্ৰীমতী কুপ্রমালা ওমর ২৭ সাতাইষ বরিষ ব্ঙ্গস্খাম জওজে রাম রুত্রতৈ সাকিন 
পিঙ্গলাকাঠী পরগণে আজীমপুর অন্ত লিখনং আগে আমী মহাকষ্ট পালিত খোরাক পোষাক 
আজিজ হইয়া মারা জাই এবং আমার বস্তা শ্রীমতী মহামায়া ওমব সাত বর্লিষ রল্্তাম এহার ও 
অন্ন বন্তর দিয়া পরিপোবধণ করিতে না পারি এবং কেহ আমার খর অন্ন বস্ত্ৰ দিবা পব বিষ করে 
এমত না রাছে অতএব আপন রাজিরকবতে সচ্ছেন্দ আরেবহাল তৰিয্নতে সেইচ্ছা পুৰ্ব্বক আমি 
ও আমার কন্তা বহায আপনাৰ স্থানে মব্লগ ৩ তিন রূপাইর। পুরোওজন দহমানী চলন সহী 
সা ৰ 


ৰ্‌ 


নিশানসহি 
শ্ীকুঞ্জ মালা 


৪৩৬ '_ সাহিত্য । ২৪শ বৰ্ষ, ৫ন সংখা। 


দস্তবদস্ত পাইয়া আত্মবিক্ৰয় হইলাদ আপনে লওযাজিন। খোরাক পোষাক দিব| মুত ৭০ সত্ৰ 
বরিব দাসী অর্থ কৰ্ম্ম দানবিক্রীরধিকারী হইয়া কবাইতে রহ জদি এই মুদ্দত মৈর্দ্দে আচাদ হইতে 
চাহি তবে ১০ সোয়ামণ হলধি সিধ| দিষা আচাদ হইব এই কবারে আত্মবিক্রয় হইলাম ইতি 
সন ১১১৫ এগার শত পাচানবৈ শাল তেবিথ ১৪ চৈদ্দহী মাহে অগ্রহায়ণ ।' 

ইহা পাঠ করিলে, তৎকালিক ভাষা, লিখন-প্রণাঁলী, দেশের আধিক অবস্থা 
ইত্যাদি অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় জানা যাষ ৷ 

থত পঞ্চদশ প্রকারের দাসের মধ্যে আত্ম ও সন্তান-বিক্রয় দ্বার 

দাসত্ব-অঙ্গীকারের প্রথা প্রতিপন্ন হইতেছে । 

কুঞ্ধমালা, সধবা কি বিধবা, তাহা প্রকাশ নাই, সম্ভবতঃ বিধবা! । যদিও 
দলীলে জওজে মৃত লেখা হয় নাই তথাপি লিখনভঙ্গীতে বিধবা বলিয়াই 
বুঝিতে পারা যায়। সংসারে তাহাকে অন্র-বন্ত্র দিষা বক্ষা করে, কি ভরণ- 
পোষণ করে এমন কেহ নাই, দারিদ্র্যনিবন্ধন তিনটি টাকা পাইয়া, সপ্তম- 
বর্ষীয়া কন্তানহ আত্মবিক্রীতা হইল, সত্তর বৎসরের জন্য আত্মবিক্রয়, তখন 
তাহার বস ২৭ সাঁতাইশ বৎসর, সুতরাং এই আত্মবিক্রয় চিবকালের তরেই 
বুঝিতে হইবে। “সোয়মিণ হল্ধি সিধা” দিয়া মোচন হওয়ার যে ব্যবস্থা দেখা যায, 
তাহা যে কখনও কাৰ্য্যে পবিণত হইতে পারিবে এরূপ মনে করা যাষ ন! । 
আর “সোয়ামণ হলুদের” ব্যবস্থাই বা কেন? হলুদ কি তখন দুমূপ্য বা 
দুষ্পাপ্য ছিল? না--বর্ণের সাধ্যবশতঃ যেমন স্বর্ণের স্থানে অনেক ব্যাপারে 
হলুদের প্রতিনিধিত্বই পর্য্যাপ্ত বলিয়া বিবেচিত হইত, তজ্জন্যই হলুদের 
ব্যবস্থা? কুঞ্জমালা ও তাহাব কন্যা মহামায়া যে কখনও স্বাধীনতালাভ 
করিযাছিল ব! পরিণামে তাহাদের ভাগ্যে কি ছটিয়াছিল, তাহা জানিবার 
উপায নাই ৷ . 
_ বলিতে ভূলিযাঁছি যে, সঙ্গীষ অপর একখানা দলীল-পাঠে দ্রেখা যায়,-- 
কুপ্ধমালার এক “ভাস্বর” রামরামতৈ জীবিত ছিল, এবং এই আত্মবিক্রয়ে 
তাহার সম্মতি ছিল। 


ভাদ্ৰ, ১৩২০ । বঙ্গের সামাজিক ইতিহাসের এক পৃষ্ঠ৷ । ৪৩৭ 
সেই দলীলখানা এই £:-- 


জীুৰ্গ| ২ 
চু ভা 
জ্ীকুষ্ণনাণ গ্ায়ভুষণ__ ০ 
জি 
সাকিন চান্দসি স্ৃচব্লিতেযু-- চু ন 
প্রীবামদাস দাস সাকিম বটোষোড-_- EE 


পবগণে বাঙ্গবোডা অস্ত লিখনং আগে 
শ্রীমতী কুগ্রমালা জওজে বামরুত্রতৈ সাকিন পিপীপাকাঠী পবগণে আজিমপুৰ এবং ওহাব কন্তা 
প্রীমতী মহামাষ! এই দুইজন সেইচ্ছা পূৰ্বক আপনার স্থানে আত্ত বিক্রী হইল এহার ছুব দুইজনকে 
আমী আনিষা দিলাম এহাব ভাহ্বব শ্ৰীবাম বামতৈ উসাদী কবেন, ছুই তঙ্কা আসি নিলাম এহাব 
নান কওলায লিখাইযা দিব যদি না লিখাইয| দিতে পারি তবে এই জ্ৰৈহ্যে কিছু খেসারত 
আপনাৰ হযে তাহাৰ নিসা আমি কবিব ইতি সন ১১১৫ তেবিথ ১৪ অগ্রহায়ণ 1” 

এইটি দলিলের রসীদ, কুঞ্রমাল! যে তিনটাকা গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা 
হইতেই কি এই দালাল দুই টাকা পাইল! তবে আর এই রসীদেব প্রয়োজন 
কি ছিল? অথচ কুঞ্জমালা এই বহায়ের তিনটি টাকার কি ব্যবহার করিল, 
তাহা বুঝাষাইতেছে না । 

এই স্বীকাব-পত্জী বা রসীদ-পাঠে ইহাও বুঝা যাৰ যে, এই প্রকাঁৰ আত্ম 
বিক্রয়, ব! দীস-দাসী-ক্রয়-বিক্রষ তৎকালে সমাজে প্রচলিত ছিল) চিরে 
স্বণিত হইবার বা বাঁজদ্বারে কি ধশ্মীধিকরণে দণ্ডের আশঙ্কা থাকিলে এই 
প্রকার দলীল-সম্পাদন সম্ভবপর হইত ন!। তবে, দালালি বা আঁডকাঠিব 
কৃপায় কোন রমণী কাহারও গৃহে দীস-বুত্তি অবলম্বনে বাধ্য হইলে, পরে যদি 
তাহার আত্মীষ কেহ অভিভাবকস্বৰূপে সেই বমণীব উদ্ধারেব জন্য রাজদ্বাবে 
বা সমাজে প্রার্থী হইত তবে তাহাকে মুক্তি প্রদান করিতে হইত। নচেৎ 
ক্রেতা ন্যায়ভূষণ মহাশয, কুঞ্চমাঁলার ভাস্থর রাম রামতৈর সম্মতিব জন্য এত 
ব্যগ্র হইবেন কেন? এবং দ্বালাল রাম বাম দাঁসই বা কেন “খেসারত নিশা” 
করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইবে ? 

পৃঃ ১৮৩০ অবে দণ্ডবিধি বিধিবদ্ধ হয়, দণ্ডবিধির পূৰ্ব্বে এই প্রথ| অব্যাহত- 
ভাবে প্রচলিত ছিল : শব দাসত্ব ও আলোচ্য কালে এ দেশের 
দাসত্বপ্রথার বিলক্ষণ পার্থক্য আছে! 


A slave is a creature without any right or status whatever, who 
is, or may become, the property of another as a mere chattel, the 
owner having absolute power of disposal by sale, gift or otherwise 


৪৩৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


over the slave without being responsible to any legal authority. 
In the east there 18 a modified kind of slavery, for children are 
purchased from their parents or strangers and are brought up as 
domestic servants, having little or no personal liberty ‘conceded to 
them and though they are not ordinarily sold, yet they are trans- 
ferred from one member of a family to another, by way of gift. 


Sec. 370]. P. C, 39 and 40 Vict. Ch. 46, 
পাশ্চাত্য দেশে দাসের সংজ্ঞা এই : 
দাসের কোন প্রকারের স্বত্ব বা অধিকার নাই, জড়পদীর্থ ও পশ্বাদিব 
ন্যায দাস-্বামীর সম্পত্তি? স্বামীর ইচ্ছাহ্সাবে দাস দান-বিক্রয ইত্যাদি 
দ্বারা হস্তান্তরিত হইতে পারে, এবং স্বামী তাহার প্রতি যথেচ্ছ ব্যবহার 
করিতে পারিতেন (এক সময়ে দাসকে হত্যা করিলেও স্বামী রাজদ্বারে 
দণ্ডিত হইত না)। 

প্রাচ্যে দাসত্বের আকৃতি অন্য প্রকারের । পিতামাতা কি অপর অপর 
কোন ব্যক্তি হইতে শিশু ক্রীত হইয়| গৃহকার্ষ্যে নিয়োজিত হইত, এবং 
ক্রীত ব্যক্তিদিগের কোন প্রকারের স্বাধীনতা ছিল না। যদিও সচরাচর 
দাস-দাঁসী বিক্রয় হইত না, কিন্তু পরিবারস্থ এক ব্যক্তি অপরকে কি আজীয- 
স্বজনকে দাস-দাসী দান করিতে পারিত। দণ্ডবিধি আইনের ৩৭০ ধারার 
নিষম এই £-- 


Whoever imports, exports, removes, buys, sells or disposes 
of any person as a slave or accepts, receives or detains against his 
will, any person as a slave, shall be punished with imprisonment 
Of cither description for a term which may extend to seven 
years and shall also be liable to fine. 


“যে ব্যক্তি অপর কেহকে দাসম্বরূপে আমদানী বপ্তানি, স্থানান্তব, ভ্ৰয়-বিক্ণয অথবা! অন্ত 
প্রকাবে হস্তান্তর কবে অথবা ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেহকে দাসম্বরপে গ্রহণ বা আবদ্ধ ববে, তাহাৰ 
৭ বৎসর পর্ধাস্ত সশ্রম কি বিনাশ্রমে ক।বাবাস এবং অর্থদণ্ড হইতে পাৰিবে 1” 


এই বিধানই অস্মদ্ধেশে দাসত্বপ্রথাব মূলোৎপাটন জন্য বিহিত হইযাছিল। 
বিশ্বপ্রেমিক টমাস্‌ ক্রার্কন ও উইলিয়াম উইলবারকফোর্ডের নেতৃত্বে 
ইংলণ্ডে ১৭৮৭ খৃঃ অন্দে দাঁস-ব্যবনার নিবারণ জন্য এক সমিতির প্রতিষ্ঠ! হয 
এবং প্রায় বিশ বৎসর পরে উক্ত মহাছুভবদিগের আন্দোলনে ও চেষ্টা ১৮০৭ 
খৃঃ অবে পাল'মেণ্টে দাসব্যবসায় রহিত জন্য আইন বিধিবদ্ধ হয়। স্তুপ! 
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ভা) ১৩২০ | বঙ্গের সামাজিক ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা { ৪৬৯ 


স্বাধীনতার লীলাভূমি ইংলণ্ডেই বিশ বৎসরের বৈধ আন্দোলনে, এই জঘন্য দাস- 
ব্যবসায় উনবিংশ শতাব্দীর আরস্তে রহিত হইল; আর এই দেশে এবদ্বিধ কুপ্রথ! 
নিবারণ জন্য কত বৎসরেব আন্দোলন প্রযোজন, তাহা আপনার! ভাবিব 
দেখিবেন। 
তারপর, ক্রীতদাঁসগণকে স্বাধীনতা-প্রদানের চেষ্টা । কেবল সেইদিন অর্থাৎ 
১৮৮৩ থৃঃ অন্দে মুক্তি আইন” € Emancipation Act ) দ্বারা ব্ৰিটিস 
সাআজ্যের দাসগণ স্বাধীনতা লাভ কবে, এবং দাস-স্বামীদিগকে ২০,০০০,০০০, 
পাউণ্ড মুদ্রা ক্ষতিপূরণ প্রদান করা হয। 
ৰ ইয়ুরোপের ও এসিযাঁর কোনও কোনও দেশে, প্রকাশ্য বাজারে, অপরাপৰ 
পণ্য-দ্রব্যের স্থায় দাস-দাসীক্রয়বিক্রয় হইত, যৌবন ও রূপলাবণা সম্পন্ন| দ্বাসী- 
গণ ভাঁগ্যবশতঃ কখন কথন ক্রেতার পত্নীত্বে বা উপপত্নীত্বেও পবিগৃহীতা হইত, 
ক্রীতদাসীর ভাগ্যে কথন বাজসম্মানও ঘটিয়াছে এবং ক্রীতদাঁসগণ রাঁজ-সভাষ 
সম্মান ও খ্যাতি লাভ করিত, ইহার সাক্ষ্য ইতিহাসে ছুলভ নহে। 
আলোচ্য দলীল-সম্বদ্ধে আর কয়েকটি কথা বলিষা এই প্রবন্ধ শেষ করিব। 
প্রথমে অর্থনীতির কথা । আমরা দিন দিন দরিদ্র হইঘ। পড়িতেছি। 
জীবন-সংগ্রাম কঠোর হইতে কঠোরতর হইতেছে । কিন্তু একশত কি একশত 
পচিশবৎসর পূৰ্ব্বে তিন টাকা পাইয়া মা ও কন্যা আত্মবিক্ৰীত৷ হইল, সোয়ামণ 
হলধি সিধা দিতে পারিলে সত্তর বৎসরের দাসত্ব বিমোচন হইবে, এ প্রকার 
ব্যবস্থা হইযাঁছিল। 
প্রায় ইংরেজ রাজত্বের প্রারস্তে এই দলীল লিখিত হইয়াছিল, স্থতরাং ইংরেজ 
অর্ধিকাঁরে, অবাঁধ বাণিজ্য ও বৈদেশিক শাসননিবন্কন, অর্থের বহিম্্ধিনী গতি 
সত্বেও ভারতবাসী দরিদ্র হইতেছে কিন, অর্থনীতিবিদ এই প্রশ্নের উত্তব 
দিবেন। | | 
ঘি ভাষার কথা: 
ধশ্মাধিকরণে ও ব্যবসা-বাণিজ্য-সংক্রান্ত সাহিত্যে বদিও অগ্যাপি বহু পারসিক 
ও উর্দূ, শব্ধ ব্যবহৃত হইতেছে তথাপি ইহা স্বীকার করিতে হইবে, আজকাল- 
কার দলীল পত্রেব ভাষা পূর্বাপেক্ষা অনেক পরিমাণে শব্দ বিবর্জিত । 
‘ওলদে’, ‘ওমৰ’, 'জওজে”, ‘আজিজ’, “রাজিরকবতে', ‘আক্লে’, ‘বহালিতবি- 
যতে’, ‘বহায়’, "সহ্মানী”, ‘দস্তবদস্ত', ‘লওযাজিমা’, “মুদ্দত?, ‘সিধা’, ‘করাব” 
ইত্যদি শব্দ অদ্যাপি প্রচলিত আছে। তবে, হষত একখানি সামান্য দলিলে এতা- 
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ধিক অন্য ভাষোঁৎপন্ন শব্দ আঙ্জকাল পরিলক্ষিত হইবে না। তখন যে বাঙ্গালা 
ভাষাৰ কোন ব্যাকরণ সংকলিত ব! তাহার শাসন স্থপ্রতিষ্ঠ হয নাই, ইহা 
নিশ্চিত। 

“এত না আছে” “বদি না লিখাইয়| দিতে না পারি” ইত্যাদি কথা যে 
ব্যাকরণ শাদনাতীত, তাহা আর কাহাঁকেও বলিষ। দিতে হইবে ন|। 
বাঙলা অক্ষরের ক্রম্বিকাশের পধ্যায় এই দুইখানি দলীলে বিশেষভাবে 
দেখিতে পাইবেন। সাহিত্য-পরিধদের অন্ততম সভ্য, পণ্ডিত রাখালদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যাষ মহাশষ উপস্থিত থাকিলে তীহাব গবেষণার কল আম্রা উপভোগ করিতে 
পারিতাম; দেবনাগর ও গ্রারুত অক্ষর হইতে বর্তমান বঙ্গের বর্ণমালার বিবৰ্ত্তনও 
বুঝিতে প্রারিতাম। একশত কি সোষাশত বৎসর পূর্বের লিখিত একখানি 
সামান্ত লিপির পাঠোদ্ধার করিতে আমবা এই শাখ।পরিষ্দের সভ্যগণ সমর্থ হই 
নাই । আমাদের সম্পাদক মহাঁশযের একজন প্রাচীন কর্মচারী, শ্রীযুক্ত দুৰ্গামোহন 
দাপগুপ্ত মহাশয়ের সাহায্যে তাহাতে কৃতকাধ্য হইযাছি। একশত বৎসরে 

কত পরির্তন। 
কু, কু, স্ব, ত্ম, 8, দ্ধ, নু, জ, ই, মূ, মো, ষ্ণ, ন্দ প্রভৃতি লিখন-প্রণালী “ 
বিশেষভাঁবে অন্থধাৰনের যোগ্য ৷ 

কীটপতঙ্গ ও সাধারণতঃ জীব-বাহুল্য গ্রীক্ষপ্রধানদেশের একটি বিশেষ 
লক্ষণ; কাঁটপতঙ্গের কৃপায় ও জলবাযুর গুণে, এই ভারতবর্ষের অনেক প্রাচীন 
লিপি নষ্ট হইযা! যাঁওযাষ ভারতেতিহাস ক্রমশঃ যে তমসাচ্ছন্ন হইষাছে, সে বিষে 
কোন সন্দেহ নাই। ঠিক ইতিহাস বেশী না থাকিলেও, ইতিহাস-সঙ্চলনোপযোগী 
্ব্যসস্তাবের অভাব ছিল না! কত প্রাচীন দলীল, পুঁথি ইত্যাদি যে কীটপতঙ্গ 
কতৃক বিনষ্ট ও বাধুর আদ্ৰ'তায ( }}00010107 ) ধ্বংশ প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাব 
ইয়ত্তা কে করিবে? যদিও অতি প্রাচীনকাল হইতে কাগজেব ব্যবহার এদেশে 
প্রচলিত ছিল, কিন্ত তাহার স্থাষিত্বে সন্দিহান হইযা কি প্রাচীনের| তাত্রফলক, 
প্রন্তবফলক ও শিলালিপি প্রভৃতির আশ্রয় লইযাছিলেন? আর সেই “কাগঞ্জ” 
দৃঢ় ও বহুকালস্থাধী করিবাব জন্যইবা কত আযোজন ! কাগজ “তুলো” কবার 
প্রথা প্রায় বিলুপ্ত হইতেছে ১ কিন্ত, এই তুলোট করার নিষম পিতৃপিতামহগণ 
অবগত ছিলেন বলিয়াই আমরা পূর্বপুরুষদিগের ম্নস্বিত| ও চিন্তাশীলতার ফল 
উপভোগ কবিতেছি ; নচেৎ আমাদের নিত্য ব্যবহার্য্য কলজাত কাঁগন্জ ব্যবহৃত 
হইলেই 'কীটপতঙের দংশন ও বাধুর আদ্ৰ'ত| সহ করিযা সে কাগঙ্ক কিছুতেই 
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ব্রত, তার উন্নতিসাধনে যাতে সহায়তা হয়--বাঙ্গলা সাহিত্য-চচ্চার উত্তে- 
জনা, বাঙ্গলা লেখকের পুরক্কার_এই রকম যা হয়, আপনারা স্থির করুন। 
এইরূপ একটা কোনও বিষযে আমাদের চাঁদার টাকা নিয়োগ করা তৈল- 
চিত্র বা মৰ্ম্মরমূৰ্ি-নিৰ্ম্মাণের চেয়ে আমার মতে শতগুণে প্রার্থনীয়। 

এই বিষয় স্থির করবার জন্যে একটা কমিটী নিযুক্ত হোক্‌।' কিন্তু আগে 
টাকাটা তৌলবার, জন্যে আপনারা সকলে সচেষ্ট হোন্‌। 
যিনি ধনী, তিনি মুক্তহত্তে আপনার ধনকোঁষ উন্মোচন করুন-যিনি 
নিধন, তিনিও যথাসাধ্য দান করে এই ভাণ্ডার পূর্ণ করুন-নিশ্চয় আমা- 
দের অভীষ্ট সিদ্ধ হবে। এইরূপ কিছু করতে পারলে আমাদের খণ অল্প- 
মাত্রায়ও পরিশোধিত হতে পারবে । কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল যেখানেই থাকুন, 
আমাদের এই সাধু চেষ্টা দেখে প্রীত হবেন । 

আসলে দেখতে গেলে এই সকল মহাত্মার স্বৃতিরক্ষণে কোনও বাহ্‌ 
আড়ম্বরের প্রয়োজন নাই। তাঁরা মৃত্যুঞ্জয় হযে জন্মগ্রহণ করেন। তীবা 
যে সকল কীৰ্তি রেখে গিয়েছেন, তাই তাঁদের জীবন, তাতেই পরবর্তী লোক- 
দিগের হৃদয়ে তাঁদের স্মৃতি জাগ্রত থাকবে । রামপ্রসাদ, ভারতচন্দ্র, মুকুন্দরাম-- 
এদের কি কোনও পাষাণমৃর্তি নিৰ্ম্মিত হয়েছে? অথচ বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে 
কি এদের নাম ধ্বনিত হয় না? আরও বলা যেতে পারে, মহাপুরুষদের 
সাধু দৃষ্টাস্তের অঙ্থসরণই তাঁদের স্বৃতিরক্ষা। ছ্িজেজ্্রলাল যে চোখে স্বদেশকে 
দেখতেন, আমরাও যদি সেই চোখে দেখতে পারি-_আমার জন্মভূমিকে 
‘আমার দেশ’ জেনে দেশের কার্যে প্রাণমন সমৰ্পণ করতে পারি--সেই 
তাহার স্মৃতিরক্ষার প্রকৃষ্ট সাধন । 

আমি আস্তে বলেছি, ঘিজুবাবুর জীবনবৃত্ত আমার অপরিজ্ঞাত। কিন্ত 
উপসংহারে একটি ঘটনার উল্লেখ না করে? থাকতে পাঁরছিনে। ঘটনাটি 
এই £-্তীব মৃত্যুর অব্যবহিত পূৰ্ব্বে তিনি হু একখানি পত্র লিখতে ব্যস্ত 
ছিলেন_তার মধ্যে আমার ভ্রাতা রবীন্দ্রনাথের নামে একটি পত্র। সেই 
লেখা সমাপ্ত হবার পরক্ষণেই যেন হঠাৎ তাঁর উপর বজ্রপাত হল-_বিনা 
মেঘে বজ্রাঘাত--সেই তাঁর গীড়ার শেষ প্রকোপ, কাছে ভৃত্যবর্গ ছাড়া 
আর জনপ্রাণী ছিল না। তার শ্রিয়পুত্র মণ্ট,_মপ্ট, বলে তাকে নাকি 
একবার ডেকেছিলেন, কিন্তু মণ্ট, কোথায় | হায়, তিনি তাঁর শেষ দেখা দেখতে 
পেলেন না। তার পর যারা কাছে ছিল, তারা এসে তীর উপর ঘড়া ঘড়া 
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জল ঢালতে লাগল- জার়গাঁটা জলে জলময় হয়ে গেল--তাতে তার প্রাণ 
রক্ষা হল না, শুধু ফল এই হল যে, তিনি বে লেখাগুলি লিখে গিয়েছিলেন, সব 
নষ্ট হয়ে গেল। রবীন্দ্রনাথকে যে পত্র লিখেছিলেন, তাঁর নামটি কেবল 
পড়বার মৃত ছিল--ভিতরকার কথাগুলো আর পাওয়া গেল না। এই ছুই 
কবির মধ্যে কিছুকাল মতান্তর মনাস্তর ঘটেছিল-_এই পত্রই বুঝি বিচ্ছেদের 
পর পুনখিলনের চেষ্টা--বিগ্রহের পর এই সন্ধিপত্র। কিন্তু তাঁর বাল্যবন্ধুর 
প্রতি উদ্দিষ্ট এই শেষ কথাগুলি চিরদিনেব জন্তে কালসাগরে বিলীন হয়ে গেল, 
কি আপশোষ 1৯ 
ভ্ৰীসত্যেজ্বনাথ ঠাকুব । 


দ্বিজেন্দ্ৰলাল । 
উদার আধার মাঝে বিদ্যুতের মত 
উঠেছিল ফুটে তব ক্ষিপ্ৰ তীব্ৰ হাসি 
ঘনঘোর মেঘে ঘেরা দিগন্ত উদ্ভাসি’ । 
দেখায়েছ বাহিবের উদারতা কৃত ॥ 
গভীব অরণ্য মাঝে ক্রন্দনের,মত 
উঠেছিল বেজে তব মন্ত্র মন্ত্র বাঁশী 
বন্ধে, বন্ধে, সুরে সুরে বেদনা উচ্ছ সি’ । 
বৃঝায়েছ অন্তরের গভীরতা কত ৷৷ 
সে আলো হারিয়ে গেছে এ দৃশ্য ভুবনে, 
সে স্থর চারিয়ে গেছে এ স্পৃস্ত পবনে । 
যে আলে! দিষেছ তুমি সহাস্তে বিলিয়ে, 
যে স্থরে দিয়েছ তুমি ছায়ামষী কায়া, 
মনের আকাশে কভু যাবে না মিলিয়ে 
রহিবে সেথায় চির তার ধূপছাষা ৷ 

প্রমথ চৌধুরী । 


* গত ১ই শ্রাবণ কলিতাব টাউন-হলে দ্বিজেন্্র-শ্থতিসভাব পঠিত । 


৪৫৯ 


এনগেক্নাথ চট্টোপাধ্যায় । 


ইউরোপে ফরাসী বিপ্লব-বাদের যুগ নাশের যুগ। যাহা কিছু পুরাতন, 
যাহা কিছু আদিম, তাহা নষ্ট করিবাঁর অন্ত,- নিশ্চিহ্ন করিয়া মুছিয়া ফেলিবার 
জন্যই--যেন ফরাসী বিপ্লববাদের যুগের অবতারণা হইয়াছিল । এই বিপ্লববাদের 
সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের প্রবর্তন হইয়াছিল। আধুনিক বিজ্ঞান 
ক! পদাৰ্থবিদ্যা বিশ্লেষণের বিদ্যা; সকল সামগ্রী, প্রাকৃত সকল ঘটনা ছানিয়া 
ছাকিয়া, ঝাড়িয়া বাছিয়া, কাটিয়া খুলিয়া দেখিবার বিগ্যা। এই পদাৰ্থ-বিদ্য| 
বা আধুনিক বিজ্ঞান বা সায়ান্দের দৃষ্টিতে পবিত্র বা অপবিত্র নাই; উচ্চ, নীচ, 
হেয়, মান্ত--কোনও বিচারই নাই । কোথায় কি হইতেছে, কেমন করিয়া কোন 
ঘটনা ঘটিতেছে, কোন নিয়মে পদার্থের উৎপত্তি, স্থিতি ও পরিণতি হইতেছে, 
তাহাই দেখাইয়া এবং বুঝাইয়া দিবার জন্তই যেন আধুনিক ‘সায়ান্সে'র উদ্ভব 
হইয়াছে। ফরাসী বিপ্লব-বাদ বিজ্ঞানের এই বিশ্লেষণ-পদ্ধতি অবলম্বন করিষ। 
ইউরোপের পুরাতন সমাজ-শরীরকে নষ্ট করিয়াছিল । [7:0০ ০1003850151 
বা বিষ্তাবাগীশের দল এই বিশ্লেষণ পদ্ধতির প্রভাবে সামাজিক সকল ব্যাপারে 
মাস্থষের শ্রদ্ধা-বুদ্ধি নষ্ট করিয়াছিল। ডিডেরো (10100), ভল্টেয়ার, 
আবে সিয়ে (4১১১০ 55159 ) প্রমুখ অষ্টাদশ শতাব্দীর ফরাসী মনীষিগণ 
বিজ্ঞানের এই কঠোর বিশ্লেষণ-পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া ফরাসী দেশে 
নাস্তিকতার প্রাধান্ত প্রচারিত করিয়াছিলেন। এই অশ্রদ্ধা বা নাস্তিকতার 
বেদীর উপরে ফরাসী বিপ্লকবাদ প্রতিষ্ঠিত ৷ 

বঙ্গদেশে, ইংরেজ-শাসন প্রতিষ্ঠার পরে যে ইংরেজী শিক্ষ। ও বিদ্যার প্রচলন 
হইযাছিল, তাহা ফরাসী বিপ্লব-বাদের সকল-সিদ্ধান্ত-সমস্িত বিদ্যা ও খিক্ষ। 
ইংরেজ বাহুবলে ফরাসী বিপ্লববাঁদীদের প্রভাব ক্ষুণ্ন করিয়াছিলেন বটে, বিপ্লব- 
বাদের অবতার নেপোলিয়নকে ওয়াটারলুর যুদ্ধে চুৰ্ণ করিয়া ফেলিয়াছিলেন 
বটে, পরস্ত এ বিপ্লববাঁদের প্রভাব হইতে ইংলগ্ডের সাহিত্য এবং সমাজকে 
রক্ষা করিতে পাবেন নাই। ফক্স, গ্রে, উইগুহাঁম হইতে কাউপার, বায়রণ, 
কোল্রিজ, ডি-কুইন্সী, শেলী, ওয়ার্ডসওয়ার্থ পর্য্যন্ত অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগের 
এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ও মব্যভাগের ইংরেজ কবি ও লেখকমাত্রই 
ফরাসী বিপ্লববাদের সিদ্ধান্ত সকলের দ্বারা যেন বিমূঢ় আচ্ছন্ন হইয়াছিলেন। 
তাহাদের লিখিত গদ্ে পঞ্চে, কাব্যে নাট্যে, সাহিত্যের সকল বিষয়ে ফরাসী 

সা--১০ 


৪৫২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৫ন সংখ্যা । 


বিপ্লববাদের সিদ্ধান্ত সকল ওতঃপ্ৰোতভাবে ' বিঘ্লমান। এ যুগের ইংরেজও 
ফরাসী বিপ্লববাদের প্রভাবে উদ্বার ও প্রসন্নচেতা হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
সে প্রসন্নতার ফলে ইংরেজ-অধিকারের মধ্যে দাস-প্রথা উঠাইয়া দিতে হইয়া- 
ছিল; দণ্ডবিধির কঠোরতাঁকে কোমল করিতে হইষাছিল; সামাজিক বিধি 
নিষেধ সকলকে শিথিল করিতে হইয়াছিল। নে প্রসন্নতার ফলে, ইংরেজ 
পরাজিত কাফি, নিগ্রো» ভারতবাসীদিগের প্রতি উদীর ব্যবহার করিতে পারিয়া- 
ছিলেন! সে প্রসন্নতার ফলে বঙ্গদেশে ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার প্রবর্তন 
হইযাছিল; বাঙ্গালীকে ইংরেজী শিখাইয৷ ইংরেজের আদর্শে গডিয়া তুলিষা 
সম অধিকারে অধিকারী করিবার সাধ ইংরেজ শাসনকর্তা ব্যক্ত করিতে 
কুণ্ঠাবোধ করেন নাই। এই প্রসন্নতাব বেদীর উপর বাঙ্গীলার ইংবেজী 
শিক্ষা ও সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত। = 

মূলেব যাহা গুণ, ফলেরও প্রায়শঃ সেই গুণ হ্য। ফরাসী বিপ্লব 
বাদ নাশের--ধ্বংসের বাদ; ইংরেজী সাহিত্যের ভিতর দিষা সেই নাশের বাদ 
বাঙ্গালা আমদানী হইয। 

“ভাঙ্গিল চূর্ণিল উলটি-পালটি, 
লুটি নিল য| ছিল সার ও ।” 

সমাজ ভাঙ্গিল, ধৰ্ম্ম ভাঙ্গিল, জাতির পারম্পর্ধ্য নষ্ট করিল, অতীতের পুথ্যস্বতি 
মুছিয়| ফেলিতে উদ্যত হইল; পবিত্ৰ অপবিত্র বিচার না করিষ! দেশের যাহ! 
কিছু মধুর ছিল; সে সকলকে অবহেলায়--অবজ্ঞাষ ছাইয়| ফেলিল। প্রজাব 
দৃষ্টিতে বাজার জাতির আচার ব্যবহার, রীতি পদ্ধতি, অশন বসন আদর্শ 
বলিয়! মনে হয; প্রজা রাজার সৰ্ব্বত্ব অনুকরণ করিতে পারিলে নিজেকে কৃতার্থ 
মনে করে। ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী প্রজা গোড়া তাহাই মনে করিয়া- 
ছিল; নিজের দেশের ও জাঁতির সকল মাধুরী পরিহার করিয়া ইউরোপের 
সত্যতা-অবলম্বনে অগ্রসর হইল । জাতি ষাঁষ, সমাজ যার দেখিয়া মনীষী ও 
বহুদর্শী রাজা রামমোহন রায় মহোদষ ত্রাঙ্মধন্মের প্রচার করিলেন। রাজা 
রামমোহন রাষের প্ৰবৰ্তিত ব্ৰাহ্মবৰ্শ্বে [০0০০1৭50 বা দেশের পুরাতন রীতিব 
নাশ করিবার চেষ্টা ছিল না। তিনি দেশাত্মবোধের বা পেটরিয়টিজযের 
বেদীর উপর ব্ৰাহ্মধৰ্শ্বের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তিনি বাঙ্গালীকে ডাক দিষা 
বলিয়্াছিলেন_-“এই দেখ, ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী; তোমার দেশে, তোমার 
ধর্শে, তোমার শাস্ত্রে যাহা নাই ভাবিয়! বিহ্বলভাবে তুমি যাহা ইউ- 


ভাত, ১৩২০। এনগেন্দ্রনাণ চট্রোপাধ্যায়। ৪৫৩ 


রোপের নিকট ভিক্ষা! করিতে যাইতেছ, তাহা তোমারই আছে। সেই একে- 
শ্বরবাদ, নিরাকার ব্ৰহ্ষের উপাসনা, সর্বজাতি-সমন্বয়ের ব্যবস্থা তোমারই শান্ত 
আছে। তোমার উপনিষদ সকল, মহানির্ববাণতন্ত্, বেদ-বেদাস্ত এই ইউবোপকথিত 
একেশ্বরবাদেরই গ্রস্থনিচয়। খৃষ্টান হইবার পূৰ্ব্বে জাতি কুল হারাইবার পূর্বে, 
নিজেদের যাহ! আছে, যাহা ছিল, তাহার প্রতি একবার দৃষ্টিপাত কর।” এই 
ভাবে বাঙ্গালীকে উপদেশ দিষ| তিনি এক দিকে যেমন শাস্ত্ৰ-প্রচারের ব্যবস্থা 
করিলেন অন্ত দিকে তেমনি ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তনের চেষ্টা কবিলেন, 
তিনি বুঝিযাঁছিলেন যে, এ দেশে ইউরোপীয় শিক্ষার বিস্তার যত ঘটিবে, 
ততই দেশাত্মবোধের ভাব পুষ্ট হইবে। পেটরিষটিজিয়মে পরিপুষ্ট হইলে 
ইংরেজী-শিক্ষিত, ইউরোপ-অন্ুচিকীর্যু বিহ্বল বাঙ্গালী পরে নিজ নিকেতনেব 
দিকে প্রত্যাবর্তন কবিবেনই। রাজা বামমোহন এইটুকু বুঝিয়াছিলেন 
বলিয়াই তিনি সংস্কৃত অপেক্ষা ইংবেজী-শিক্ষা-প্রচলনের পক্ষপাত করিয়াছিলেন । 
তাহাব গ্রচাবিত ত্রাহ্মধন্ম এই দেশাত্মবোধের বেদীর উপবে প্রতিষ্ঠিত ছিল 
বলিষাই তিনি ভাঙ্গেন নাই, গডিতে চেষ্ট। কবিষাছিলেন। তাঁহার মন্ত্রে এক 
মহর্ষি দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর দীক্ষিত হইযাছিলেন। তাই তাঁহার আশ্রিত আদি- 
্রাঙ্ম-সমাঁজ বাঙ্গীলাষ পুবাতন হিন্দু সমাজের সহিত বিবাদ ঘটায় নাই। সে 
্রাঙ্মধর্মের প্রাধান্য স্বীকাঁব করিতে রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরও কুগ্ঠা বোধ 
করেন নাই। 

কিন্তু মূলের গুণ ত ফলে প্রকট হইবেই। যাহা নাশের বেদীতে প্রতিষ্ঠিত, 
বাঙ্গালা দেশে তাহার প্রচাব হওয়াতে তাহাতে নাশের ফল ফলিল। 
কেশবচন্দ্র প্রমুখ ইংরেজী-শিক্ষিত, বাইবেল-ভাব-প্রমত্ত বাঙ্গালী প্রধানগণ আদি- 
ব্ৰাহ্মসসাজেব গণ্ডীর মধ্যে নিবদ্ধ থাকিতে পারিলেন না। তাঁহারা আদি- 
্রাহ্মদমাজের গণ্ডী কাটিয়া, যজ্ঞোপবীত দূরে ফেলিষা, জাঁতিবিচারকে অবহেলা 
কবিযা স্বতন্ত্র হইলেন। ভাবতব্াঁয ব্ৰাহ্ছ সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইল। এইবাৰ 
[0৫709914500 বা নাশ-চিকীর্ষা ব্ৰাহ্মসমাজের মুলমন্ত্র হইল। সমাজ-রক্ষার 
জন্ত যাহার প্রতিষ্ঠা হইয়ঃছিল, তাহাই অভিনব শিক্ষার প্রভাবে সমাজ নাশের 
জন্য প্রযুক্ত হইল। মনে হয়, আঁদিব্ৰাহ্মসমাজ অক্ষুণ্ন থাকিলে, কেশবচন্দ্রে 
স্তায় অতি-মানুষপ্ৰকৃতিক বাঙ্গালী রাজা রামমোহনের মন্ত্রে এক-নিষ্ঠ থাকিলে, 
আজ বাজালার ইংরেজী-শিক্ষিতমাত্রই হয ত ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচষ দিতে 
শ্গীঘা বোধ করিতেন । মনে হয, শেষ জীবনে কেশবচন্ত্র স্বীয ভ্ৰম বুঝিতে 


৪৫৪ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য! । 


পারিয়াছিলেন, তাই নববিধানের প্রচার করিযা দেশাত্মবোধের বেদীর 
উপর ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মকে পুনঃপ্রতিষ্ঠাপিত করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। ভগবান 
তাহাকে দীৰ্ঘায়ু করিলে তিনি পরিণামে কোন পথে যাইতেন, কে 
বলিতে পারে ? | 

কেশবচন্ত্ৰের সহিত যাহার! [Iconoclast বা নাশচিকী্ষ্ট হইয। 
অভিনব ব্রাহ্ম সমাজের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, ৬নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
তাঁহাদের অন্ততম। কেশবচন্দ্ৰের সঙ্গীদিগের মধ্যে প্রায সকলেই ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, 
কাষস্থ জাতিভূক্ত ছিলেন, এবং ভাগীরথীর উভয় তীরের উন্নত হিন্দু সমাজের 
অঙ্গীভূত ছিলেন। ইহার! সবাই ব্ৰাহ্মসমাজের জন্য যথেষ্ট ক্ষতি স্বীকার 
করিষাছিলেন। এনগেন্দ্ৰনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাশবেড়িয়ার চট্টোপাধ্যাষ- 
বংশের বংশধর ছিলেন। বীশবেড়িয়ার চট্টোপাধ্যাযগণ বর্ধমানের রাজবাটাব 
দ্বার-পত্তিত, ব্যবস্থাদাতা, সমাজ-শাঁসক ছিলেন। অর্থ সম্পত্তি ইহাদের কম 
ছিল না। সমাজে মান সম্তম পৰ্য্যাপ্ত ছিল। নগেন্দত্ৰনাথ সে সকল উপেক্ষা 
করিয়া কেশবচন্দের ব্রাঙ্মসমাঁজে যোগ দিয়াছিলেন । তিনি ধৰ্ম্বের জন্য, 
নব-প্রতিষ্ঠিত সমাজের জন্য কঠোর দারি্র্যকে স্বেচ্ছায় আলিঙ্গন করিযা- 
ছিলেন। বলা বাহুল্য, নগেন্দ্রনাথ স্থপণ্ডিত, স্থরসিক, স্থলেখক এবং সন্বক্তা 
ছিলেন। ব্ৰাহ্মসমাজে যোগ দিয়া কি কলঙ্কের বোঝা তাহাকে মাথায় করিয়া 
বেড়াইতে হইয়াছিল,তাহা আজকালকার যুবকগণ অনুমানেও আনিতে পারিবেন 
না। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা হিন্দু সমাজ কেমন কঠোর-নিগড়-বদ্ধ ছিল, 
তাহার শাসন কতটা! দুরস্ত ছিল, তাহা এখন বুঝান কঠিন। নগেন্্রনাথের 
ন্যায় এক দল মনীষী [00700195£ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়াই, তাহার। 
আমরণ সমাজের কঠোর বন্ধন শিথিল করিবার জন্য দুশ্চর ব্রত অবলম্বন 
করিযাঁছিলেন বলিযাই, আজ বাঙ্জালার শিক্ষিতসমাজ এতটা শিথিল 
হইযাছে। ভারতবর্ষীয় ব্ৰাহ্মসমাজ তথা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস 
লিখিতে হইলে, এই [০০n০০!৭5দএর ইতিহাস লিখিতে হইবে । কেমন 
করিষ| সমাজের গজগিরি গাঁথা পদ্ধতির পোস্তা ভাঙ্গিয়া চূর্ণ হুইয়! গিয়াছে, 
তাহারই ইতিহাস লিখিতে হইবে। সে ইতিহাস রীতিমত লিখিতে হইলে 
৬নগেক্নাথ চট্টোপাধ্যায়ের জীবনকাহিনী আমূল তাহাতে সন্নিবিষ্ট করিতে 
হইবে। কেন না, নগেন্দনাথ বাঙ্গালার এক জন প্রধান 109709০1851? তিনি 
গড়েন নাই, কেবল ভাঙ্গিয়া গিয়াছেন।" 
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যে শিক্ষার ফলে নগেন্দ্ৰনাথের তুল্য নরশ্রেষ্ঠের উদ্ভব সম্ভবপর হইয়া- 
. ছিল, সে শিক্ষায় Constructive element—বা| গড়িযা তুলিবার ভাব 
ছিল না;--সে শিক্ষা ফরাসী বিপ্লববাদের সিদ্বান্তজাত শিক্ষা--সে শিক্ষার 
খফি-মুনি বূসো, ভল্‌টেঘার, বেণ, বেদ্বাম, হক্স্লী, স্পেন্সার ;--সে শিক্ষার কবি 
বায়রণ, কীট্স্‌, শ্বেলী কোল্‌রীজ। ফলে নগেন্দ্রনীথ যাহা গড়িয়াছিলেন, 
তাঁহাকে নাশের অস্তরক্রপেই গড়িয়াছিলেন। তাঁহার অবলঘিত সাধারণ ত্রাক্ষ- 
সমাজ বাঙ্গালার হিন্দু সমাজকে খণ্ড বিখপ্ডিত করিবার শাণিত তর- 
বারি স্বরূপ হইয়াছিল। তিনি কেবল হিন্দুসমাঁজকে ভাঙ্গিবার চেষ্টা করি- 
যাছেন--জাতিভেদ, বর্ণ বিচার, প্রতিমা-পূজা, অবরোধ প্রথা, বালিকাবিবাহ, 
বিধবার ব্ৰহ্মচধ্য--প্রভৃতি সামাজিক ব্যবহার-পদ্ধতি সকলকে তিনি বারংবার 
পদাঘাঁতে চূর্ণ করিবার চেষ্টা স্বতঃ পরত: করিষাছেন। বোধ হয 
তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, হিন্দুসমাজকে ভাঙ্গিতে পারিলেই সাধারণ ত্রাঙ্গ- 
সমাজের পুষ্টি আপনা-আপনি হইবে। এঁতিহাসিকের দৃষ্টিতে তিনি হিন্দু 
সমাজপদ্ধতি সকলকে দেখেন নাই; কেন এমন আচার-ব্যবহার প্রবর্তিত 
হইয়াছিল, কোন অবস্থা পড়িয়া বাঙ্গালার হিন্দুসমাজ এমন ভাবে গঠিত 
হইযাছে, কোন কারণপরম্পরায় বাঙ্গালার তথা ভারতের হিন্দুসমাজের 
এমন দশা ঘটিষাছে, এ সকল চিন্তা করিবার অবসর তাহার ছিল না । 
ফরাসী বিপ্লববাদের তিন মূলমন্ত্র, সাম্য-মৈত্রী-্বাধীনতা, এই তিনের কষ্টি- 
পাথরে কষিয়| তিনি যাহাকে মন্দ ভাবিষাছেন-_নিরেস্‌ ঠাওরাইযাছেন-_ 
তাহারই বিরুদ্ধে অন্ত্রচালনা করিয়াছেন | পুরুষ-শাদলের মত নির্ভষে 
নিঃসঙ্কোচে নির্ধিনন্থদয়ে তিনি সমাঁজের সহিত বিরোধ করিয়াছেন; এ 
কাধ্যে কখনও পশ্চাৎ্পদ হন নাই, কখনও আপোষ করিতে চেষ্টা পান নাই। 

নগেন্দনাথের মধ্যে যে Constructive element ছিল না, অন্ততঃ 
তাহার যৌবনে ও প্রৌঢ়ে যে সে বুদ্ধি ফুটিয়া উঠে নাই, তাহা আমরা 
জোর করিয়া বলিতে পারি। তিনি যখন কোচবিহার বিবাহ্ব্যাপার লইয়| 
কেশবচন্দ্রের সহিত পৃথক হন, তখনই বুঝিয়াছিলাম যে, ইহারা গড়িতে 
আসে নাই, কেবলই ভাঙ্গিতে আসিষাছে। কেশবচন্ত্ৰ কোচবিহার মহা- 
রাজের সহিত স্বীয কন্যার বিবাহ দিয়! ব্রাহ্মসমাজকে একটা ভিত্তি দিবার 
চেষ্টা করিষাছিলেন-_একটা স্থান, একটা আষতন গড়িষা দিবার প্রযাস 
পাইযাঁছিলেন। সে বিবাহে কেবলই নীচ পারিবারিক স্বাৰ্থ নিবদ্ধ ছিল 


৪৫৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ম, ৫২ সংখা।। 


না। কোচবিহার-রাজ ব্রাহ্ম হইলে, ব্রাক্মঘমাজের একটা আশ্রয় হয়; 
কেবল Personal Religion বা ব্যক্তিগত ধৰ্ম্মপদ্ধতি ন| হইয়া, ত্রাহ্মধশ্ম 
তাহ। হইলে দেশগত ও সমাজগত ধৰ্ম্ম হইতে পারে।.এই উচ্চাশা কোচবিহাব 
বিবাহ। এই উচ্চাকাজ্কার মর্শ্ম নগেজজনাঁথ বুঝিতে পারেন নাই। মহইষি 
দেবেন্দ্রনাথের আশ্রয় ছাড়িয়া, বিরাট হিন্দু সমাঁজের গণ্ডী কাটিষ৷, 
দেশাত্মবোধের ইঙ্গিত উপেক্ষা করিধা কেশবচন্ত্র যে প্রমাদে পড়িয়া- 
ছিলেন, তাহাই সামলাইবার উদ্দেশ্যে তিনি কোচবিহার মহারাজের সহিত 
স্বীয় কন্যার বিবাহ দিতে কৃতসঙ্কল্প হইযাছিলেন। তখনকার শাসক- 
সম্প্রনাঘগত ইংরেজ প্রধানগণ কেশবচন্দ্রে এ গূঢ় উদ্দেশ্য প্রথমে 
ধবিতে পারেন নাই; পরে তাহাব| এটুকু বুঝিতে পারিষাছিলেন। 
সেই বোধজন্ত পরে বিবাহকালে কেশবচন্দ্রের লাঞ্চনা হইয়াছিল; সেই 
বৌধ-জন্য কেশবচন্দ্রের অন্ত কন্তার সহিত অন্য একটি সামন্ত-রাজেব 
বিবাহ তখন হইতে পাঁরে নাই। নগেন্্রনাথ ও তাহার সহচরগণ এইটুকু 
বুঝেন নাই। তাই কেশবচন্ত্রেব সহিত তাঁহারা বিষম বিরোধ উপস্থাপিত 
করেন। যে সমাজ বাঙ্গালাকে এক করিবাব উদ্দেশ্যে গঠিত হইযাছিল, 
ত্ৰিশ কি চল্লিশ বৎসরের মধ্যে সেই সমাজ তিন টুকরা হইষ| ভাঙ্গিয়া 
গেল। 1[1০০7০০125 বা নাঁশচিকীর্যাব জয় হইল বটে; পরস্ত রাজা 
রামমোহন ধেঁ উদ্দেশ্যে ব্ৰাহ্মসমাজের প্ৰতিষ্ঠা করিযাছিলেন ; যে উদ্দেস্টের 
মৰ্ম্ম বুঝিষ। মহযি দেবেন্দ্রনাথ আদি সমাজকে আকড়াইযা-ছুশ্ছেদ্য 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া বদিয়াছিলেন। কেশবচন্ত্র যে মহৎ উদ্দেস্তেব 
মৰ্ম্ম বুঝিয়া পরে কোচবিহার বিবাহে রত হইয়াছিলেন; নব বিধানের 
সৃষ্টি করিযাছিলেন__সেই উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইল। আত্মপ্রোহের ফলে ব্ৰাহ্ম- 
ধর্ম বাঙ্গালী বুদ্ধিব কাছে দিনে দিনে হেষ হইয়| পড়িল। ব্ৰাহ্মসমাজে 
কাঞ্চন-কৌলীন্য প্রচলিত হইল। ভাবুকমাত্রেরই মন সমাজের প্রতি 
উদাস হইযা পড়িল। 

মানুষ কেবলই নাশ চাহে ন।--কেবলই ভাঙ্গিঘ! চুরিয়া মানুষের তৃপ্তি 
হয নাঁ। 160000]8501এর প্রযোজন আছে বটে, পরস্ত সে প্রযোজন 
জীবনব্যাপী হইতে পাবে না। তাই কেশবচন্ত্র এক পক্ষে নববিধানের 
সৃষ্টি করিলেন । অন্য পক্ষে ৮বিজয়রুষ্ণ গোস্বামী, *রামকুমার বিদ্যারত্ব 
সাধন ভজনের পথে যাইয়া সন্ন্যাস অবলম্বন, করিলেন। ইহাদের বার্দকো 
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heredity বাঁ বংশাহক্রম ফুটিয়া উঠিল--ব্রাহ্মণ আবার ব্ৰাহ্মণ হইলেন ৷ 
ব্ৰাহ্মসমাজে অন্য বক্মের ভাঙ্গন ধরিল | যদি ব্ৰাহ্মসমাজ গোঁড়া হইতে আদি 
ব্ৰাহ্মসমাজের আশ্রয়ে থাকিতে পারিত, অথবা নববিধানের পদ্ধতি অব- 
লম্বন করিতে পারিত, তাহা হইলে এ ভাঙ্গন ধরিত না। এখন 
দেখিতে পাই, চিন্তাশীল ক্রাঙ্মমাত্রই হয় বৈষ্ণব, নহে ত তাম্ত্রিক 
গুরুবাদী, নতুবা 391654015£ ব| ভূতষোনিতে বিশ্বাসী ৷ যাহ! ভাঙ্গিবাব, 
তাহা ত ভাঙ্গিয়াছে, আর ত ভাঙ্গিবার কিছু নাই; ব্ৰাহ্মসমাজকে এখন নৃতন 
কিছু দিতে হইবে। নূতন না পাইলে মানুষ পুরাতনকে আলিঙ্গন করিবে, 
পুনবাঁয় অন্ধ বিশ্বাসের আশ্রষ গ্রহণ করিবে। ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে 
বাহ্গলায় যে ভাবে দেশাত্মবোধের উদ্বোধন হইযাছে, তাহাতে ইংরেজী- 
শিক্ষিত বাঙ্গালী এখন আর খ্রীষ্টান হইতে পারে না। খ্রীষ্টান হইলে 
জাতিকুল সব মুছিষা যায়, দেশের অতীত গৌরব-গাথার সহিত স্কল 
সম্বন্ধ নষ্ট হয়--আমাব দেশ আমার সমাজ রলিষা জ্ঞান থাকে না--তাই 
বাঙ্গালী আর খ্রীষ্টান হয় ন৷ ৷, যাহারা খ্ৰীষ্টান হইয়া আছে, তাহাদের মধ্যে 
অনেকে হিন্দু-খীষ্টান হইতেছে । এমন অবস্থার গতিকেই বাঙ্গালীকে 
_ পুরাতনের অন্লসদ্ধান করিতে হইতেছে । তাই শিক্ষিত বাঙ্গালী এখন 
ভগবান বামকৃষ্ণের দলভুক্ত, গোস্বামী-বিজয়কুষ্ণের শিষ্যশ্রেণীতৃত্ত, থিও- 
সফ্িষ্ট, ' চৈতন্ত সম্প্ৰদায়েৰ বিলাতী সংস্করণের বৈষ্ণব--অথবা 5])[1- 
৮৫৭11. বা ভূতযোনি-বিশ্বাপী । ৬নগেন্দ্রনাথ চট্ট্ৰোপাধ্যায শেষ জীবনে 
১১৮15851156 হ্ইয়াছিলেন। কেবল তাহাই নহে, তিনি গুরুবাদীও 
হইযাঁছিলেন। প্রৌড়তার শেষে [159980189এর শ্রীস্তি যখন তাহাকে 
অবসন্ন করিয়| ফেলিল, তখন হৃদষের শৃন্তাকে নাশবাদের ব্যর্থচেষ্টায় 
তিনি পুর্ণ করিতে পারিলেন না, তখন তিনি 50171039115 হইয়াছিলেন। 
তিনি সিদ্ধ সন্ন্যাসী গুরু পাইলে হয় ত গোস্বামী বিজয়কৃষ্ণেব বা স্বামী 
রামানন্দের পন্থ৷ অবলম্বন করিতে পারিতেন। তাহার সে সৌভাগ্যোদয় 
হয় নাই, ভূতষোনির সহিত আলাপ, পরিচষ করিয়া আত্মার পিপাসা 
তাহাকে তাই মিটাইতে হইয়াছিল! ইহাতে দোষের কিছুই নাই,-- 
নিন্দার অবসর নাই; কেন না, বখন যাহা ঘটিবার, তাহাই ত ঘটিয়াছে, 
একটা উদ্ভট কিছুত হয় নাই। . 

কার্দিন্যাল্‌ নিউম্যান ( Cardinal Newman ) নাঁশবাদীদিগকে ছুটো 


৪৫৮ সাহিত্য । ২৪শ বৰ্ষ, ৫ম সংখা 1 


ঘোড়ার সহিত তুলনা করিয়াছেন। ভীত-উত্তেজিত ঘোড়া যেমন ছাড়া . 
পাইলে, বাজ্বারের মধ্যে আরোহীর বল্গা-শাসন ‘হইতে নিষ্কৃতি পাইলে, 


পা-ছুড়িয়া__লাঁতাড, মারিয়া” সব ভাঙ্গিয়া চুরিযা ফেলে, সে চেষ্টায় ..4 


সে যেমন পরকে মারিয়া নিজেও অবসন্ন ও আহত হয়--হয়ত কদাচিৎ খানাষ 
ডোবায় পড়িয়া প্রাণ হাঁরায়--তেমনই নাঁশবাদী স্থাধী সমাজের সৰ্ব্বাঙ্গ 
জর্জরিত করিয়া নিজেও অবসন্ন হয়, একটা নৃতন কিছু রচিয়| রাঁখিয়! 
যাইতে পারে না। নগেন্দ্রনাথও তেমনই রুদ্র অবতারের ন্যায় সংহারের, 


দৃষ্টিতে বাঙ্গালার সর্বস্ব সনাতন দেখিয়া ও দেখাইয়া গিয়াছেন। তীহার রচিত ' 


রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিত বাঙ্গালা সাহিত্যে এক অপূৰ্ব্ব সামগ্ৰী৷ 
তিনিই সর্বাগ্রে ইউরোপীয় পদ্ধতি অঙ্গারে চরিত্রের রচনা করিয়া গিয়াছেন। 
তাঁহার রচিত রামমোহন-চরিত বাঙ্গালা সাহিত্যে চরিতাখ্যান গ্রন্থ সক- 
লের আদশস্বরূপ। , উহার যেমন ভাষা, যেমন লিখনপদ্ধতি, তেমনই 
পটুতার সহিত বিষয়-বিন্তাসের ব্যবস্থা। কিন্তু হইলে কি হয; 
উহার আগাগোড়া destructive criticism বা ধ্বংসবুদ্ধি-প্রণোদিত 
সমালোচনায় পূর্ণ। রাজা রামমোহন রায় ভাঙ্িতে আসেন নাই, 
গড়িতে আসিয়াছিলেন_-ইউরোপের সহিত সামঞ্জস্য করিয়া বাজালার 
হিন্দু সমাজকে এক, নূতন আকার দিতে আসিষাছিলেন। আজ কাল 
ব্ৰাহ্ম বলিলে যাহা বুঝি ও যেমন দেখিতে পাই, রাজা! রামমোহন তেমন 
ব্ৰাহ্ম--তেমন বাঙ্গালী ছিলেন না৷ তাঁহার লেখা পড়িলে মনে হয়, জাতি- 
প্রীতি-উদ্ধ দ্ধ মনীষী বাঙ্গালী হিন্দু জাতিকে সভ্যতার সমস্থত্ৰে ইউরোপের সহিত 
গাথিতে প্রমত্ত । বিধির বিধানে রাজা রামমোহন বিদেশে প্রাণ হারাইয়াছিলেন, 
ধর্মেব প্রচারে ও সমাজ-স্থষ্টির কাৰ্য্যে তিনি দীৰ্ঘকাল অতিবাঁহন করিতে পারেন 
নাই ৷ স্ুত্রাকারে তিনি যাহা রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার প্রকৃত ব্যাখ্যাতা থাকিলে 
আজ বাজ! রামমোহনের স্বতন্ত্ৰ চিত্ৰ বাঙ্গালার লৌকলোচনের গোচর হইত। 
নগেজ্বনাথ রাজা বামমোহনের জীবনচরিত লিখিয়াছেন বটে, পরস্ধ রাজা রাম- 
মোহনের চরিত্রের constructive fine side গড়িবার অংশটুকু তেমন ভাল 
করিষা ফুটাইতে পারেন নাই। নগেন্ত্রনাথ নিজে ত কখনও কিছু গড়েন নাই; 
গড়িবার পদ্ধতি তিনি জাঁনিতেন না । তিনি ধ্বংসের ভাবে বিভোর ছিলেন, 
তাই রাঁজ! রাঁমমোহনকেও তিনি 1০০০০15 কূপে খাঁড়া করিয়াছেন। রাজা 
রামমোহনের মধ্যে ষে ধ্বংসের ভাব ক্ষপ্র প্রকৃতি ছিল না, এমন কথা 


সা 


স্ন 


ভার, ১৩২০। ৬নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৪৫৯ 


বলিতে পারি না; তরে সেটা গৌণ লক্ষণমাত্র--তাঁহার চরিত্রের 
ভিত্তি নহে। 

নগেন্দ্রনাথের অন্য সকল লেখাও এই নাশবুদ্ধি-প্রণোদিত হইষা লেখা, 
কেবল আক্রমণ, কেবল নিষ্ঠুর গোলন্দাজী। তিনি খাঁটী বাঙ্গালা গদ্য রচন। 
করিতে পাঁবিতেন বটে, তীহার ভাষা মিঠে ছিল; তাহার লেখাব আদর বস্কিম- 
চন্দ্রও করিতেন) কিন্তু সে লেখায় (০৪0৮৷০০৮৮৫ element বা ধ্বংসেব 
উপাদান অধিক ছিল । তাই সে লেখ! সমাজে টিকে নাই, এখন তাহার সহিত 
বাঙ্গালীর পৰিচয় নাই। যখন ভাঙ্গিবার প্রষোজন হইযাছে, তখন সে রুদ্র মূর্তির 
ভঙ্গী দেখিয়া প্রশংসা করিয়াছি বটে, পবন্ত নাশের সঙ্গে সঙ্গে সে চেষ্টাৰ বাহাব 
বিস্থৃতিব গহ্বরে ডুবিয়া গিয়াছে । পন্মাব যে শ্রোতে গ্রাম পল্লী ভাঙ্গে, সে 
আত ত দাড়ায না, ছুটিয়| চলিয়! ষাষ; বতক্ষণ ভাঙ্গন চলে, ততক্ষণ নানাবিধ 
আবর্তে ভীম-ভৈরব সৌন্দৰ্য্য ফুটাইয়া লীল।-বিকাশ করে। তাহা পর যে 
একটানা স্ৰোত, সেই একটানা স্রোত ছুটিষা নাচিষা চলিবা যায় । নগেন্ত্ৰনাথের 
লেখার ভঙ্গী ভাদ্রের পদ্মার একটানা শ্লোতের মতন__স্থগভীর, তরঙ্গভঙ্গমূখর, 
আবর্ত-বিবর্তে-উচ্ছ,সিত, কল্লোল কোলাহলে পূর্ণ; আবেগময় ও আবেশপূর্ণ। 
কিন্তু তাহ! টিকে না, থাকে ন|--এক স্থানে দাড়াইয়৷ রহে না ; ষখন ছিল, তখন 
সর্বৈশ্ব্্যসম্পন্ন ছিল ন|--এখন নাই । 

নগেন্দনাথের জীবন-কাহিনী বাঙ্গালার একটা যুগের ইতিহাসি-কথ! বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে ন|। ইংরেজী শিক্ষার ও সভ্যতার অবলম্বনের মধ্যযুগে যাহ। 
ঘটিষাছিল, তাহ! জানিতে হইলে, নগেন্দ্নাথের স্যায় কৰ্ম্মবীর প্রচারকের জীবন- 
কাহিনী পাঠ করিলেই জানা যায়। তাহা জানিবার প্রয়োজন আছে; কেন না, 
বাঙ্গালা এখন নৃত্ন স্থষ্টিব যুগ আসিয়াছে । গড়িবাঁর পূৰ্ব্বে কেমন করিযা কি 
ভাঙ্গা হইষাছিল, তাহা জানা চাই। নাশের সমাচার পাইলে, স্থাষ্টর পদ্ধতি 
নিদ্ধীরিত হইতে পাবে। এই হেতু বলিতেছি বে, নগেন্দ্ৰনাথের প্রকৃত জীবন- 
কথাব প্রযোজন আছে। এক পক্ষে নগেন্দ্রনাথের জীবন-কাহিনী, অন্ত দিকে 
গোস্বামী বিজবকৃষ্ণেব চরিত রীতিমত পড়িতে পাইলে বাঙ্গালী ভাঙ্গা ও 
গড়াব মূলতত্ব অনেকটা বুঝিতে পারিবে । 

আর এক কথা । নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় যে সকল উপাদানে গঠিত 
হইয়াছিলেন, অধুনা সে সকল উপাদানের অত্যন্তাভাব ঘটিতেছে। সে 
নির্ভীকতা, সে তেজস্থিতা, সে ত্যাগ, সে দারিদ্র্যের প্রতি উপেক্ষা, সে স্বাব- 

,সা-১১ . 


৪৬০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ম, ৫ম সংখ্যা 


লম্বন ও স্বাধীনতা এখন ত আর দেখা যায না। যেসকল গুণের প্রভাবে 
নগেন্দ্ৰনাথ হিন্দুসমাজকে ভাঙ্গিতে পারিযাঁছিলেন, সেই সকল গুণের প্ৰাবল্য 
ন! ঘটিলে ভাঙ্গা সমাজকে আবার গড়িয়া তোল! সম্ভবপব হইবে না। 
তাই নগেন্দ্রনাথকে বুবিবার চেষ্টা বাঙ্গালীমাত্রেরই করা কর্তব্য । বুঝিলে 
হয ত সে তেজ, সে দৃঢ়তা, বিলাসে উপেক্ষা, মতের জন্ত সর্বত্যাগের ভাব 
আবার আমাদের মধ্যে ফুটিয়া উঠিতে পারে। সনাতন কাল হইতে এ , 
দেশে সম্যাদীই সমাজ ভাঙ্গিয়াছেন, সন্যাসীই সমাজ গড়িয়াছেন। বুদ্ধদেব 
হইতে শ্রীচৈতন্ত পৰ্য্যন্ত সম্যাসীর দল সমাজকে লইষ| গড়াপেটা করিষাছেন। 
এক হিসাবে নগেন্দ্রনাথ সন্ন্যাসী ছিলেন? তীহার সন্ন্যাস দারিত্যের আলি- 
ঙ্গনে পরিস্ফুট হইযাছিল। তেমনই কঠোর সন্ন্যাস আবার চাই, সন্ধ্যাসেব 
প্রতি মর্যাদাবোধ আবার জাগাইযা তোলা চাই, তবে সমাজ রুক্ষ! 
পাইবে। বিক্ষিপ্ত ও শিখিল সমাজ এখন নগেন্দ্রনাথকে ভুলিতে পারেন, 
বিলাসেব মোহে সে ত্যাগ ও দারিদ্র্যের মহিমা স্ৃদয়ঙ্গম করিতে না৷ পারেন, 
কিন্ত এমন দিন আসিতেছে, যখন নগেন্্রনাথেব মত পুক্ুষ-শার্দ,লের অভাবে 
আমাদিগকে বোঁদন করিতে হইবে। যাহাতে সে বোঁদনটা শীত্তর শীঘ্ৰ 
ফুটিয়া উঠে, সেই দুবাপাষ এত কথ! কহিলাঁম। দেখা ষাউক, লীলাময়ীর 
লীল| কেমন ভাবে প্রকট হয়। | 

শ্রুপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সহযোগী সাহিত্য | 


৷ বাল্জাক্‌ । 

বাল্জাক্‌ ফরাসী ওপস্তাসিক। কেবল ওুপস্থাসিক বলিলে পর্যাপ্ত হইবে না; বালজাক 
উপন্যানের আববণে ফরাসী সসাজেব চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন ; সংসাব-রঙ্গশালার বহু 
অঙ্কেব ববনিকা উন্মোচন করিয়া জীবন-নাটোর বহু দুৰ্ব্বোধ বিষয় বাল্জাক্‌ সহজবোধা 
করিযা দিয়াছেন। উনবিংশ শতাব্দীতে ক্রান্সে তিন জন মহাঁব্ধ উপস্থাস লেখক জন্ম- 
গ্রহণ করিষাছিলেন। প্রথম, বালজাঁক্‌ দ্বিতীয়, ভিকটর হিউগো ; তৃতীয়, এমীল (জালা । 
তিন জন তিন প্রকারেব লেখক৷ এই তিন জনের লেখার প্রভাবে উপন্তাস সাহিতো তিনটি 
শ্রেণীর উদ্ভব হইয়াছে। যথা-চ২9৫1150, Idealist এবং Romanticist | এখন বুঝা যাউক, 
এই তিনটি শব্দের তাৎপর্য কি? 

1১9119৮--দংনাবে যাহ! নিতা ষেমন ভাবে ঘটিতেছে, ঠিক তেসনই ভাবে যে লেখক 
তাহাৰ বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন, তিনিই 74175৮। বলিতে পার যে, তাহা হইলে উপন্তাস- 


ভাদ্ৰ, ১৩২০। সহযোগী সাহিত্য ৷ ৪৬১ 


লেখক ত ইতিহাদ-লেখকে পরিণত হইলেন! কতকটা তাহাই বটে; পবস্ত ইতিহাস- 
লেখক বাক্তিবিশেষ বা জাতিবিশেষের নাম ধাম উল্লেখ করিয়া বিববণ লিপিবদ্ধ কবিষা 
থাকেন। উপন্যাসিক কোনও পরিচিত বা জ্ঞাত বাক্তি বা বাষ্টির নাম ধার্মেবও প্রকৃত 
উল্লেখ করিয়া বিবরণ লেখেন না। তিনি যাহা নিতা দেখেন, শুনেন ও বুঝেন, তাহাই 
কতকট। নাটকেব আকারে এমন ভাবে ফুটাইয়া তোলেন, যাহা দেখিলে বা পাঠ 
কবিলে মনে হয়, এমন বুঝি কোথায় দেখিযাছি। এমন কি, উপন্থাস পড়িতে পড়িতে 
আনেক সময়ে এমন সকল পরিচিত লোকের নাম বা জীবনকথ| মনে পড়ে, ষে সকল 
মানুষকে বা সম্প্রদায়ের লোককে অনেকেই দেখিযাছেন,. অনেকেই তাহাদেব রীতি 
পদ্ধতিৰ, আচাৰ বাবহাবেৰ বিশিষ্টতাব কথা জানেন | যাহাব উপনাস পাঠ কৰিলে এসন 
সকল বাস্তব ঘটনাব বাস্তব চিত্রের প্রতিচ্ছবি মানস-পটে অঙ্কিত হয়, তাহাবই উপনাস 
সকলকে 1541৭50 বা বন্তগতিক বলা যাষ। এমীল জোলা এই খেণীৰ প্রধান * 
লেখক | আমাদেব রায দীনবন্ধু মিত্র বাহাছুব বন্তুগতিক লেখকশ্রেণীর প্রধান। ' 
[1981186 _সংসারে প্রতিদিন যাহ! ঘটিতেছে, সেই সকল ঘটনার এমন ভাবে সমাবেশ 
কৰিবে, যাহাৰ ফলে একটা! নূতন অপূৰ্ব্ব চিত্র স্বতঃএব ফুটিয়া উঠিবে , এবং এই চিত্ৰ 
অনেকের ক্লচিকর ও আদর্শ-অনুসারী হইবে। যিনি এইরূপে উপনাসেব ঘটনা-বিনাস 
কবিতে পারেন, এবং সেই বিনাসে কলে মনোমত একটা অভিনব আদর্শ চিত্রেব 
উদ্ভাবন কৰিতে পাবেন, তাঁহাকেই [.1981186 বা ভাবুক লেখক বলা হয়। এঁহারা সতোব 
অপহ্থৰ ঘটান না, যাহা ঘটে, যাহা বটে, তাহাই লিপিবদ্ধ করেন; পরস্ত বাস্তবের এমন 
বিন্যাস কৰেন, যাহাৰ ফলে এমন একটা! অবস্থার উদ্ভব হৃষ,ষে অবস্থাকে পবিশ্কূট করিয়া লেখক 
লোকলোচনের গোচব কবিতে চাহেন। বাল জাক্‌ এই শ্ৰেণীৰ লেখক হইলেও, ভিকটব 
হিউপো৷ এই শ্রেণীর প্রধান লেখক । ভিকটব হিউগোর উপন্যাস সকল পড়িলে কখনই 
সনে হয না যে, একটা কাল্পনিক ঘটনার কথ! পডিতেছি , মনে হয, এমন ত নিতাই 
দেখি, নিতাই শুনি ৷ পরত্ব এই বস্তুগতিক বিববণের ভিতর দিয়। স্বতঃএব এমন একটা অভিনব 
ভাবে উদ্ভব হয, এমন একট! অভিনব চরিত্রের উন্মেষ ঘটে, যাহা জীবনে কখনও 
না দেখিলেও, কখনও কাহারও মুখে খতন্ত্র ভাবে তেমন চবিত্রেব বিববণ না শুনিলেও, 
যাহাতে অতিপ্রাকৃত কিছু দেখিতে পাই না, অস্বাভাবিক কিছু বুঝিতে পাবি না; 
সবল ও স্বাভাবিক বলিবা যাহা মনে হইলেও, যাহাৰ ত্বারা মন পবিত্র হম. জীবন 
ধনা হয, হৃদয উন্নত হয | বালজাকেব উপন্যাস নকলে এই গুণ থাকিলেও, এ বিষয়ে 
তিনি ভিকটব হিউগোর নিকট পবাজিত ; বুঝি বা ইহাৰ জন্য ভিক্টৰ হিউগো সম্ভাজগতেব 
সাহিতো অদ্বিতীয় ও অপবাজেয় । 
Romanticist—কল্পনাব সাহীযো, অতিপ্রাকৃত ঘটনাব সমাবেশে যে. সকল উপনাম 
ৰচিত হয়, তাহাই এই শ্রেণীভূক্ত। ইহাকেই সংক্কুতে উপাখ্যান বলে। কিন্ত অধুনা 
সভা ইউবোগেৰ সাহিতো এই উপাখানকে কতকটা বাস্তবে গণ্ডীর নধো আনিষা ফেল। 
হইযাছে। কাল্পনিক ও অতিগ্রাকৃত ঘটন। সকলকে এমন ভাবে বর্ণ! করিতে 


৪৬২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৫ম সংথা]। 


হইবে, যাহাতে পাঠক বুদ্ধিতে না পাবে যে, এমন ঘটনাব সমাবেশ সংসাবে সম্ভবপর 
নহে। বাস্তলতার আববণে কল্পনাকে অনেকটা বান্তবগতিক কবিয়া ফেল| হয! বাইডাৰ 
স্বাগার্ড এই শ্রেণীর প্রধান লেখক ; মারী করেলীও এই পদ্ধতিব অমুসবণ কবিধ| ছুই তিন- 
খানি উচ্চাঙ্নের উপন্যাস রচনা! কবিষাছেন। বালজাক্‌ এই শ্রেণীভুক্ত না হইলেও, 
এই শ্রেণী লেখকের পদ্ধতিব তিনি অনেকটা অনুসবপ করিয়াছেন। বাঁলজাক্‌ যেন তিন 
* শ্ৰেণীৰ সমবায়ে উদ্ভুত। তাহাতে বাস্তবতা! আছে, ভাবুকতা আছে, কল্পনাব লীলাও আছে । 
তবে তিনি বাস্তব্তাব বেদীব উপব কল্পনাব ও ভাবুকতাব লীলাঁবিকাশ করিয়া গিষা- 
ছেন। এই বিশিষ্টতাব জন্ত বাল জাকের এত আদর | . 

গত ২০শে জুনেব সাহিতাবিষয়ক প্টাইমূস্‌” পত্রে বাল জাকেব একটি উপাদেয় ও গম্তীব 
সমালোচনা বাহিব হইয়াছে । পূৰ্ব্বে একবাৰ এই “সাহিতা” পত্রে বলিয়| বাখিয়াছি যে, 
ইউবোপেব মনীয়| দিনে দিনে স্থবিরতা লাভ কবিতেছে ; আর ভিক্টব হিউগো, বাল জাক্‌, গেটে, 
গীলাব, লেনিঙ্গ, টেনিসন্‌, ব্রাউনিং, ডিকেন্স, থাকাবে প্রভৃতি জন্মগ্রহণ করিতেছেন না) 
ইয়োবোপেব সাহিতো নূতন ভাবেব জামদানী হইতেছে না। তাই ইউবোপেব বিদজ্জনসমাজ 
এখন কেবল গৃহিণীপনায়, সাজাইষ| গুছাইয়া বাখিবাব চেষ্টায়, ব্যস্ত আছেন। এখন বিশ্লেষণের 
যুগ আসিষাছে। কে কেমন ছিলেন, কে কিসেব ব্যাখ্যান কবিষা গিয়াছেন। তাহারই নির্দেশ 
কধিতে সকলেই বাণ্ত। এই বাস্ততার ফলে বাল জাকের সমালোচনা বাহির হইতেছে। বাল. 
জাকের তিন জন প্রধান সমালোচক-_176 ( টেন ) Brunetiere (ক্রেনেতিয়ে ) 
M. দা9৫6 মেসিযে ফাজে )1 তিন জনই বিশ্লেষণ কার্ষো বিশেষ পটু, প্রগাঢ় পণ্ডিত 
ও ভাবুক । তিন জনই বালজাকেব সমালোচনায় অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর ফরাসী 
সমাজের বিশ্লেষণ করিয়া সমাজ-তত্বেব অনেক নূতন কথা বাহিব কবিষাছেন । 

বালজাক্‌ উপস্কাসে চিত্ৰকৰ ছিলেন! তিনি বাকাবিনাসের বৰ্ণচ্ছটায এমন এক 
একটি চিত্র পাঠকের মানস-পটে ফুটাইবা তুলিয়াছেন, যাহী বান্তবতাৰ বেদীর উপর 
কল্পনার সপ্তবর্ণেব আভা পূর্ণাঙ্গে ফুটাইষা তুলিয়াছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর ফ্রান্মেব চিত্র 
তিনি সজীব ও চিবস্থাধী কবিয়া গিয়াছেন | ভাহাব লেখাৰ সৰ্ব্বত্ৰ চিত্রকবেৰ আঁকাঙ্ষা 
দেদীপামান ৷ তাই ইংরেজ লেখক বলিতেছেন__ ২ 


“Jt is thus the painter’s aspiring and rejoicing consciousness 
of the great square swarming picture, the picture of France from 
Bide to side, from top to bottom, which he proposes to copy 
— unless we 809 the collective quantily rather as the vast primary 
model or 8109৮ that he is unprecedently to portray—it is this that 
rondering him enviable in proportion to his audacity and his presum- 
tion, gives 2 dignity to everything that makes the consciousness 
whole. 


কবাসী সমাজৰ এক দিক হইতে অপর দিক্‌ পর্মান্ত, উচ্চতন হইতে নিম্নতম স্তব 


ভাদ্ৰ; ১৩২০। সহযোগী সাহিত্য । ৪৬৩ 


এ 

পর্য্যন্ত আমূল সকলের চিত্রপূর্ণ বিবাট আলেখাখানি দেখিয়া চিত্ৰকবেব আকাঙ্গাব 
ও উল্লাসের সহিত বালজাক্‌ অমুকম্পাবশে যাহাৰ অনুলিপি লোকজোচনেব গৌচৰ 
* করিতে উদাত হইবাছিলেন-__যাহাঁৰ এক একটি চিত্র তিনি নিখুঁতভাবে অনুকবণ কবিবাব 
চেষ্টা পাইক্লাছিলেন-_তাহাই তাহাব অহমিকা ও ম্পর্থাকে ঈদ্দিত করিষ| তুলিষাছে এবং 
এই চিত্রণের সমবায় ভাবকে পূৰ্ণাঙ্গে মুখৰ করিষাছে । চিত্ৰকৰ যেমন হন্দবীর কপ 
লিধিবাব সমযে একটি হুম্দবী নারীকে সন্মুখে বসাইযা তাহাব অমুলিপি তুলিযাঁ বাখেন , 
বাস্তববাদী লেখক যেমন সমাজেব উদ্ভট ও উৎকট অংশকে চিবন্থায়ী কবিবাব উদ্দেশ্যে 
উদ্ভট ও উৎকট চবিত্রেব লোক সকলকে ববিষা তাহাদের লীবনকাহিনী ও চরিত্রকথ। 
লিখিব! রাখেন, ঠিক তেমনই বাষ্টিভাবে লৌকচবিত্রেব অঙ্কনে বালজাক্‌ অনুচিকীৰ্যাৰ 
পব্চিষ সস্যককপে ন| দিলেও, সমবাঁষে তাহাৰ অঙ্কিত চিত্র পূর্ণাবধব--সাকলো তিনি 
অপরাজেষ। কেবল গালগন্প লিখিলে উপস্যান লেখা হয না, কেবল “ঝপকথা” বজিলে 
উপস্তাসের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয না| উপনাসে সমাজেব বাস্তব চিত্র অঙ্কিত হওয়া চাই। 
ষাহ| ছিল, তাহা কেমন ছিল, যাহ! হইয়াছে, তাহা কেমন হইফাছে, পূর্ববাবস্থাব পাবম্পর্য্য 
বর্ধসানে বিদামান আছে কি না, ইহাই দেখাইবাব অন্ত নভেল কা উপন্যাসেৰ প্রবর্তন | 
বাল জাক্‌ এ পক্ষে পূর্ণ সাফলা লাভ করিবাছেন। 

অনেকে বলেন যে, বাল জাক্‌ অশ্লীল বা কুৎসিত ভাবেব লেখক ছিলেন। তাহাতে 
কোঁৎসিতা যে ছিল না, এমন কথা ত বলিতে পারি না। তবে সে কোঁৎসিতা বাস্তবতাব 
বেদীৰ উপব প্রতিষ্ঠিত ছিল। মম্থবা-জীবন কোঁৎসিতোর পবস্পবামাত্র ; কেন ন, 
মানুষ অনেকটা পশু ; বাল জাক বলেন, মানুষ সাড়ে পনব আন! পশু। মানুষকে ঠিক- 
মত দেখাইতে হইলে তাহার সাড়ে পনর আন৷ পশুব্বটুকু ফুটাইয়| দেখাইতেই হইবে। 
যে আধ আনা মনুষাত্ব মানুষে আছে, তাহাই মানুষের দীপ্তি--পঞ্চত্বেৰ অন্ককাবে 
দীপশিখাবৎ। এই মনুষাত্বেব দীপশিখী জুলিলেই পগুত্ব স্বতঃএব ফুটিযা উঠিবে। 

“The 815 এট) was nt any rate ৮ force that simply got nearer 
than any other could have done to the whole detail, the whole 
intimate and evidenced story, of submission and perversion, and 
ns such it could .but prove itself immensely human.” = 

যে গুপ্ত অথচ বাক্ত মানবজীবনকথা লিখিতে বাল জাক্‌ বাস্তু ছিলেন, যাহ'তে 
মনুষা পশুব বিবৃতি ও আমুগতা কথা যেন প্রমাণপ্রযোগ সহ লিখিত হইয়াছে, তাহাব 
পূৰ্ণাবয়ব-সম্পাদনেব জনা এই কোঁৎসিতা একটা অনুকূল শক্তিব মত কাজ কবিষাছিল ; 
সকল পুটানাটী ঘটনাপৰম্পবা ফুটাইযা তুলিষাছিল। স্বতবাং এ কোঁৎসিতা মানবতাৰ 
গণ্ডীব বাহিবে নহে। যাহা কাম-সঙ্ধুক্ষণেব জনা, প্রযুক্ত, সেই কৌৎসিতাই দোষেব, যাহা 
সনুযা-চরিত্রের গুপ্ত ভিত্তি খুলিষ! দেখায়, যাহাব সাহাযো মানুষকে চিনা জানা বুঝা 
যায, তাহ! দৌষেব নহে। বাক্তিব বোগে বেসন লঙ্জা নাই, বোঁগ-বর্ণন|য় যেমন সঙ্কোচ 


৪৬৪ সাহিত্য ? ২৪শ বৰ্ষ, ৫ম সংখ্য] । 


নাই, তেমনই সমাজেৰ বোগে জঙ্ঞা থাকিবে না, সামাজিক বোগ-বর্ণনায় সঙ্কোচবোধ, 
হইবে ন|। কিন্তু চিকিৎসক যেনন নিৰ্ব্বিকাৰ ভাবে বোগেব বৰ্ণন| কবিয়া থাকেন, 
উপনাসিককেও তেমনই নির্ব্বিকাৰ ভাবে সাগাজিক কোঁপের বর্ণনা কবিতে হইবে। 
বালজাক আগীগোড। নিৰ্ব্বিকাৰ ; তাল মন্দ, কুৎসিত কদর্বা, সুন্দৰ মনোহব, পবিত্র পাপজ-_ 
কোনও কিছুবই প্রতি বাল জাকেব সমবেদনা ফুটিয়া উঠে নাই । বাল জাক্‌ চিত্রকবের 
মতন, ফটোগ্রীফাবেব মতন, নিৰ্ব্বিকাৰ ভাবে সর্বস্থ১ দেখাইয়াছেন। দেখাইবাব সময়ে 
তিনি যেন বলিযাছেন, এই দেখ তোমার সভাত|, এই দেখ তোমাব মমুবাত্বেব শ্লাঘ! ৷ 
দেখ, দেখিবাঁ শিক্ষা কর, এবং পাব যদি, তবে উন্নত পথে অগ্রসব হইবাব চেষ্টা কৰ | এই- 
টুকু আছে বলিয়াই বালজাক্‌ এখনও টিকিয়া আছেন। যত দিন ইউাবাপেব সদাজ এই 
ভাবে থাকিবে, তত দিন বালজাক্‌ও অঙ্গৰ ও অসব হউযা থাকিবন। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


উদ্বোধন | শ্রাবণ ।_“জী্ীবামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গে শ্ৰীযুত স্বামী সাবদানম্দ এবাব ‘মধুৰ 


uu 


ভাবে'র পবিচয দিষাছেন। ‘নধুব ভাব সাধনে প্রবৃত্ত হইযা ঠাকুব উহাতে কি” অপূর্কা ১ 


চবমোৎকধ লাভ কবিযাছিলেন’, তাহা বুঝাইবার পূর্বে, ব্বাসীজী শুচনা-্্রূপ এই 
দার্শনিক নিবদ্দেৰ অবতারণ| কবিযাছেন। তিনি এই উপাদেয় সন্দৰ্ভে যেবপ অপূর্ব 
পীণ্ডিতা, অদাধাবণ বিচাববুদ্ধি ও অননাসাঁধাবণ বিশ্লেষণ-শত্তির পবিচয় দিয়াছেন, 
তাহ| দেখিযা বিস্মিত হইতে হয। এই প্রবন্ধে যে সকল দার্শনিক তত্ব বিবৃত হইয়াছে, 
ভাহা। কেবল শান্রানুশীলনেৰ ফল নয ; মনে হয়, সাধকেব সাধনাসিদ্ধ অনুভব-লঙ্ধ সতোব 
বিবৃতি। তাহা অধিকারীর 'উপভোগা, অনধিকাবীৰ অধিগমা নহে। প্রবন্ধের ভাব| 
একটু ছুবহ হইয়াছে । বিস্তৃতিভয়ে লেখক সুত্ৰাকাৰে অনেক নিগৃচ তদ্বেব ব্যাথা! 
কবিযা'ছন। ফলে প্রবন্ধটি আমাদের মত অনধিকাবী বামনেব পক্ষে 'প্রাংশুলভা ফলে’ 
পরিণত হইযাছে। অবন্ত। ভাষা সহজ হইলেই সকল তত্ব সকলেব অধিগম্য হয় 
না, ‘অবসিকেযু রহস্তনিবেদনস্ কখনও সফল হয় না, তাহা জানি। কিন্তু শক্তিশালী 
লেখক ইচ্ছা! কবিলে, জিজ্ঞাসুকে--শিক্ষার্থীকে তৃপ্ত করিতে পাবিতেন না, তাহা ত 
সনে হয নাঁ। তাহাব বহু বচনায় সে শক্তিৰ পৰিচয় পাইযাছি। দর্শন শাস্তের সহিত 
ধাহাদেব আদৌ পরিচয নাই, তাহার্দেব পক্ষে মূল-তত্বেৰ উপলব্ধি সন্তৰ হইতে পাবে 
না। “মধুব ভাবে'ব স্বরূপবোধ জ্ঞানসাপেক্গ | তাহাব অনুভব সাধনা-সাধা | শীঞ্জীবাম- 
কৃ্ধদেবের চবিতে এই মধুব ভাবেৰ যে বিকাশ হইযাছিল, তাহ। ভাবগমা,__সাধাবণ 
ভক্তেৰ উপজীব্য | আলোচা নিবন্ধ জ্ঞানীব জন্য । কিন্তু জ্ঞান কি চিবদিন বিদ্বৎ-পবিষ৷দই 
বন্দী খাঁকিবে? ঞ্র্রীপরনহংসদেবেব পবিত্র পদাস্ক অনুসবণ করিযা সাধক কি তাহাৰ 


ভার, ১৩২৭ ৷ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | ৪৬৫ 


সাধনা-লন্ধ রত্ন সুক্তহণ্তে সমভাবে জ্ঞানী ও মুর্খকে বিতবণ কবিবেন ন। ? ‘স্বামী বিবেকানন্দের 
পত্র উপাদেয় ; তাহ! হইতে একটু উদ্ধত কবিব,--'আমাব বনে হয, জগতেব সব্বাইকে-_ 
সব জিনিসকে আশীৰ্ব্বাদ করি--সব জিনিসকে ভালবাসি-আলিঙ্গন করি। * ॥ ৮ 
আমার প্রতি তোমাদের কত দযা, তাই ভেবে আনন্দীক্র বৰ্ষণ কচ্ছি। আমি যেদিন 
এই পৃথিবীতে প্রথম পদার্পণ কবেছি, সেই দিনটাকে ভেবে তাকে ধনা ধনা কবছি।ঃ 
পত্রধানি পড়িলে বাঙ্গালী উপকৃত হইবেন। মানবের মন এই ভাবেৰ কিবণে শতদলেক 
মত বিকশিত হইতে পাবে। ভাবতে খবি সে সাধনাৰ পথ দেখাইয়া গিষাছেন। 
বিবেকানন্দের দেশবাসীর ভিক্ষাভাও হস্তে প্রতীচীব কন্ধ দ্বাবে বিঙ্বপ্রেম ভিক্ষা কৰিবাৰ 
প্রযোজন নাই। স্বামী বিবেকানন্দের মনে সেই ভাবেৰ লহরী উঠিয়াছিল, প্রাচীন 
ভারতের খবি__ ন 
ও মধু বাতা ধ্ৃতাষতে 
মধু ক্ষরস্ত সিন্ধব?’ 

---ইতার্দি মশ্বে যে ভাবেৰ ছবি বাখিষা গিয়াছেন, তাহা ইউবোপেৰ ‘উদাবত৷’ 
নহে, ভাঁবতেব আত্মজ্ঞান। দেই “আত্মব সর্ব্ভূতেষু ভাৰতে কি আর জাগিবে না? 
‘অদ্বৈতবাঁদেৰ বিকন্ধে বাসানুজাচার্যোৰ আপভিখণ্ডন--নবদ প্রস্তাব চলিতেছে । ‘মধুৰ 
ভাব ও "খণ্ডন প্রভৃতি গুরুতর প্রবন্ধে পর প্রীমতী__ব 'কাশীতে শঙ্কর মুখরোচক চাটনী বলিয়। 
মনে হ্য।_-উদ্বোধনে? পুৰ্ব্বে যেকপ তাৰ্থভ্ৰমণ, সাধুদর্শন প্রভৃতি হুখপাঠা অথচ শিক্ষাপ্রদ 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইত, এখন আব তেমন হয় না কেন ‘সংবাদ ও মস্তবো’ দেখিতেছি.--- 
“মাদ্রাজ বামকৃষ্ণ সঠের অধাক্ষ স্বামী পর্ধানন্দ মালয় উপনিবেশেব অন্তর্গত কুয়ালা 
লামপুব নামক স্থানে “বিবেকানন্দ-আশ্রম” প্রতিষ্ঠা কবিবাব জন্য নিমন্ত্ৰিত হইযা তথায় 
গমন কবেন | এ স্থানে বহুদিন হইতে “বিবেকানন্দ-পাঠাগার” প্ৰতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
এবাব তথাকার সভাগপেব উদ্যোগে স্থায়ী আশ্ৰম প্রতিষ্ঠিত হইল | তিনি বিগত ২৫শে 
এপ্রিল তথায় উপস্থিত হন | * * * হব| সে প্ৰস্থান হইতে কিয়দ্দুবব্ত্তী সেরাম্বান 
নামক স্থানে বাইযা, তথাকাব বিবেকানন্দ-আশ্রসেব প্রস্তাবিত বাটার ভিত্তিপ্রন্তব স্থাপন 
- করেন, এবং বা ও ৪ঠা মে এ স্থানে ''ধর্ম্মের আবশ্যকতা”ও হিন্দুবৰ্ম্ম' সম্বন্ধে বজ্ত। 
করেন | ৫ই মে নিমন্ত্রিত হইয়! স্বামী সিঙ্গাপুবে গমন কবেন। ১১ মে কুয়ালা লামপুব 
বিবেকাননদ-আশ্রমে হোম পুজা বেদপাঠ প্রভৃতি সহকাবে জীবামনকুষ্ণ পবমহংসদের 
ও স্বামী বিবেকানন্দেব ফটো প্রতিষ্ঠিত হয় ও প্রায় ১৫০০ ভক্ত প্রসাদ 
পান | পরদিন সর্বসাধাবপণেব জন্ত উৎসব হব । এদিন তথায় ইউৰোপীয়, 
ইউরেশীষ, চীনা ও ভারতবাসী- সর্ধপ্রকার জাতিৰ ভদ্রমহোদক্রগণের সমাগম হইয়াছিল । 
এই আশ্রমেব কর্তৃপক্ষীয়গ্ণের ইচ্ছা--রামকৃষ্ণ মিশনের জনৈক সম্ভাসী আসিয়া উক্ত আশ্ৰমে 
থাকিয়া মালয় উপনিবেশে বেদান্ত- প্রচারেব চেষ্টা করেন | ইহ একটা বেদান্তের উপযুক্ত কাবা- 
ক্ষেত্র, সন্দেহ নাই--চীনেদের্ল মধোও নাকি বেদান্তের প্রতি বথেষ্ট আগ্রহ আছে।, হসংবাদ, 
সন্দেহ নাই। অতীত যুগে বাঙ্গালী মালয় দ্বীপপুঞ্জে হিন্দু সভাতা প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছিল।--তে হি 


৪৬৬ সাহিত্য 1 ২৪শ বব, ৫ম সংখা।। 


নো দিবনা গতাঃ 1 আজ দেই উপনিবিষ্ট হিন্দুদিগেব বংখবরগণ পূর্র্বগোরব ডুলিয়াছে ;_বর্ 
তুলিয়া “ভয়াবহ পৰধৰ্শ্ম গ্রহণ করিভেছে। বিবেকানন্দের পথচাবী, সন্যাসী, সেই হিন্নু-উপনিবেশ 
পুনবায় অধিকাৰ কর__বর-বুদরের মন্দির-পাৰ্শ্বে বেদাস্ত-পরিবৎ প্রতিষ্ঠিত হউক | 

{ শ্রাবণ | সম্পাদকের ‘লক্ষোঁৰ নবাবে’ নূতন কথা নাই ।- ছবিৰ খাতিবে 

নামের মালা গীথা হইয়া থাকিবে ৷ ীর্বে্নাথ রাষ 'দাহিতা-পর্গ বন্ধিম- 
চন্দ্রের বহুমুলা অভিমতগুলি সঙ্কলিত কবিয়া বাঙ্গালীব' কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন। 
তখন বঙ্কিমচন্্ৰ সাধাবণ বাঙ্গালা বহি সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন;--আজি কালি বাঙ্গালা 
ছাপাখানা ছারপোকার সঙ্গে তুলনীয় হইয়াছে ; উভষের অপতাবৃদ্ধির সীমা নাই, এবং 
উভযেরই সম্ভান সম্ভুতি কদর্যা এবং দৃপাজনক | যেখানে ছাবপোকাব দৌরাত্মা, 
সেখানে কেহ ছারপোকা মাবিয়া নিঃশেষ করিতে পাবে না; আর যেখানে বাঙ্গাল] 
গ্রন্থ সমালোচনার জন্তু প্ৰেবিত হয়, সেখানে তাহা পড়িষা কেহ শেষ কবিতে পাবে 
না |’-বঞ্চিমের কথা বাসী হইয়াছে । কিন্ত এখনও মিষ্ট লাগিতেছে |--অধুন| বাঙ্গালা 
ছাপাখানা এখন ছাবপোঁকার অপেক্ষা উচ্চ জীবে পরিণত হইয়া থাকিবে | অনেক 
. ছাপাখানা শৃকরীর মত মাসিক প্রসব কবিতেছে। হ্ৃতবাং সাহিতাক্ষেত্ স্তকাব- 
জনক হইয়। উঠিতেছে ।_-তবে ছাপাখানায় পর্যায়ে সুচি ও সুনীতি নাই, এমন 
বলিতে পারি না | কালে কলাপেব আশা করিব না ? প্রীমতী বাদী বাধাপিযারীব 'সিলনে? 
বিশেষত্ব নাই | “চিলন-তরনীখানি যেন চিরহধে বহে, নুতন বটে, কিন্তু নিমে দত্ত থাকিলে 
বলিত, মিলন যদি তরণী হয়, তাহ| হইলে মানে হয় না “বটে, কিন্তু মজা হয়। জীহবিহৰ 
ভট্টাচাৰ্বোৰ 'পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ উল্লেখষোগা | লেখক এই প্রবন্ধে বসগঙ্গাধব 
ভাঁমিনীবিলাঁম ও অমৃতলহবীব রচয়িত| তৈলঙ্গকবি পণ্ডিতরাজ জগমাথের যথাসস্তব পরিচষ 
দিয়াছেন | শ্রীন্বধীকেশ মল্লিকের “চুম্বনে? শৃঙ্খলা আছে | কবি চুম্বনকে প্রধানত; ছুই 
ভাগে বিভক্ত কবিয়াছেন, তুষার, ও ‘তপত’ | কোনটা কি, তাহা মূল দৃষ্টে 
অবধান করুন | বিদ্যাসাগরের ভাষায় দেশাচাবকে “চুম্বন? করিয়া অনায়াসে ‘বল| 
যায়”_ধনা বে চুম্বন৷ তোব কি অনির্কচনীষ মহিমা ৷) কেশবেব অঙ্চনাতেও চুম্বন চলিল । 
সম্পীদকেব 'জীবননংগ্রামে স্বাভাবিক নির্বাচনে? দেখিতেছি, ‘সেই মৃগই আপনার পরিবেষ্টনীব 
মধো আপনাকে খাপ, খাওয়াইতে পারে |, 'পবিবেষ্টনী, কি পাবিপার্ধিক অবস্থ। ? 
জীঅমূলাচবণ সেনের জুতাব মান’ বাঙ্গালীকে পড়িতে বলি | যাহাবা জুতা হলম করিতে 
পাবে, তাহাদেব জুতার মান কাজেই নিবাশ্রয় ও নিকপায় হইয়া অক্কালাত করে | 
সান বাখিলে থাকে ; রাখিতে না জানিলে অতি সহজে উপিব! যাব | অতএব দুঃখ 
কবিরা ফল নাই | সম্পাদকেব ‘নম্থব মা নামক হৃলিখিত ক্ষুদ্ৰ গল্পটি পড়িয়া অজ্ঞাত- 
সাবে চোখেব পাতা ভিজ্ঞিব! যায় | শ্রাবণের প্রথমে লেখক কল্পনা-নযনে দাসোদবের 
ভীষণ বানে নশুর মাকে ভাসিয়৷ যাইতে দেখিয়া গল্পের খাতায় অশ্রজজলে তাহার 
বেখাচিত্র আকিষ| রাখিয়াছিলেন । আবণেৰ শেষে সেই কল্পনা সতো পরিণত হই- 
পাছে । দানোদব বাধ ভাঙ্গিয়। বাঙ্গালায ভাষণ শ্বশানের সুতি করিযাছে। কত নস্ত, 


ভাদ্র, ১১২০ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । - ৬৪৭ 


কত নসর মা ইহলোক হইতে অতকিতে অপস্থত হইযাছে। ‘নম্ৰ মাঃ যেন ভাবী 
সতোব পূৰ্বাভাস বাঙ্গালী, ‘নহব মা" পড়; বন্ধমনেৰ বস্তাবিধ্বন্ত নব-নাৰীব দু 
৬৮ কল্পন| কব ; অমুভব কব; যদি মানুধ হও, সমবেদনা জাগিবে । 
| শ্রাবণ । 'ৃহ্থেব' নবজীবন দেখিয়া আমবা আনন্দিত হইয়াছি। ‘আলো- 
' দেশেৰ ও দশেব কথায় পূৰ্ণ ;- ইহাতে অনেক জ্ঞাতবা তথোব, সমাবেশ আছে। 
প্রীনবেন্সনাথ লাহাব ‘ভাবতীষ ' মুসলমান সম্বাটগণেব সাহিতাসেব| ও শিক্ষাবিস্তাব' 
নামক এতিহাসিক, সনৰ্ভে বহু জ্ঞাতবা তথা সঙ্কলিত হইযাছে | ষীহাদেব বিশ্বাস, 
ভাবতে মসলেম বাজশক্তি কেবল বিলাস-বাসনেই মগ্ন থাকিত, এই প্রবন্ধ ‘জ্ঞানাপ্জন- 
নলাকষা' ভাহাদিঙকে দিবা দৃষ্টি দান কবিবে | গীহৰ্ষনাথ মজুমদাচবৰ “বামাযণে 
লোকশিক্ষাঃ উল্লেখযোগ্য । এই সংখ্যায় ‘সামাজিক তথাসংগ্রহে’ৰ ক্ষচন| হউষাডে | 
ঞবাসপহাষ কাৰাতীৰ্থ কাক জন ব্ৰাহ্মণপপণ্ডিতেৰ অতান্ত সঙ্কিপ্ত জীবনকথা লিপি- 
বদ্ধ কবিষাছেন | জরপ্রভীসচন্্র বন্দোপাধাষেব '্দুদ্ধেব উপাদান, শিক্ষাপ্রদ। শ্ীকদচলা 
সবফাব ‘সেকশুভোদযা’ হইতে ‘গৌডবাঞ্টে পদাতিক সদনেৰ অন্তিত্বলাভ নামক মানাজ্ঞ 
কাহিনীর সঙ্কলন কবিষাছন | এর্দনাখ লাহিডীব ‘মালদাহব কবি ও গাযকগণ' 
্টপাদেষ | এই শ্ৰেণীৰ উপাদানে বাঙ্গালাব উতিহা'সব এক অধ্যায় পূর্ণ হইত পাবে | 
‘মগ'প্পেৰ বাণী’ আলোচনাৰ অঙ্গীভূত হইলে ক্ষতি চিল না| পৃহস্থে' নূতন লেপক, নৃতন 
বিবধ, নূতন উপ্মম ও নূতন অধাবসাযের শচন। দেখিযা আমৰ! আনন্দিত হটযা্ডি; 
ন্মাশান্থিত হইবাছি। 
ভারতী । শ্রাবণ ।--প্রথমেই  'কদলমনোহাবী--একপাঁনি পট | কসলেব আন 
হবণ কৰিতে পাৰিবে, কিন্তু মানবে সনকে বিদ্রোহী কবিয়| তুলিবে, ?স বিষাষে 
সন্দেহ নাউ | চিত্ৰকব প্ৰীমতুলক্লষ্চ মিত্ৰেব প্রতিপাদ্ভ কি, তাহা আমঝ| বচ অনুধাবন 
কবিয।ও বুঝিতে পাৰিলান ন! | পূর্বাবঙ্য়' সেই ছডাটি মনে পডিতেছে,---‘হাতে নি 
পদ্ম, পাষে নি পদ্ম, পদ্ম হকল গাষ 1 অবশ্য, শুদ্ৰ বৰ্ণানুলেপাকই পদ্ম বলিষ। ধবিষ| 
লইঈডে হঈবে | ভজো[তিবিন্দ্ৰনাণ ঠীকুবেব নিবাবিষ্ধত কবি-ভাসের গ্রস্থাবলী আভা 
পপ্ৰিপ্ত । তথাও অত্যন্ত অল্প । আশা কবি, ঠাকুব মহাশয ভাসেব উৎকৃষ্ট নাটক- 
গুলির অনুবাদে প্রবৃত্ত হঈবেন | শ্ীগণপতি বায বিদ্যাবিনাদেবর ‘মুসলমান কোটে 
বাঙ্গালী সেনাপতি’ হুখপাঠা | কিন্তু 'কোর্টেব কি প্ৰতিশব্দ নাই? 'বাগদ্ত্বা'ষ দেখি- 
তেছি,:--পাড! নিবন্ত, ও ‘জঙ্জলনকস্থান’ | মুখবোচক বটে । জ্রীসাতান্দ্রনাথ ঠাকুৰৰ 
“লামাব বোম্বাই প্রবাস’ সুপপাঠা । ডাক্তাব নিশিকান্তেব তডিদ্বৎ ক্ষণপ্রকাশ জীবনের 
বিষ্সভাব পবিচব দিবা| উপপণ্হাবে সভোন্দ্র বাবু লিপিধাচ্ন, ‘of the dead no- 
thin but 2০০৫7, কিন্তু এই উক্তিব পর ন্ৃতেব আব কোনও £00 ত দেখিলাম ন| । 
প্লণিলাল গঙ্গোপাৰা।যেৰ 'বাবণেব চিতা" চলনসই গল্প | ২৯বাবিশেব পোহাবাঝেব 
কালে বাবণেৰ চিতাঁও উপভোগ্য বলিষা বনে হয । ‘জাপানেৰ ব্যবণ!’ মন্দ নহে | কিন্ত ‘অধি- 
াতা দেবতা’ প্রভৃতিব অভাব নাই | শ্রীকাপিদান বাধে 'বিষহ-তপেব, শেষে দেখিলান,--- 


৪৬৮ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ৫ম পংখ্য| | 


‘নাই লাবণোর থালা_-বরিব কেমনে ? 
সৌন্দধ্যের সি ছরচুপড়া, জোছনাব বারকোশ, মলয়ার রেকাবী,--অন্ততঃ কাব্যির মধূপৰ্কেৰ 
ৰাটী,--কিছুই কি ঘরে ছিল ন’? নিরাকাব উপচাৰে বরণ চলে না, কিন্তু কবিতাব চরণ চলে, 
লেখাও চলে ! লেখকের শব্দ-সম্পদ মন্দ নয, কিন্তু শত্তি-সঞ্চয় করিবার ধৈধা নাই। প্প্রসথ 
চৌধুবীব ‘বাঙ্গালা ব্যাকরণ অত্যন্ন সংক্ষিপ্ত, আমাদের সাধ মিটিল না । শ্রীজ্যোতিখি্রন'থ 
ঠাকুৰ 'ভুক্তভোক্গীর পত্রে, সে কালেব সুন্দৰ ছবি অ"কিষাছেন | প্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্বৰ্গীয় নগেন্পনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের জীবন-চরিতেব উপনসংহাবে লিখিষাছেন,“ভাহাব সে 
হযুজিপূর্ণ আলোচনার প্রবল চাপে শশধর প্রমুখ দলের চেষ্টা যে বিফল হইয়াছিল, তাহা 
সব্বঞ্জনবিদিত ৷৷ না, এ তথা আমাদেব বিদ্বিত ছিল ন| প্রতোক চেষ্টাই দীর্ঘ শৃঙ্খলেব 
একট! অংশমাত্র । কোনও চেষ্টাই বিফল হয় না । ‘শশধৰ প্রমুখের চেষ্টাও বিফল হয নাই । 
প্রমাণ” নগেন্্রনাথের শেষ জাবন | প্রমাণ, বর্তমান হিন্দুসমাজ | তবে সে চেষ্টার 
বিফলতা। কল্পনা করিয়া কোনও পক্ষ যদি সুধা হন ত সে হুখে,আমরা বাদ সাধিব না। 
উ্রতোন্্রনাথ দত্তের 'সনেট-পঞ্চাণং-সমালোচন। পড়িয়া আমব! তৃপ্তিলাভ করিয়াছি। 
তবে, ভারতচন্ত্র যদি রবান্দ্রনাখের সমসাময়িক হইতেন, তাহা হইলে এম্‌নি ভাষাতেই 
কাবা লিখিতেন কি না, বলিতে পাবি না | কিন্তু ভারতচন্দ্ৰ যদি বর্তনানে কালের নক্ল- 
নবাঁশ হইতেন, তাহা! হইলে নিশ্চযই দ।গ| বুল|ইষ| যশস্বী হইবাৰ চেষ্টা করিতেন Ln ৷ 
নাথের পদেৰ ভাষা স্গাহান্নমে যাইবার উদ্যোগ কৰিতেছে,-- কিন্তু আলচা প্ৰবঞ্চে গদা 

"বেশ ‘ৰবৃস্বযে । | 


ভ্ৰম-সংশোধন । 


শ্রাবণ-সংব্যায় প্রকাশিত “সাগাবক!’ব মুপ্রণকাযো অনেক ভ্রন-প্রমাদ সংঘটিত হইয়|- 
ছিল। নিযে শুদ্ধিপত্ৰ প্রদত্ত হইল। 


পৃষ্ট। পংক্তি অশুদ্ধ শুদ্ধ 

২৮৪ > ইতিহাস '_ ইতিহাসে 
২৮১ ১২ ০ _ যৌগাভা যোঁগাডা 

২৮% ১ শিলাপিপ্দির তাম্ৰলিপিৰ 
তং ৯, নংস্তপ্তাষ মাংস্তন্ত[য 

২৮৭ ২৫ নির্দেশাঙ্বলবতি নির্দেশ।ঘবলব্তি 
০২৮৮ ২৫ সিছো: সিদ্ধে! 





কলিকাভা, ২০ন' পটুয়াটোল। লেন, বিজ্য়|-প্ৰেদে--শ্ীৰসেশচন্দ্ৰ চৌধুবী কৰ্তৃক মুদ্ৰিত 





চিত্ৰকর--ভূলাক 


Blocks by G.N.Mukherjee, Mohila Press, Oaloutta. 


রঃ ধুনিক সমাজে সুকুমার শিল্প ও 
সাহিতোর স্থান ৷ 


বর্ধমান কালে বঙ্গ-সাহিত্য ও বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন সম্বন্ধে সাধারণতঃ 
বে নকল আলোচন! হইষ| থাকে, তাহার মধ্যে দেখা যাষ যে, চিন্তাশীল 
ও দাধিত্ববোধসম্পন্ন সমাজনেতৃগণের মধ্যে অনেকেই বলিতেছেন যে, 
বাঙ্গালী কিছু অধিকমাত্ৰায স্থকুমাৰ সাহিত্য ও ললিতকলার চর্চ। কবি- 
বাছে, এখন কিছুদিন কাব্য, উপন্যাস, সঙ্গীতের চৰ্চ্চ| বন্ধ বাখিষ৷ ইতিহাস, 
বিজ্ঞান ও ব্যাবহাঁরিক শিল্পের চৰ্চ্চা করিলেই দেশের ও সমাজের কল্যাণ । 
সাধারণ বাঞ্গালীসমাঁজের মধ্যে, বিশেষতঃ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অনে- 
কেই স্মাজনেতৃগণেব এই কথাঁধ যে অল্লাধিকপরিমাণে সাষ দ্বিতেছেন, 
তাহাও নিঃসন্দেহ । শিল্প ও সাহিত্য এখন ক্রমশঃই একপ্রকার সৌখীন 
চিত্তবিলাসের সামগ্রী বলিযা বিবেচিত হইতেছে। বাঙ্গালীর - দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রার সহিত স্থকুমার শিল্প ও সাহিত্যে ষে কোনবপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
মাছে, তাহ! ক্রমশঃই অস্বীকৃত হইতেছে । যে কারণেই হউক, সাধারণ 
বাঙ্গীলীব মধ্যে সুকুমার শিল্প ও সাহিত্যেৰ প্রদার ও প্রতিপত্তি যে অনেক- 
পরিমাণে হাস প্রাপ্ত হইতেছে, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 

বাঙ্গালীব জাতীয জীবনে ও সাহিত্যিক জীবনে এই যে অবস্থাট! 
দীডাইষাছে, তাহ| ধীরভাবে আলোচনার যোগ্য । কেবল আমাদের বাঙ্গাল! 
দেশে নয, বৰ্ত্তমান সভাতাব যুগে সূ এই প্রশ্ন উঠিবাছে--জাতীষ 
"জীবনে স্থকুমাব সাহিত্য ও শিল্পে স্থান আছে কি না, ও যদি থাকেত সে 
কোথায়? এটি কেবল বাঙ্গালী-জীবনেব বিশেষ সমস্য| নয, এটি বৰ্ত্তমান 
যুগের সমস্য।, বর্তমান যুগধৰ্ম্ম যেখানে প্রবলভাবে কাজ্জ কবিতেছে, 
আধুনিক সভ্যতাব কেন্দ্রস্থল সেই ইউরোপে এই বিশেষ সমস্যাটি বেশ 
স্পষ্ট কূপ ধাব্ণ করিয়াছে । সেখানে দেখিতে পাই যে, যদিও সাহিত্যিক 
ও শিল্পিগণ নিজেদের বৃত্তি সম্বন্ধে অতি উচ্চ ধারণ! পোষণ কবিষা থাকেন, 
যদিও তাঁহাব| সমাজনেতা, সমার্জ-শিক্ষক ও বর্তমানকালোপযোগী যুগ- 
ধর্মের পুরোহিত বলিঘাই পবিচিত হইতে চাহেন, তথাপি ইউরোপীয় জন- 
সাণবণেবমনো উচ্চ অঙ্গের শিল্প ও সাহিত্যের প্রসার প্রতিপত্তি খুবই 


2 | সাহিতা, ২৪শ বধ, ৬ঠ সংখা!) 


ua 


৪৭০ - সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা । 


কম, শিল্পী ও সাহিত্যিকগণ জাতীয় জীবনের উপর প্রভাব বিস্তার 
করিতে একরূপ অসমৰ্থ । 

একটু ভাবিয়| দেখিলেই বুঝ| বায় যে, অবস্থাটা অৱৰনিৰ| এতদিন 
ধরিয়া সভ্য মান্ব-সমাঁজমীত্রই যে ভাবে জীবনযাত্রা নিৰ্ব্বাহ করিয়া 
আসিয়াছে, তাহার সহিত ইহার মিল নাই। সর্বদেশে ও সৰ্ব্বকালে সভ্য 
মানবসমাজমাত্রেই শিল্প ও সাহিত্য প্রাত্যহিক জীবনের নিত্য সহচর 
ছিল। সামাজিক জীবনের উপর কাব্য চিত্র সঙ্গীতের প্রভাব প্রবলভাবে 
কাজ করিত। সামাজিক জীবনে উচ্চ আদর্শ প্রতিষ্ঠাকার্যে শিল্প ও 
সাহিত্যই প্রধান সহায় ছিল। দৃষ্ান্তশ্ব্ূপ প্রাচীন গ্রীস, মধ্যযুগের ইউ- 
রোপ এবং বর্তমান যুগের পাশ্চাত্য সভ্যতার দ্বারা অনুপ্ৰাণিত হইবার পূৰ্ব্ব- 
কানীন ভারতব্র্, চীন, জাপান প্রভৃতি প্রাচ্যদেশেব উল্লেখ করা যাইতে পারে । 
প্রাচীন গ্রীসে, ভাক্কর্যযশিক্প, নাট্যাভিনয় ও সঙ্গীত আদর্শ পৌবচরিত্র-. 
গঠনের প্রধান উপাদানম্ববপ বিবেচিত হইত । বর্তমান ইংলণ্ডের 
এক জন লন্ধ-গ্রতিষ্ঠ লেখক ডিকিন্মন সাহেব (0. Lowes Dickinson ) 
তাহাৰ প্রণীত (379০1. View ০f Life নামক গ্রন্থে গ্রীকদিগেব 
সঙ্গীতচচ্চ। প্রসঙ্গে প্রাচীন গ্রীক সভ্যতার এই বিশেষত্বটুকু লক্ষ্য করি- 
য়াছেন। গ্রীকর! চরিত্রগঠনের দিক দিয়া সঙ্গীত শাস্ত্রের অনুশীলন 
করিতেন। বিভিন্ন প্রকার স্বর ও 31০39 অর্থাৎ বাগরাগিণী 
শ্রোতার মনে কিরূপ বিভিন্ন প্রকার ভাবের উদ্রেক কবে ও শ্রোতার 
চরিত্রের উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার করে, তাহারা সে দিকে বিশেষ 
লক্ষ্য রাখিতেন ! এমন কি, প্লেটে। তাহার রিপব্লিক ( Republic ) 
গ্রন্থে লিখিতেছেন যে, আদর্শ পৌরচরিত্র গঠন করিতে হইলে পৌরগণকে 
সুসঙ্গত ও বিধিবন্ধ সঙ্গীত শুনাইতে হইবে , কারণ, উচ্ছঙ্খল সঙ্গীতের 
দ্বাবা উচ্ছ. জ্বল চরিত্রেরই স্থ্ট হয, এবং রাজ্যমধ্যে অরাজকতার প্রাছু- 
ভাব হয়। ডিকিন্পন সাহেব বলেন যে, আধুনিক ইউরোপীয়ের নিকট 
প্রাচীন গ্রীক-জীবন্রে এই দিকটা দুর্বোধ্য প্রহেলিকার মত বোধ হয়; 
কারন্বর্তমান কালে ইউরোপীঘ জনপাধাঁরণেব মধ্যে যে সঙ্গীতের অধিক- 
মাত্রায় প্রচলন তাহা! অধিকাংশ লোকের নিকট অঁবণেজিয়ের এক প্রকার 
বিলাসমাত্র । ইউরোপের মধ্যযুগে কাব্য, সাহিত্য, সঙ্গীত, চিত্রার্দিব বাবাই 
এক দিকে শ্রীষ্ধশ্ম, অন্ত দিকে বীরধন্থ বা 01৮৭] সমাজের মধ্যে 
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প্রসার লাভ করিয়াছিল । সাধু-মহাঁপুরুষ-অবতারদিগে লীলাচিত্রশৌভিত 
' গিজ্জাঘর ও মঠ, ধর্মকথা-সংবলিত মি্টিরী (0175০ ) ও মিবাকল 
(81:19) নাট্যাভিনয় সাঁধুসন্তদিগের চরিত্র, বাইবেল-বর্ণিত ঘটনা- 
বলী ও খ্রীষ্টলীলা-সংবলিত কাব্যসমূহের পাঠ, আবৃত্তি ও কীৰ্ত্তন, ক্যাথ- 
লিক ধৰ্ম্মপন্থার নানা পর্ধ ও উৎসব--এই সকলের দ্বাবা ইউরোপের 
মধ্যযুগে সাধারণ জনসমাজের মধ্যে খ্ৰীষ্টৰ্্ম যে জীবনীশক্তি লাভ 
কবিয়াছিল, তাহা পরবর্তী কালের সংস্কৃত ব্ৰীঠবৰ্ম্ম এ পর্যান্ত লাভ করিতে 
পারে নাই। অন্য দিকে সেই যুন্ধবিগ্রহ-অশান্তির যুগে যোদ্ধ্‌বৰ্গের মধ্যে 
নানা রোম্যান্স কাব্যের মধ্য দিয়া আর একটি আদর্শ প্রতিষ্ঠা লাভ করিষা- 
ছিল। এক কথায় তাহার নাম দেওয়া হয় Chivalr7) বা 
বীরধর্শ্ম । যুদ্ধে শ্যাষ-ধর্শ-পালন, সবলের অত্যাচাব হইতে দুর্বলের 
উদ্ধাব, স্ত্রীজাতির প্রতি সন্মান’ ও জীবনব্যাপী একনিষ্ঠ প্রেমের সাঁধন। 
এইরূপ কয়েকটি আদর্শ লইয়া এই রোম্যান্স সাহিত্যের স্থষ্টি। এই 
সকল আদর্শ কেবল কাবা ও সঙ্গীতের রাঁজোই আবদ্ধ ছিল না, সেকালের 
যোদ্ধ সমাজের জীবনেও এই আদর্শ গুলি অল্লাধিকপরিমাণে প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছিল। ভারতবর্ষ, চীন, জাপান প্রভৃতি প্রাচ্দেশে অতি প্রাচীন 
কাল হইতে এখন পর্যন্ত শিল্প ও সাহিত্য সামাজিক জীবনে প্রধান স্থান 
অধিকার করিয়া আপিয়াছে। আমাদের দেশে যাত্রা কথকতা, পাঠ, 
আবৃত্তি পাঁচালী, কীৰ্ত্তন প্রভৃতি নানা উপায়ে সাহিত্যের আদর্শ সমাজে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিষাছে। রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত, চণ্ডী, মনসার ভাসান 
প্রভৃতি গ্রন্থের আদর্শই আমাদের সমাজে গাহ'স্থা ও ধর্শ-জীবনের 
আদৰ্শ স্বর্নপ স্বীকৃত হইষ৷ আপিয়াছে। অন্ত দিকে চিত্র ভাস্কধ্য স্থাপত্য 
প্রভৃতি কলাশিল্পও এই কার্যে সহায়তা করিষা আসিয়াছে। মন্দি- 
বাঁদির গাত্রে দেবদেবী ও অবতাবের লীলাচিত্র ও রামায়ণ মহাভারত 
পুরাণোক্ত কাহিনী এবং বৌদ্ধবিহারাদিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধ দেবদেবীর 
মুৰ্তি ও লীলাচিত্র তারভসমাজের সর্বোচ্চ আদর্শগুলিকে লোক-চক্ষুর 
সম্মুখে সর্বদা জীবন্ত করিয়া রাখিত। আদশপুত্র,। আদর্শ পত্নী, 
আদর” ভ্রাতা, আদর্শ পরিবার, আদর্শ রাজা, আদর্শ . ক্ষত্রি, আদর্শ 
বণিক, আদর্শ ভৃত্য, আদর্শগৃহী, আদর্শ ত্যাগী ও ভক্ত ;--সামাজিক 
ও আধ্যাত্মিক জীবনের সমস্ত আদর্শ গুলিই সাহিত্য ও শিল্পের 
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সাহায্যেই সমাজে প্ৰতিষ্ঠালাভ করিষাছিল। ভাবতীষ বাজদরবাবে কবি, 
শিল্পী, পুরাণপাঠক ও সঙ্গীতাচাৰ্য্যদিগের স্থান স্বনির্দিষ্ট ছিল। মহাভারতের ' 
শাস্তিপর্ধে ভীষ্ম যুধিষ্টিরকে রাজধর্ম সম্বন্ধে যে উপদেশ দিতেছেন, তন্মধ্যে 
অমাত্য-সভাগঠন-প্রসঙ্গে ব্যবস্থা দিতেছেন যে, বাঙ্গার অমাত্য-সভায় ব্ৰাহ্মণ 
বৈশ্য ও শূদ্ৰ অমাত্যের পার্শ্বে এক জন করিযা সুত বা পুবাণপাঠককে 
স্থান দিতে হইবে। 

স্থতরাং দেখা যাইতেছে বে, প্ীচীন সভ্যসমাজমাত্রেই শিল্প ও : 
সাহিত্যের শক্তি ব্যক্তিগত ও সামাজিক চরিত্রেব গঠনে নিষোজিত হইয়া 
আসিয়াছে, এবং সমাজনেতৃগণ এইগুলিকে সমাজব-ব্যবস্থার স্থপবিচালন 
কাধ্যে প্রধান সহাযস্বরূপ অবলম্বন করিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু বর্তশান- 
কালে কি প্রাচ্যে কি প্রতীগে আধুনিক পাশ্চাতাপভ্যত। যেখানেই 
প্রতিষ্ঠালাভ করিযাছে, সেইখানেই ইহাদিগকে আব দের্কস সহায় মনে 
করা হয না। যাহাবা সমাজেব মধো সংসাবেব নানাবিধ কন্মে নিযুক্ত 
আছেন, যাহাবা বিশেষভাবে পাহিত্য-বসচচ্চার নিযুক্ত নহেন, এক * 
কথাষ সমাজের বার আনা লোকে ব কাছে সাহিত্য ও শিল্পের এই, থে 
প্রতিপত্তির হাস হইষাঁছে, তাহাব কাবণ কি? এরূপ বল৷ যাষ না থে, 
সাহিত্য ও শিল্প-স্থট্টির অভাঁবই ইহার কাবণ। এই মুদ্রাধস্ত্ে, যুগে 
সপ্তাহে সপ্তাহে কত শত শত কাব্য উপন্যাস প্রভৃতি নানাবিধ সাহিত্য- 
সম্ভাব বহন করিষা গ্রন্থপ্রকীশকগণ জনসাধারণের নিকট উপস্থিত হইতে- 
ছেন, তাহার ইযত্তা নাই। প্রতিভাবান দৈবশক্তিসম্পন্ন গ্ৰন্থকাৰ ও 
শিল্পীব যে অসন্তাব আছে, তাহাও বলা যায না। আমাদের দেশেব 
মাইকেল, বঙ্কিমচন্দ্ৰ, রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্ৰনাথ, আধুনিক ইউবোপেৰ গেটে, 
ওঘার্ডদ্ওরার্থ, টেনিসন, শেলী, ব্রাউনিং, বার্ণ জোন্স, বোদ্যা প্ৰভৃতি 
সাহিত্যিক ও শিল্লিগণ যে কোনও যুগের সাহিত্য ও শিল্পদববাবে 
উচ্চাসন পাইবার যোগ্য । 

বর্তমান বাঙ্গালা নাহিত্যের প্রসঙ্গে বাহাব! এই বিষষের আলোচন| 
করিষাছেন, তাঁহারা আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যেব প্রসারহীনতাব মোট- 
মুটি এই কাবণ নির্দেশ করিয়া থাকেন যে, অধিকাংশ বাঙ্গালী ইংরাজী 
* শিক্ষা প্রাপ্ত হন নাই, অথ; অধিকাংশ বাঙ্গালী গ্রন্থকার ইংরাজী শিক্ষা 
শিক্ষিত, এবং কি ভাবে, বি ভাষায় ইংরাজী আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত ৷ 
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স্থৃতবাং তান এই “ইত্ৰাজী-গন্ধী” সাহিত্য সাধাবণ বাঙ্গালীর নিকট 
হয় একেবারে দুৰ্ব্বোধ্য, অথবা বোধগম্য হইলেও তেমন প্রাণম্পর্শী হয 


/ না। কথাটার মধ্যে অনেকটা সত্য নিহিত আছে, কিন্তু ইহাই শেষ 


কথা নহে। কারণ, শুধু বে বাঙ্গালাদেশেই সাহিত্য ও শিল্প সামাজিক 
হিসাবে প্‌ ও শক্তিহীন হ্ইযাঁছে, তাহা নহে, আধুনিক ইউরো 


' সাঁহিত্যকেও এই ব্যাধি প্রবলভাবে আক্রমণ করিযাছে। সুতরাং 


মূল নিরূপণ কবিতে হইলে সাহিত্যের সঙ্কীৰ্ণ ক্ষেত্র ছাড়িয়া বর্তমান যুগেব 
জীবন-যাত্রাপ্রণালীব যে বিশেষ ধৰ্ম্ম, তাতাব মধ্যেই ইহার সন্ধান করিতে 
হইবে ৷ 

আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজ সম্বন্ধে যাহারা কিঞ্চিৎ আলোচন। করিষাঁছেন, 
তাহাঁবা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিবেন যে, এটি বিশেষভাবে ব্যবসা- 
দারীর যুগ। এ পর্য্যন্ত যে সকল নানা বিচিত্র মানব-সম্বন্ধ ব্যাবহাবিক 
জীবনেব শুষ্কতা অপহবণ করিয়া নানা অস্কবিধা সত্বেও সামাজিক জীবনে 


'- বস সঞ্চার কবিত, বর্তমানকাঁলে সেই সকল সম্বন্ধ ক্রমখঃই অস্বীকত হই- 


তেছে, এবং আইন আদালত, চুক্তি ও ব্যবসাদাঁরী তাহাদের স্থান অধিকার 
করিষ। বসিতেছে। বাজার সহিত প্রজা, প্রতিবেশীব সহিত প্রতিবেশী, 
প্রভুব সহিত ভৃত্য, বণিকের সহিত গৃহস্থ, স্বজাতীষের সহিত স্বজ্জাতীয, 
গ্রামবাসীর সহিত গ্রামবাসী, এমন কি, এক পরিবারভুক্ত বিভিন্ন ব্যঞ্চি 
এখন আর সেরূপ পরম্পর আত্মীয়-সন্বন্ধ স্বীকাব না করিয়া, ক্ৰমশ: কেবল 
চুক্তিব বন্ধনে আবদ্ধ হইতেছেন। বৈষয়িক সম্বন্ধমাত্ৰই )এখন পুরাপুরি 
বৈষষিক, তাহাব সহিত ধৰ্ম্ম বা অন্ত কোন একার হট ভাঁববন্ধনেব 
সংব নাই। কাহারও সম্বন্ধে কাহারও দাষিত্ববোধ নাই, সমাজের ব্যক্তি- 
মাত্রই এখন এক একটি স্বতন্ত্ৰ ব্যক্তি। যে দায়িত্ব আইন আদালতের দ্বার! 
প্রতিষ্ঠিত, সে দাষিত্ব ভিন্ন অন্য প্রকাব দাঁধিত্ব এখন আব সেরূপ স্বীকৃত হয 
ন।। এই বাঙ্গালাদেশে প্রাচীন সমাজ্জে দেখা যায় যে, সরকারেব বিশেষ 
বিধিব্যবস্থা ব্যতিরেকে বৃক্ষজলাশষদেবালয়-প্রতিষ্ট, পাঠশাল!-চতুন্পাঠী 
পরিচালন, অম্নসত্ৰ জলসত্র স্থাপন, দরিদ্র আতুবদ্দিগের ভবণপোষণ, এমন 
কি অক্ষম বা ব্যাধিগ্রস্ত গোপশ্বাদির চিকিৎসা ও ভরণপোষণেব ব্যবস্থ। 
প্রভৃতি সমাজ্-হিতকব নান! অনুষ্ঠান অতি সুচারুৰপে ও স্বাভাবিক 
ভাবে সম্পন্ন হইত। এখন অইন আদালত সমেত সরকাবের সমস্ত 


| / 
৪৭৪ : সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা) , 


শক্তি নিষোজিত না হইলে সামাজিক কোনও অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয় না। 
একটা ছোট কথা দ্নিষাই ইহার দৃষ্টান্ত দেওযা যাইতে পারে! এ 
বিষষে সকলেই অল্লাধিকপবিমাণে ভুক্তভোগী যে, এই সভ্যতার যুগে 
সাধারণ লোকেব পক্ষে উপযুক্ত মূল্য দিয়াও আহাৰ্য্যই হউক আর 
পরিধেয়ই হউক, খাঁটা বা আসল ভ্রবা পাওয়া ক্রমশঃ অসম্ভব হইয়া 
উঠিতেছে। অথচ এই অভিযোগটি সম্পূর্ণ আধুনিক; মিউনিসিপালিটির 
আইনের কোনই কড়াকড়ি ছিল না, অথচ প্রাচীন সমাজে খাটা দ্রব্যের 
অভাব ঘটিত না! কারণ সমাজের মধো একটা মোটামুটি রকমের 
সামাজিক ধৰ্ম্মবোধ জাগ্রত ছিল--বণিক্‌ সম্প্রদাযের মধোও নেই ধৰ্ম্মবোধ 
বা ভাবপ্রবণতা সমানভাবেই কাজ কবিত। ' বণিক্‌ কখনও, নিজকে 
সমাজ হইতে বিশ্লিষ্ট সকলসম্বন্ধমুক্ত স্বতন্ত্ৰ ব্যক্তিন্নতপে ভাবিতে পারি- 
তেন ন|। সমাজের অন্তভূক্ত প্রত্যেক বাক্তিই যে ধর্দেব অবতাব 
ছিলেন, এ কথা কেহই বলিবেন না, কিন্তু সমাজেব মধ্যে যে সকল 
আদর্শ প্রতিষ্ঠিত ছিল, সমাজেব সেই জীবন্ত জাগ্রত অবস্থায় কোনও 
ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে সেই সমাঁজধন্ম লঙ্ঘন অপেক্ষা পালনই সহজ 
ও স্বাভাবিক ছিল। আমবা এই বাক্জি-স্বাতস্ত্রোর যুগে এই সমাজান্- 
গত্যকে দাসত্ব বলিতে শিখিষাঁছি ও নানাপ্রকার আন্দোলন ও বিপ্লবের 
হ্বাৰ| সমাজ্জের নানা বন্ধন ছিন্ন করিষ! . দিয়া, মজ্জাগত সমাজবোধেব 
যে সংস্কার এখনও ক্ষীণভাবে লোকেব মনে জাগিষ! আছে, তাহ! নানা 
যুক্তি ও প্রলোভনের দ্বাবা উৎপাটিত করিষা সমাজস্থ প্রতোক ব্যক্তিকে 
স্বাধীনত! স্বাতন্ত্রা দিবার জন্য ব্যগ্র হইযা উঠিষাছি। স্থতরাং বর্তমান- 
কালেব সভা মানবসমাজ ক্রমশঃ যে আদর্শের দিকে অগ্রসর হুইতেছেন, 
তাহাতে সমাজ বলিলে আঁমর। এ দেশে যাহ! বুঝি, সে বস্তুর কোনও 
স্থান নাই। রাষ্ট্রশক্তিই এখন যথাসম্ভব সমাজধৰ্ম্বে স্থান অধিকাঁব 
কবিতেছে। 7 

শক্তি রাষ্ট্রের হউক বা ব্যক্তিবিশেষেরই হউক, তাহার ধৰ্ম্মই এই 
বে, তাহার সহিত ভাবের কোনও সংশ্রব নাই। যেখানে কেবল শক্তি 
দ্বাবা কাজ চালান হয, সেখানে ভাব জাগাইয়া বাখার কোনও আবশ্যকতা 
অনুভূত হয না। সকলেই জানেন যে, ইংলওঁ* প্রভৃতি পাশ্চাত্যদেশে 
ষ্টেট্‌ অর্থাৎ রাজ-সবকারকে দবিদ্রের ভরণপোষপের ভাব লইতে হইয়াছে! 


মবিন, ১৩২০ সমাঞ্জে শিল্প ও সাহিত্যের স্থান । ৪৭৫ 


তজ্জন্ত সরকারের আইন অনুসারে প্রত্যেক গৃহস্থের নিকট হইতে একটি 
নির্দিষ্ট কব আদায় করা হ্য। ব্যক্তিগতভাবে. কোনও গৃহস্থের নিকট 
ভিক্ষা প্রার্থনা! করা সেখানে দণ্ডনীয় অপরাধ বলিয়া পরিগণিত। স্থৃতরাং 
ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছা হউক, দরিদ্রের প্রতি যে স্বাভাবিক করুণা ও 
_ সমবেদনার ভাব, তাহা থাকুক, আর নাই থাকুক, প্রত্যেক গৃহস্থকে 
রাজশক্তির তাঁড়নে এই দরিদ্র-পৌষণের জন্য অর্থবায় করিতে হয়। 
কলে যে পরিমাণে এই দরিদ্রভরণের দায়িত্ব গৃহস্থের স্কন্ধ হইতে 
অপসারিত হইয়| রাঁজশক্তির উপর ন্যস্ত হইয়াছে, সেই পরিমাণে গৃহস্থের 
অন্তঃকরণে দুঃস্থলোকের প্রতি বে স্বাভাবিক করুণার ভাব ছিল, তাহ। 
চচ্চার অভাবে ক্রমশ: ক্ষীণ হইব। আপসিয়াছে। এইরূপ সামাজিক সর্ব- 
বিধ কার্য্ের মধ্যে যে পরিমাণে যন্ত্রশক্তির প্রাদুর্ভাব হইয়াছে, যে 
পরিমাণে কলেব নিষমে সকল কার্ধা সম্পন্ন হইতেছে, সেই পরিমাণে 
সামাজিক জীবনে ভাব ব। ধর্মবোধের স্থান সঙ্কীর্ণ হইয়া আসিয়াছে। 
| এই ভাব লইয়াই শিল্প ও সাহিত্যের কাঁরবাব। বাস্তব 
জগতের মধ্যে অতীন্দ্রিয জগতের প্রতিষ্ঠা, কাজের মধ্যে ভাবের প্রতিষ্ঠা, 
ইহাই শিল্প ও সাহিত্যের কার্য্য। স্থতবাং যে সমাজে ভাবের ক্ষেত্র 
সঙ্ধীণ হইয়া আসিয়াছে, সেখানে শিল্প ও সাহিত্যের শক্তি ও প্রসার ঘে 
হাসপ্রাপ্ত হইবে, তাহা আর আশ্চর্য্য কি? যে সাহিত্য ও শিল্প সমাজ- 
” ব্যবস্থাৰ অপরিহার্য্য অঙ্গ-স্বক্প বিবেচিত হইত, এখন তাহ! সামাজিক 
হিসাবে অনাবশ্যক অথব। সৌখীনতা ও বিলাসের সামগ্রী বলিয়া পরি- 
গণিত হইযাছে। | ৷ 
তাহা হইলেই প্রশ্ন উঠিতেছে যে, এই/ যন্ত্রশক্তির যুগে মানুষের 
দৈনন্দিন জীবন্ধাজ।র হিসাবে শিল্প ও সাহিত্যের কোনও উপষোগিতা 
আছে কি না? হদি কলেই সব কাজ সুদম্পন্ন হয, সে রাজশক্তি- 
পরিচালিত আইনের কলই হউক, আর বাম্পশক্তি-পরিচালিত কারখানা 
কলই হউক,_কলেই যদি সব কাজ জুনিয়মে ও স্থব্যবস্থায় সম্পন্ন 
হয, তাহা হইলে সমাজের মধ্যে অনিশ্চিত ও অনিষ্দিষ্টক্ূপে পৰিব্যাপ্ত 
ভাবপ্রবণতা ও ধশ্মবোধের উপব নির্ভর করিষ। থাকার আবশ্তকতা কি? 
সাহিত্য ও শিল্পকে এখন সমাজের কাধ্য হইতে অবসর দিলে ক্ষতি কি? 
তা হাতে সমাজেরও ক্ষতি নাই, বরং শিল্প ও সাহিত্য স্বাধীনতা লাভ 


৭৬ সাহিত্য ৷ '_ ২৪শ বর্ম গুঠ সংখ্যা । 


করিঘ। অভিনবভাবে নানা বিচিত্র লৌন্দর্যে বিকশিত হইব| উঠিবে। 
শিল্পসাহিত্যের সহিত সমাজেব এই সম্বন্ধ-বিচ্ছেদে শিল্পলাহিত্যের কোনও 
ক্ষতি আহে কি না, তাহা পবে আলোচনা কর! যাইবে। এখন প্রথমে 
দেখা যাউক, ইহাতে সমাঁজেব কোনও ক্ষতি আছে কি না] ইতিপূর্বে 
আধুনিক সমাজের আলোচনা প্রসঙ্গে দেখ! গিষাছে থে, বাঁজশকি নে 
পরিমাণে সামাজিক কাঁধ্য-পবিচালনের ভার গ্রহণ করিষাছে, সেই পরি- 
মাণে সমাজের মধ্য হইতে স্বাভাবিক ভাবগ্ুলি অন্তৰ্হিত হইযাছে। 
এই ভাব-দাবিদ্র্য ও ধর্শহীনতা কখনই কোনও সমাজের পক্ষে কল্যাণ 
কর হইতে পারে না। ভাব লইয়াই মাঙ্ুষেব মন্গষ্যত্ব। ভাবের অসন্ভাবে 
মনুষ্যে ও পশুতে প্রভেদ কোথায়? এ কথা চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই স্বীকাব 
করিবেন € এবং পাশ্চাত্য সভ্যসমাজে ইহা শতাধিকবৎসরব্যাপী 
অভিজ্ঞতার ফলে নিঃসন্দিগ্ধন্নপে প্রমাণিত হইয়াছে ) যে, কি সমাজ- 
ব্যবস্থা কি.জড় জগতে ,যন্ত্রশক্তি বতই কাধ্যকুশল ও স্থনিষন্ত্ৰিত হউক 
তাহ! কখনই সম্পূর্ণভাবে মানুযের স্বাভাবিক ধৰ্ম্মবুদ্ধি, সৌন্দৰ্যযবোধ বা ভাব- 
প্রবণতার স্থান পূরণ করিতে পারে ন!। মানুষেব স্বর্থপরত! ও ভোগবাঁসনাকে 
ধর্শেয় বন্ধন হইতে মুক্ত করিষা যথেচ্ছভাবে একবার কাজ করিতে দিলে 
তাহাকে আবার আইনের কল দিষ। বাঁধিয়! ব্যবস্থা রক্ষা করা যে কত 
কঠিন, পাশ্চাত্য জগতের সমাঁজনেতৃগণ ও শাসকবুন্দ তাহা এখন বিশেষভাবে 
অনুভব করিতেছেন। ধনীর সহিত নিধনেব দ্বন্থ, ক্রেতার সহিত বিক্রে- 
তার দন্ৰ, ব্যবসাধীব সহিত ব্যবসায়ীর তবন্ব, দেশেব সহিত দেশের দ্বন্দ 
_ পাশ্চাত্য জগতেব এই দ্বন্বপ্রতিদ্বন্বের অগ্নি সমস্ত পৃথিবী ছাঁইষ। 
ফেলিতেছে, এবং সমাজব্যবস্থাপকদিগের নিকট সমস্তাব পর সমস্তার সৃষ্টি 
করিতেছে । এ দিকে পাবিবাঁরক ও সামাজিক ভাব গ্রন্থি শিথিল হওঘাঁষ 
পৰিবাৰ ও সমাজেব অনেক কাধ্যের ভার এখন ষ্টেটকে লইতে হইযাছে। 
ব্যস্থ ও অক্ষম আত্মাৰ কুটুঘ্বের, এমন কি, পিতাদাতার প্রতি যে স্বাভা- 
বিক ভক্তি, শ্রদ্ধা ব| গ্রীতিব ভাব, তাহ! ক্ষীণ হইষ| পড়িয়াছে, স্থৃতরাং 
বাজ-সরকার হইতে 010 Age Pensions “Act পাশ করিয্ন। তাহাদিগেব 
ভৱরণপোষণের ব্যবস্থা কবিতে হইতেছে। শ্রমজীবী ' মজ্জুরেব সহিত 
কারখানার মালিকের ঠিকাচুক্তির বন্ধন ভিন্ন অন্য কোনও সম্বন্ধ নাই, স্থতবাং 
ৰাণিজ্যব্যাপারের সামান্ত পবিবর্তনেব সঙ্গে সঙ্গে সহস্ৰ সহশ্র শ্রমজীবী 
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কাজ না পাইয! জীবিকাহীন্‌ হইযা পড়ে। শেষে ‘ষ্টেট হইতে ইনিউরান্স . 
আইন ( [05002026 4১০৮) পাশ করিয়া তাহাদের ভরণপোষণের ব্যবস্থ। 
- করিতে হয়; ষ্টেট হইতে Minimum Wages Act পাশ করিয়া ন্যায্য 
মজুরীর হার নির্দিষ্ট, করিয়া দিতে হয়। এমন কি, যে দাম্পত্য সম্বন্ধ 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের ভিত্তিম্বরূপ, তাহাঁও শিখিল হইতে 
শিথিলতর হইয়া এমন অবস্থায় আসিয়া দাড়াইয়াছে যে, পাশ্চাত্যজগতের 
নারীসমাজ এখন পুরুষ হইতে স্বতস্ত্ৰভাবে রাজনীতিক ভোটের অধিকার, 
এমন কি, মাতৃত্ব ও সন্ভানপালন প্রভৃতি গৃহস্থালীর .কাঁজকর্শের জন্য 
নির্দিষ্ট মজুরীর দাবী করিতে আরম্ভ করিরাছেন। সুতরাং সমাঞ্জেব 
ছোট বড় যাবতীয় কর্ম ক্রমশঃ ষ্টেটের স্কন্ধে ন্যস্ত হওযায়, ব্যবস্থাপক- 
দিগের দায়িত্বভার অসম্ভব রকম বাড়িয়া উঠিয়াছে। প্রত্যহ নূতন নৃতন 
সমস্তাঁর স্থাষ্ট হইতেছে, নৃতন নূতন বিপদ ও বিপ্লবের সম্ভাবনা আসিয়৷ 
সমাজকে অনবরত শঙ্কিত করিব! তুলিতেছে, এবং আইনের পর আইন 
পাশ করিয়া দেই সকল সমস্তার আপাতরম্য সমাধান কর! হইতেছে। বিস্ময়ের 
বিষয় এই যে, অনেকে এই নৃতন নৃতন আইন পাশ করাকেই উন্নতির লক্ষণ 
বলিষা ধরিয়া লন । কিন্তু চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই স্বীকার করিবেন যে, আইন- 
যন্ত্রের এই অতিরিক্ত পরিচালন, সমাজশরীরে এই অহরহঃ ওষধ প্রয়োগ ও 
অন্ত্রচালনা, সমাজের ব্যাধিরই পরিচয়, উন্নতির নহে। পাশ্চাত্য মনীষীদিগের 
মধ্যে অনেকেই এ কথ। বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে, সমাজের স্বাভাবিক 
স্বাস্থ্যের অবস্থা ফিরাইয়া আনিতে হইলে সমাঁজশরীরে পুনরায় ভাবরসের 
সঞ্চার করিতে হইবে। 

স্তর সমাজের দিক দিয়া দেখা গেল যে, শিল্প-সাহিত্যের সহিত সমাজের 
সম্বন্ধচ্ছেদ সমাজের পক্ষে কখনই কল্যাণকর নহে । এখন দেখ। যাউক, এই 
সম্পর্কচ্ছেদে সাহিত্যের কোনও ক্ষতিবৃদ্ধি আছে কি না। প্রশ্নটি গুরুতর, এবং 
এই ক্ষুদ্ৰ প্রবন্ধের মধ্যে ইহার সম্যক্‌ ও বিস্তারিত আলোচনা সম্ভবপর নহে। 
তথাপি মোটামোটি ভাবে বর্তমান যুগের সাহিত্য ও শিল্পেব বে বিশেষ প্রকৃতি, 
প্রাচীন শিল্প-সাহিত্যের সহিত তুলনায় তাহার আলোচনা করিলে এই লাভ ক্ষতি 
হিসাবের দিকে কিছু দূর অগ্রসর হওয়া যাইতে পাবে। পূর্বেই দেখা গিয়াছে 
যে, যে ভাবরদ ও সৌন্দয্য-বোধ শিল্প-সাহিত্যের প্রাণস্বরূপ, তাহ! এখন 
সমাজ অর্ধাৎ লোক-সমষ্টর জীবন হইতে একরপ অন্তহিত হইয়াছে । সাহিত্য 
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ও শিল্প এখন তাই সমষ্টিকে ছাড়িয়া, সমাজকে ছাড়িয়া এক একটি স্বতন্ত্ৰ মান- 
বকে অবলম্বন করিষাছে। কারণ, ভাবপ্রবণতা! ও সৌন্দধ্যবোধ মান্ুুষের স্বাভা- 
বিক ধৰ্ম্ম, তাহা যদিও সমাজ হইতে ক্ৰমশঃ বিতাড়িত হইয়াছে, তথাপি এখ- 
নও তাহা অনেক স্বতন্ত্ৰ মানুষের অন্তঃকরণে জাগিযা আছে। ভাই আজকাল, 
ব্যষ্টভাবে এক একটি স্বতন্ত্ৰ মানবের মনে যে সকল ভাব ফুটিযা উঠে, এক একটি 
স্বতন্ত্ৰ মানবের মনশ্চক্ষে সৌন্দর্য্যের যে যে বিশেষ মৃদ্তি প্রকটিত হয়, এক একটি 
শ্বতন্ত্র মানবের চরিত্র জীবনের নানা ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতে নানা স্থথ-দুঃখেব 
ভিতর দিয়] যেরূপ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বিকশিত হয, সেই বিচিত্র মানব-কাহিনীই 
আধুনিক শিল্প ও সাহিত্যের উপকরণ। সাহিত্যের ইতিহাসে বর্তমান বুগকে 
বিশেষভাবে ব্যক্তিগত ভাবোচ্ছীসপূর্ণ লীরিক্‌ (1710) বা গীতিকাব্য ও ব্যক্তি- 
গত চৰিত্ৰবিশ্লেষণপূৰ্ণ উপন্যাসের যুগ বলা যাইতে পাবে। কাব্য-চিত্র-সঙ্গীত 
প্রভৃতি কলাশিল্প এখন সমাজের সিংহাসন হইতে স্থানচ্যুত হইয়া! বিশেষ বিশেষ 
ব্যক্তির নিভৃত অন্তরের কোণে আশ্রয় লইয়া চারি দিকের শুষ্কতা ও শ্রহীনতার 
মধ্যেও কোনরূপে প্রাণধারণ করিতেছে । কবি, শিল্পী ব| কাব্যরসিক 
কোনরূপে সাংসারিক জীবন্যাত্র। নির্বাহ করিষা অবসব্কালে একটি 
কাল্পনিক সৌন্দর্ধ্-জগৎ সৃষ্টি করিযা লইয়৷ কাব্য ও কলাশিল্পের রসাস্বাদন 
করিয়া থাকেন। বর্তমান ইংলগ্ডের এক জন লক্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক জি. কে, 
চেষ্টারটন্‌ (0. K 0৩39০) কাঁট্স্‌ প্রভৃতি উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত- 
কালের কবিদিগের উল্লেখ করিযা এক স্থলে বলিয়াছেন “It as an ৪৪০৩ 
of inspired office-boys”—লাহিত্যের ইতিহাসে এটা দিব্যোম্মাদ-গ্রস্ত 
আফিসের কেরাণীর যুগ ৷ অর্থাৎ, কবি ও শিল্পী এখন সমস্ত দিন ধরিয়া আধুনিক 
আফিসের শুদ্ধতার মধ্যে জীবনের অধিকাংশ সময় কাটাইয়! দিয়া অবসরকালে 
আপন আপন নিৰ্জ্জন কামরায় বসিয়। কল্পনাৰ সাহাঁষ্যে এক দিব্য-সৌন্দরধ্যজগৎ 
রচনা পূৰ্ব্বক কাব্য বা শিল্প চৰ্চ্চা করিয়া থাঁকেন। এ অবস্থায় যে বিশেষ 
ছাচের শিল্প-সাঁহিত্যের সষ্টি হয়, তাহাকে “ব্যক্তিগত শিল্প-সাহিত্য” এবং প্রাচীন 
ছাচের শিল্প-সাহিত্যকে “সামাজিকশিল্প-সাহিত্য” আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে । 
বিভিন্ন দিক হইতে এই ছুই ছাচের শিল্প-সাহিত্যের তুলনা করিলে 
ইহাদিগের বিশেষ প্রকৃতি সম্বন্ধে আরও একটু স্পষ্ট ধারণা. হইতে পারে । 
প্রথমে ভাবের দিক দিয়া দেখা ষাঁউক। পূর্বেই বলা হইযাছে যে, যে 
সকল ভাব অবলম্বন করিয! প্রাচীন কাব্যচিত্রাদি রচিত হইত, তাহা সমাজেব 
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সাধারণ জন-মগ্ুলীর মধ্যে পরিব্যাপ্ত ছিল। প্রাচীনকালে সামাজিক 

আদর্শের সহিত এই সকল ভাবেব ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল! সে কালে সমাজের ক্ষেত্র 
হইতে স্বাভাবিক ভাবে যে সকল বড় বড় ভাব ও আদর্শ উদ্ভ ত হইত, শিল্প ও 
সাহিত্য তাহারই সেবায় নিযুক্ত ছিল। লোক-সমৃষ্টির হৃদয়ে সেই সকল ভাব 
সহজেই সহানুভূতি লাভ করিত, এবং এই জন্যই তাহাদের প্রেরণাশক্তিও ব্যক্তি- 
গত ভাবোচ্ছাস অপেক্ষা সমধিক প্রবল ছিল। সহজে সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ 
করিত বলিয়া শিল্পিগণের ভাবপ্রকাশের ভঙ্গীও অপেক্ষাকৃত সরল, অনাড়ম্বর 
ও নিঃসঙ্কোচ ছিল। বর্তমান কালে শিল্পী স্বীয় রচনামধ্যে যে সকল 
ভাবের অবতারণ! করেন, তাহ! সমাজের বর্তমান অবস্থায় ব্যক্তিগত না হইয়া 
পারে না। তাহা সাধারণতঃ ভাবুকহৃদয়ের নিভৃত অন্তঃপুরের কথা, নির্দিষ্ট- 
সংখ্যক সমভাবাপন্ন ভাবুক ও কাব্যরসিক ব্যক্তিব চিত্তেই তাহা প্রসারলাভ 
করিতে পাবে। এমন শিল্প-রচনাব মধ্যে স্বভাবতঃই একটা সঙ্কোচের 


ভাব আসিষা পড়ে। র মনে এখন সর্বদাই এই সন্দেহ জাঁগিযা থাকে যে, 
হয় ত তাহার গভীর ভাবগুলি অধিকাংশ লোকের নিকট সহানুভূতি 
পাইবে না; তাহাদের রচনাষ হষ ভাঁবপ্রকাশের জটিলতা, না হয় 


একটা বিদ্রোহের স্থব লক্ষ্য করা বায়। সহজ সরল ভঙ্গীতে ভাবপ্রকাশের 
ক্ষমত। এখন তাই অধিকাংশ শিল্পীর অনায়ত্ত। প্রাচীন সাহিত্যে গভীর ও 
নিবিড় ভাবের অভাবই যে সেই সাহিত্যের সরলতাঁর কারণ তাহা বিলে 
সত্যের অপলাপ হইবে । বাঞঙ্গাল। দেশের বৈষ্ণব মহাজনদিগের পদাবলী, পারস্ত 
দেশের সুফী কাব্য ও সঙ্গীত, প্রাচীন হিন্দু ও বৌদ্ধ ভাস্কৰ্য, প্রাচীন চীনের 
প্ৰাকৃতিক চিত্র, ইউরোপের মধ্যযুগের ম্যাডোন্ন| চিত্রগুলি, আধুনিক শিল্প ও 
সাহিত্যের অপেক্ষ। বে ভাবের প্রভীরতার হিসাবে নান, তাহা অবশ্য কেহই 
বলিবেন ন| । তথাপি এই সকল প্রাচীন কাব্য চিত্রাদি সর্বসাধারণের পক্ষে 
সহঙ্জে অধিগম্য ছিল, এবং আপ্যমরসাধারণের জীবনের উপর প্রভাব বিস্তার 
করিতে সমর্থ হইত। আ কবি ও শিল্পীদিগের রচনা কিন্তু কখনও 
অধ্যযন-কুক্ষ ও আর্টগ্যালারীর বাহিরে জীবনের ক্ষেত্রে নামিতে পারে না । 

একট! কারণ এই ষে, প্রাচীন কালে ভাব সাধন বলিয়া একটি বস্তু 
ছিল, এখন তাহার একান্ত অসম্তাব। চণ্ডীদাস, রামপ্রসাদ, এঞ্চেলিকোর ( Fra 
Angelico) রচনা কেবল ক্ষণিক ভাঁবেব উচ্ছাসমান্্ নহে। তাহারা 
যে কয়টি ভাব অবলম্বন করিষ! শিল্প বচনা করিতেন, তাহা সংখ্যায় 


৪৮০ সাহিত্য ৷ ২৪শ বৰ্ষ, ভঠ সংখা! । 


অল্প ও সুনির্দিষ্ট। কিন্ত সেই কষেকটি নির্দিষ্ট ভাব তাহার! জীবনব্যাপিনী 
সাধনার পরিণত করিয়াছিলেন। বা যেমন এক দিকে শিল্পী, 
তেমনই অপর দিকে ভাবসাধক ৷ সেই জন্ত তাহাদের ভাব বস্তু-তন্ত্ৰ ও শক্তি 
শালী হইত। তাহার! নিজেদের সাধনার ধন শিল্পের সাহায্যে সমাজের সাধারণ 
সম্পত্তি করিয়া দিয়া গিবাছেন। সমাজ ও সম্প্রদায়ের মধ্যে পুরুষপরম্পরাক্রমে 
একই ভাবের সাধনার দ্বারা থে সঞ্চিতশক্তির উদ্ভব হয, তাহাই কেবল বাস্তব 
সংসারে অতীন্দ্রিয ভাবপ্রতিষ্ঠাঘ সমর্থ। স্থাপত্য-শিল্পের আলোচন। প্রসঙ্গে 
বর্তমান ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ স্থাপত্যবিদ্‌ লেখাবী (9.২. [,৩৮:৪১৮) তাহার প্রণীত 
Architecture নামক গ্রন্থে এক স্থলে লিখিতেছেন যে, যে শিল্প কেবল ব্যক্তি- 
বিশেষের কল্পনা-শক্তি হইতে উদ্ভুত না হইয! সহম্র-শিল্পীর সাধনার ফলস্বৰূপ 
(The Art whichis 01060116 man deep, buta thousand men 0690) 
তাহাই মহৎ শিল্প বলিয়া পরিচিত হইতে পারে। আধুনিক শিল্প-সাহিত্যে যে 
_ সকল ভাবের অবতারণা হষ, তাহ! সংখ্যা অসীম ও অনির্দিষ্ট । ব্যক্তিবিশেষের 
মনে বিভিন্ন বিভিন্ন অবস্থায় যে সকল বিচিত্র ভাবের স্পন্দন অন্থুভূত হয়, তাহা 
যতই স্থ্ষ্ম ও অসাধারণ হউক না, সমস্তই এখন শিল্পের বিষয়ীভূত। ভাব 
এখন সাধনার বন্ধু নয়, সেইঙ্গন্ত প্রত্যহ অভিনব ভাব ও অভিনব মানসিক অব- 
স্থার চিত্রণেই শিল্পী নিযুক্ত। নৃতনত্ের সন্ধান, পুরাতন ভাবের সাধনার স্থান 
অধিকার করিয়াছে! সেই জন্য অনেক স্থলে দেখা যা, এই সকল সাময়িক ও 
অস্থায়িভাব শিল্পী বা শিল্পামোদীব জ্রীবনে সেরূপ প্রতিষ্ঠালাভ কবিতে পারে 
না। শিল্প-সাহিত্য এখন মানুষের মনোরাজ্যের প্রচ্ছন্ন "কোণসমূহে নৃতন নৃতন 
প্রদেশ আবিষ্কার-কার্্যে , এখনও কোথাও ঘরবাড়ী বাধিবার কোনও 
উদ্যম নাই। ফলে আধুর্ণিক শিল্প বৈচিত্র্য ও অভিনবত্ব লাভ করিয়াছে, কিন্ত 
ভাবেব গভীরতা ও বস্তু-তত্ত্রতার হিসাবে প্রাচীন-শিল্পের তুলনায় দীন ও শক্তি- 
লীন হইয়া রহিষাছে। 

ভাবের সম্বন্ধে যে কথা, শিল্পেব বিষযনির্কাচন সম্বন্ধেও সেই কথা বলা 


যাইতে পারে । প্রা্ীনশিল্পের বক্রুব্য বিবৰ ও আখ্যানাবলীও সংখ্যায় অল্প ও . 


সুনিদিষ্ট। পুরুষপর ধরিষা সর্বসাধারণের নিকট স্থপরিচিত একই 
আখ্যানবস্ত অবলম্বন করিযা বিভিন্ন শিল্পী শিল্প রচন! করিতেন। প্রাচীন বঙ্গ- 
সাহিত্যের ইতিহাসে ইহার বহ দৃষ্টান্ত পাওযা যাইতে পারে । এক মহার্ভারতের 
আ্যানবস্ত লইয৷ কাশীরামদাস ব্যতীত সঞ্য, কবীন্দ্রপরমেশ্বর, নিত্যানন্দ ঘোষ, 


পর্ণ 


আমিন, ১৩২০। সমাজে শিল্প ও সাহিত্যের স্থান । ৪৮১ 


বামেশ্বর নন্দী প্রভৃতি বহু বাঙ্গালী কবি বঙ্গভাষায কাব্য রচনা করিযাছেন। 
সেইবপ বেহুলাব উপাখ্যান লইয়া কাণ। হরিদত্ত, নীরাষণদেব, বিদষগুপ, 
ক্ষেমানন্দ, কেতকাদাস প্রভৃতি কবি, কালকেতু ও শ্রীমন্তের আখ্যান অবলম্বন 
করিষ! জনার্দন, মাধ বাচার্ধা, মূকুন্দবাম প্রভৃতি কবি, ব্লাধাকৃষ্ণও ই্ৰীগৌবাঙ্গলীলা 
অবলম্বন করিয়। বহুতর বৈঞ্চবকবি ও মহাজন আপন আপন কাব্য বচন| কবি- 
' মাছেন। ইউবোপের মশ্যযুগেও দেখ! বায় যে, আর্থাব, নন্সেলট, পাসি- 
ভ্যাল, আলেকজ্রন্দার, সাল মেন প্রভৃতি বীবগণেব কাহিনী লইযাই ইউরোপের 
বিভিন্নদেশে ভিন্ন ভিন্ন ভাষা বহুতব রোম্যান্স, কাবা গগ্ে-পদ্যে বচিত হইয়|- 
ছিল। সেকালের কৰি ও শিল্পিগণ আখ্যানবস্তর মৌপিকত| লইষ| চিন্তা 
করিতেন ন| । পুরাতন ও লোকপ্রচলিত আখ্যানবস্ত অবলম্বন করিষা কতক- 
গুলি বিশেষ ভাবের উদ্ৰেক কবিযা দেওঘাঁর দিকেই তাঁহাঁদের লক্ষ্য ছিল। 
কোনও হারও একচেটিয়া! সম্পত্তি ছিল ন1- সেগুলি সমাজেরঈ 
সম্পত্তি । এইরক্সপ অবস্থায় একটি স্থবিধ। এই ছিল যে, সমাঙ্জে কাব্য ব| শিল্পেব 
আখ্যানবস্তর সুপরিচিত থাকার অতি সহজেই শিল্পীব বক্তব্য জন-সাঁধারণেব হৃদয 
স্পর্শ করিতে পাবিত। তত্তিন্ন শ্রোতৃবর্গেব এক একটি ভাবতন্ত্রীতে পুনঃ পুনঃ 
আঘাত পড়ায় সমাজে কতক গুলি বিশেষ ডাবের অন্গশীলন হইত | বপন ভাঁব- 
বসাস্বাদ অপেক্ষা কৌতৃহলপরিতৃতপ্তি ও মানসিক উত্তেদ্রনাই শিরচর্চাব উদ্দেশ্য 
হইয়া পড়িল, সেই লঘুচিত্ততাঁর যুগেই শিল্পিগণকে নিতা নূতন আখ্যানবস্থ- 
রচনার জন্য নানা কষ্ট-কল্পনার আশ্রয় লইতে হইল। 

আখান-বস্ত ও ভাব সম্বন্ধে যে কথা বলা হইল, রচনাভগ্গী ও অল- 
স্কারের দিক্‌ দিযাও দেই কথা বল। যাইতে পারে। এখানেও দেখা 
যায় যে, কতকগুলি বিশেষ বচনীডঙ্গী শিল্লিসমাজের সাধারণ 
' নম্পত্তিকূপে বিবেচিত হইত | “বর্গ-ভাষা ও সাঁহিতেরা” প্রণেতা শ্ৰদ্ধেষ 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশষ তাহার গ্রন্থমধ্যে বাঙ্গালী কৰিব অন্থুকরণ- 
প্রিয়তার উল্লেখ কবিষ| অনেকগুলি দৃষ্টান্ত একত্রিত কবিয়| দেখাইযাঁছেন। 
তীহাব গ্ৰন্থেৰ নেই অংশ এ স্থলে সংক্ষেপে উদ্ধৃত হইতে পারে £-- 
“কেবল বড় বড কাব্যে নহে, কাব্যেব অংশগুলিতেও সেই অনুকরণ- 
বৃত্তির, পরিচয় লক্ষিত হ্য। একটি উৎকৃষ্ট ভাব পাইয়া কবিকে প্রশংসা 
করিবার পথ নাই, কোন্‌ কবি সেই ভাবের আদি প্রণেতা, সে প্রশ্ন 
সহজে মীমাংপিত হইবাব নহে। আঁমবা প্রতি চণ্ডীকাব্যেই ফুল্পরা ও 


ত 


৪৮২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, শঠ সংখ্যা ! 


খুল্পনার ‘বারমাস্যা’ পাইয়াছি । এতদ্ব্যতীত রিজয় গুপ্তের পদ্মাপুরাণে পন্পা- 
বতীর বারমাস্যা, পদকল্পতরুতে বিষ্ুপ্রিয়ার বারমাস্তা, বিদ্যাস্থন্দরগুলিতে 
বিদ্যার ‘বারমাস্য৷), সৈয়দ আঁলওয়াল কবির পদ্মাবতীতে নাগমতীর বারমাপ্যা, 
মুরারি ওঝার নাতি আঁধর প্রণীত রাধার বাবমাস্যা, সেক জালাল প্রণীত 
সখীর বারমাস্য। এইরূপ রাশি রাশি বাঁরমাস্যার সঙ্গে প্রাচীন বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের ঘাটে পথে সাক্ষাৎলাভ করিয়াছি। বিষ্াপতির “না পুড়িও মোর অঙ্গ 
না ভাসাও জলে । মরিলে' রাখিও বাধি তমালের ডালে ॥ কবহু সোপিষ। 
যদি আসে বুন্দাবনে। পরাণ পায়ব হাম পিধ।দবশনে !৷ এ কবিতাঁটিব 
ভাব রাধামোহন গাকুর--এ সখি করত পৰ উপকার। ইহ 
বৃন্দাবনে দেহ উপেখব মৃত তহ রাখবি হামার ॥ কবহু শ্যাম তন্তু 
পরিমল পাওব, তবহু মনোরথ পৃর॥ বছুনন্বন দাস--উত্তরকালে এক 
করিহ সহায। এই বৃন্দাবনে যেন মোর তন্সু রধা তমালের কাধে 
মার ভুঞ্জলত| দিঘ।। নিশ্চঘ করিঘ। তুমি রাখিব! ঝধিয়া॥ ইত্যাদি 
পদে এবং এতদ্যতীত নরহরি, কুষ্ণকমল, কবিশেখর প্রভৃতি বহুকবি স্বরচিত : 
পদে নকল করিয়াছেন ।” শ্রদ্ধেয দীনেশ বাবু প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যের এই 
বিশেষতুটুকুকে বিশেষ ভাবে বাঙ্গালা সাহিত্যের লক্ষণ বলিয়া ধরিয়া 
লইয়াছেন এবং ইহাকে বাঙ্গালীস্থলভ অনুকরণপ্রিয়তা ব| পুচ্ছগ্ৰাহিতার 
দৃষ্টান্তস্বরূপ গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু এটি বাঙ্গালা সাহিত্যের বা 
বাঙ্গালী চরিত্রের বিশেষ লক্ষণ নহে, ইহ! প্রাচীন সামাজিক শিল্পমাত্রেরই 
লক্ষণ। মধ্যযুগের ইতরাঁজী, কবাসী, বা জশ্বাণ সাহিত্যেও এই ভাব 
সাদৃশ্য ও রচনা-সাদৃশ্ের বহু দৃষ্টান্ত পাওয়া যায। 

উপমা প্রভৃতি অলঙ্কারের প্রযোগেও এই সাদৃশ্য লক্ষিত হ্য। সাহিত্যের 
অবনতির যুগে এই ভাবভঙ্গী ও অলঙ্কার-সাদৃশ্য বিকার প্ৰাপ্ত হইরা নিজ্জী- 
বতা ও নীরসতার স্থা্ট করে, ইহা অবশ্য স্বীকাধ্য। কিন্ত সাহিত্যের 
জীবন্ত অবস্থায় এই সকল পর-পরাগত ভাব ও উপমা নানা অপ্রত্যক্ষ ভাব 
ও দৃশ্যের ব্যগ্নাঘধারা, নানাপ্রকার স্বৃতির উদ্রেক করাইয়া দিয়া, জনসাধা- 
রণের মনে থে ঘনরসের স্থ্ট করে, তাহ! অপূর্ধ। বিশেষ কবির। চিত্র ব| 
ভারক্করধ্যশিল্পে এই বাধা রচনাঁপদ্ধতির একট। স্থবিধা এই বে, ইহাতে শিল্পিগণের 
বক্তব্য ক্জনদাধারণের পক্ষে সহজে অধিগম্য হয়। খা ও শিল্প- 
সমালোচক বলিয়া এক শ্রেণী মধ্যস্থের আবশ্যকতা থাকে না । আন্ধকাল 


আহ্বন৷ ২5 সমাজে শিল্প ও সাহিত্যের স্থান । ৪4৩ 


শিল্পের রাজ্যে নানা অভিনব প্রণালী প্রত্যহ অবলম্বিত হইতেছে, তাহাতে 
_ একটা এই ফল দাড়াইয়াছে যে, বিশেষজ্ঞ শিল্পলমালোচকের ব্যাখ্যা ব্যতি 
রেকে শিল্পের বক্তব্য বিষয় সহজে সকলের অধিগম্য হয় না। 
এইবার চরিত্রচিত্রণের দিক্‌ দিযা এই উভয়বিধ সাহিত্যের তুলনা 
করা যাইতে পারে | উপন্তাসই আধুনিক সাহিত্যে শীর্ষস্থান অধিকার 
করিষ! আছে। আধুনিক উপন্তাসের বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে স্বতন্ত্র মানব- 
চরিত্রের বিচিত্র [বিকাশ চিত্রিত ও বিঙ্লেষিত হয়। প্রাচীন সাহিত্যিক ও 
শিল্লিগণ ব্যক্কি-চরিত্র অপেক্ষা আদর্শচরিত্র চিত্রণেই বিশেষ মনোযোগ 
ছিলেন। জনসাধারণের সম্মুখে সামাজিক গাহন্থ্য ও ধৰ্ম্মজীবনের আদর্শ 
গুলি স্থাপন করাই এই সাহিতোর উদ্দেশ্য | মানুষে, মাঁছষে যে কত 
প্রভেদ, আধুনিক উপন্তাস পাঠে আমরা তাহা উপলব্ধি করিতে পাবি 
কিন্তু প্রাচীন কাব্য কথ! কাহিনীতে মান্য কোন্‌ কোন্‌ আদর্শও উচ্চ 
ভাবের সম্মুখে নতমস্তকে একত্র হইয়া ভক্তিপুষ্পাঞ্চলি অর্পণ করে, 
তাহাঁরই বাওঁ! শুনিতে পাওষ| ষায়। এই শেষোক্ত উপায়ে সমাজমধ্যে 
পীরে চান তার দি সামাজিক বৈষম্য 
সত্বেও বাজা, প্রজা, ধনী, নির্ধন, প্রভু, ভৃত্য, ব্ৰাহ্মণ, শূদ্ৰ, উচ্চ, নীচ, "সকলকেই 
এক পর্যায়তৃক্ত করিয়া দেয়। চেষ্টারটন্‌ সাহেব তাঁহার Victorian Age in 
Literature গ্ৰন্থে এই প্রসঙ্গে চসারের ক্যাপ্টীরবেরী কাহিনী ( Canterbury 
Tales )এবং থ্যাকারের উপন্যাসের তুলনা করিযা বলিয়াছেন যে, চসারের কাব্যে 
নাইট্‌, স্কোয়্যার, ময়দাওয়ালা, কৃষক, ছাত্,,পুরোহিত, মঠের মোহস্ত প্রভৃতি 
সমাজের বিভিন্নস্তর হইতে যে সকল চরিত্র একত্রিত হইযাছে, তাহাদের 
মধ্যে সামাজিক ও ব্যক্তিগত বৈষম্য প্রচুর; অপর দিকে থ্যাকারের উপ- 
ন্যাসের চরিত্রগুলিও. বিভিন্ন পধ্যায়ের লোক । চসারের কাব্যে ধনী 
নিধন, উচ্চনীচ সকলে মিলিষা পাশাপাশি ঘোঁড়াষ চড়িয়া কাহিনী বলিতে 
বলিতে ক্যান্টারবেবীর সেন্ট টমাসের সমাধি উদ্দেশ্যে তীৰ্থযাত্ৰায় চলিয়াছে। 
তীর্ঘযাত্রা উপলক্ষে সকলে মিলিয়া যে আদর্শের ছায়াঘ আসিয়া দীড়াইয়৷- 
. ছেন, তাহাব তুলনায় সামাজিক সমস্ত বৈষম্য তুচ্ছ হইযা গিয়াছে | কিন্ত 
থ্যাকারের উপন্যাসে ধনী দরিদ্র উচ্চ নীচ একত্র মিলিয়া পাশাপাশি ঘোড়ায় 
চড়িষা যাইতে পারেন, এরূপ কল্পনা স্বপ্নেও কাহারও মনে উদিত হইবে না। 
অথচ থ্যাকারেব যুগে সাম্যমৈত্রীর জয়ধ্বনি উচ্চক্ঠে ঘোষিত হইয়াছিল । 


৪৮৪ সাহিত্য । ২৪শ বব, ৬ সংখ্যা, 


চেষ্টারটন সাহেব বল্লেন, তাহাব কারণ এই যে, আধুনিক সমাজে 


মাথার উপরে ধৰ্ম্ম বা তগ্ুলা অন্য কোনও উচ্চ আদর্শ বর্তমান নাই। চসা- 
রের সমাজ ও থ্যাকাবের সমাজ সন্ধদ্ধে যে কথা বলা হইল, আমাদের + ”” 


দেশের প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যে চিত্রিত সান ঠিক সেই 
কথাই বলা যাইতে পারে। 

এইবার শিল্প ও সাহিত্য প্রচাবের দিকটা দেখ! যাউক ৷ স্বাধুনিক 
সাহিত্য মুদ্রিত গ্রস্থাকারে জনসাধারণের মধ্যে প্রচারিত হয়, স্থৃতরাং ইহা 
অনেক পরিনাঁণে অধায়নকক্ষের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ থাকে। প্রাচীন সাহিত্য 
কিন্তু কেবল গ্রন্থমধ্যে আবদ্ধ থাঁকিত না। অধিকাংশ প্রাচীন কাব্যই 
গানের জন্ত রচিত হইত, এবং গান, আবৃত্তি, কথ! প্রভৃতির দ্বার! পণ্ডিত 
হইতে নিরক্ষর পর্য্যন্ত সমাজের সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে প্রচারিত হইত। 
, সামাজিক জীবনের নানা পর্ব ও উৎসব উপলক্ষে এই সকল কাব্য সর্বসাধারণের 
মধ্যে গীত হইত ৷ দৃষটাত্তস্বরূপ আমাদের দেশের মনসার গান, চণ্তীর গান, 
শিবেব গান প্রভৃতি ও মধ্যযুগের ইউবোপের রোম্যান্স কাব্য গুলির উল্লেখ করা! 
যাইতে পারে। আধুনিক সমাজে যে পরিমাণে ভাবরসচষ্চা উঠিযা গিয়াছে ও 
বাইতেছে, সেই পরিমাণে সামাজিক জীবনে যে নকল আনন্দমিলনের ক্ষেত্র 
ছিল, তাহা ক্ৰমশঃ লোপ পাঁইতেছে। বর্তমান যুগের ডেমোক্রেশী 
Democracy বা! প্ৰজাতস্তের যে আদর্শ, তাহাতে প্রীতি অপেক্ষ! স্বাতস্ত্ের 
ভাবই প্রবল। স্থৃতরাং এই ডেমোক্ৰেশির আদর্শ অবলম্বন কবিয়া কোনও 


সামাজিক মিলনক্ষেত্র বা সামাজিক শিল্প সাহিত্য গড়িয়া উঠিতে পারে’ 


নাই ৷ তাই সাহিত্য এখন ক্রমশঃ বিশেষভাবে কেবল কলারসাভিজ্ঞ 
পণ্তিতসমাজেরই উপভোগ্য হইযা উঠিতেছে, নিরক্ষর অশিক্ষিত জনসমা- 
জের সহিত তাহার আরও কোন সম্পর্ক নাই। সাহিত্য সম্বন্ধে যে কথা, শিল্প 
সম্বন্ধেও সেই কথা ৷ আধুনিক চিত্র ও মুর্তি প্রভৃতি আটগ্যাঁলারীব 
কাচের আঁলমারীতে শোভা পাইয়া বিশেষজ্ঞের আনন্দসম্পাদন করিয়া 
থাকে। প্রাচীন শিল্প ঘটা বাটা সাজ সবপ্তাম হইতে আরস্ত করিয়া মন্দি- 
রাদিব প্রাচীরগাত্রে চিত্রিত ব| ক্ষোদিত কাহিনী পর্য্যন্ত সকল ক্ষেত্রেই 
সামাজিক সৌন্দধ্যবোধ ও ভাবুকতার পরিচয় প্রদান করিত। 

অবশেষে শিল্পী ও শিল্প-হুষ্টির দিক হইতে একবার উভষবিধ শিল্পের প্রকৃতির 
 পধ্যালোচনা কর! যাউক। রান শিল্পে শিল্পী সামাজিক ভাব ব| আদর্শের 


ত 


মাম্বিন, ১৩২০। সমাজে শিল্প সাহিত্যের স্থান । '_ ৪৮৫ 


ভৃত্য ব| সদেবকমাত্র । বন ভাব নির্বাচন হইতে আরম্ত করিয়া রচনাভঙ্গী 


৮. পর্য্যন্ত নকল বিষযেই শিল্পীকে প্রচলিত বাধ৷ পদ্ধতি অবলম্বন করিতে হইত। 


ঠা 


কেহ কেহ মনে করেন, এ অবস্থায়, শিল্পীর স্বতংস্ফুর্ত প্রতিভার সম্যক বিকাশ 
সম্ভবপর নহে। কিন্তু বাঁধ পন্ধতি প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তির পক্ষে বাধাস্বরূপ না ; 
হইয়া সহায়র্ূপেই পরিণত হয়। কারণ, কবিকে নিজের ভাষা, নিজের মালমশলা | 
নিজে সৃষ্টি করিয়া লইবার প্রন্ত বৃথা শক্তিক্ষম করিতে. হয না। প্রচলিত 
ছাচের মধ্যে রসপ্রতিষ্ঠাই তাহার প্রধান কার্যের মধ্যে গণ্য হয। সুতরাং 
প্রাচীন শিল্পের একটা গুণ এই দেখা যায় যে, তাহা! অতি সহজেই শ্রোতা বা 
ষ্টার অন্তঃকরণে বিশেষ বিশেষ ভাবের উদ্ৰেক কবিতে সমর্থ হয । অপর দিকে 
যে সকল শিল্পী প্রতিভ| হিসাবে নিকৃষ্ট, তাঁহাদিগকেও একটি স্থনিদ্দিষ্ট পন্থা অব- 
লম্বন করিতে হইত বলিয়া! তাঁহাদের শিল্প-রচনা-চেষ্টা একেবারে ব্যর্থ হইতে 
পারিত না । বৈষ্ণব পদকর্থুদিগের মধ্যে সকলেই কিছু চণ্তীদাস বিষ্াপতির 
সমকক্ষ ছিলেন না--তথাপি এক নিদ্দিষ্ট পন্থা ও রচনাভঙ্গী অবলম্বন করার 
দরুণ সকলেরই রচনা বেশ সরস ও সৃদযগ্ৰাহী হইয়াছে। আধুনিক শিল্পী 
যদি নিকৃষ্ট শ্রেণীর হন, তাহা হইলে তাহার শিল্প-রচনা-চেষ্টা প্রায়ই ব্যর্থতায় 
পরিণত হয়। 

আর এক দিকেও প্রাচীন শিল্পীর স্থবিধা ছিল। যে 
ভাবের আবহাওয়ার মধ্যে জনসমাঁজের জীবনযাত্ৰ| নিৰ্ব্বাহিত হইত, তাহা শিল্প- 
রচনার পক্ষে বিশেষ অস্থকুল। শিল্পী সমাজের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার মধ্যেই 
শিল্পের উপকরণ পাইতেন। এখন ক জীবনে ভাবের হাওয়া বহে না, 
সুতরাং শিল্পীকে কষ্ট-কল্পন| করিষা প্রায়ই প্রাচীন সমাজের চিত্ৰপট কল্পনার 
সাহায্যে সম্মুখে ধরিয! শিল্প রচন। কবিতে হয। কারণ, আধুনিক জীবনের 
শুতার মধ্যে শিল্পের মালমশল| বড় বেশী পাওয়া বায় ন৷ ৷ এই জন্যই উন- 
বিংশ শতাব্দীর শেধ্ভাগের ইংরাঁজ কবিদিগের মধ্যে প্রাচীন গ্রীন ও মধ্যযুগের 
আখ্যানাদি ও সেই সেই যুগের জীবন্যাক্জ।-প্রণালী অবলম্বন করিয়া কাব্যরচনার 
একটা! চেষ্টা দেখা যায়। এই সকল কারণে পাশ্চাত্যজগতে ভাবপ্রাণ শিল্পী ও 
মাহিত্যিকগণ অনুকূল বেষ্টনীৰ অভাবে হাফাইযা! উঠিষাছেন। সে দিন বর্ত- 
মান ইংলগ্ডের এক জন. শ্রেষ্ঠ কবি ইষেট্‌স্‌ (13. ৮০৪৪) কবিবর ববী জ্ৰনাথের 
ইংরাজী গীতাঞ্জলির ভুমিকায় লিখিষাছেন যে, আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজে কবি 
ও শিল্পীদিগের বার আনা শক্তি ও উদ্যম বিরুদ্ধ পারিপাশ্থিকের সহিত সংগ্রামেই 


সাও 


৪৮৬ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্যা। 


ব্যযিত হয। শিল্পীর সমস্ত শক্তি এখন আর সৌন্দৰ্য্য-হুষ্টিতে নিয়োজিত হইতে 
পারে না। প্রমাণস্বরূপ বঙ্কিন ও মরিসেব নাম উল্লেখ কবা! যাইতে পাঁরে। '.* 
- তাহারা সৌন্দধ্যহুষ্টি ও সৌন্দধ্যুব্যাখ্যাই স্ব স্ব জীবনের মুখ্য সাধন! বলিযা 
বিবেচনা করিতেন। কিন্তু তাহার! দেখিলেন, বর্তমান সমাজের অবস্থ। শিল্প- 
স্থির অনুকূল নহে, অথচ বর্তমান জীবন্ত সমাজের মধ্য হইতে অন্ুপ্রাণনা না 
পাইলে কি শিল্পস্থা হইতে পারে? কষ্টকল্পনা করিয়া প্রাচীন যুগের স্বপ্ন রচনা 
আর কতদিন করা যাষ ? তাঁহারা দেখিলেন, আধুনিক সমাজের এই শুষ্কতার 
'_ মধ্যে পুনরায় ভাবরসের সঞ্চার করিতে না পারিলে শিল্পের উৎস একেবারে 
শুকাইয! যাইবে । তাই তাঁহারা আধুনিক সমাজব্যবস্থার আমূল সংস্কার ও 
পরিবর্তনের অন্ত বদ্ধপরিকর হইলেন । তাঁহাদিগের সেই আকাঙ্কার বাণী এখন 
পাশ্চাত্যপগতের নানা স্থান হইতে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। ভাবুকমাত্ৰই 
এখন প্রাচীন সমাজের মত একটা কোনও ব্যবস্থার পুনঃপ্রবর্তনের জন্ত সচেষ্ট , 
হইয়াছেন। , 

এতক্ষণ আমরা আমাদের মূল বিষয়ের আলোচনা-প্রসঙ্গে বেশীর ভাগ ত 
পাশ্চাত্য সমাজের কথাই আলোচনা করিয়াছি। তাহার কারণ এই যে, বর্তমান , 
যুগের জীবনযাত্রা-প্রণালীর যে সকল বিশেষ ধৰ্ম্ম আমাদের সমাজে ক্রমশ: 
সংক্রামিত হইতেছে, তাহার পূর্ণপরিণতির চিত্র দেখিতে হইলে পাশ্চাত্য সমা- 
জেই দেখিতে হইবে। আমাদের সমার্জে আধুনিক সভ্যতাব পূর্ণপরিণত স্বরূপ 
বেশ স্পষ্টভাবে. প্রকটিত হয নাই। এখনও আমব! অন্ততঃ সমাজের বারো! 
আনা লোক যাত্রা কীর্তন কথকতায় রদ পাই, এখনও আমাদের দেশে পারি- 
বাঁরিক ও সামাজিক সকল প্রকাব বন্ধন শিথিল হইলেও ছিন্ন হয নাই। 01৫ 
Ae 2605100এর আইন শীঘ্র পাশ করিতে হইবে, কি আগু নারীসমারঞ্জকে 
রাজনীতিক ভোটযুদ্ধে নামাইযা দিতে হইবে, এপ আশঙ্কা এখনও আমাদের 
মনে স্থান পায় নাই। কিন্ত প্রাচীন বাঙ্গালী সমাজের তুলনায় আমাদের সামা- 
জিক বন্ধনগুলি যে অনেকটা শিথিল হুইয! আসিয়াছে, তাহাতে কোনও সনোহই 
নাই। এখন আর সেবপ স্বাভাবিকভাবে মন্দির জলাশয বৃক্ষ পাস্থশালা প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠিত হয না, অন্ততঃ ভারতবর্ষের ষে যে প্রদেশে ও যে যে সমাজে ইংরাজী _ 
শিক্ষা ও ইংরাজী আদর্শের প্রবল প্রতাপ, সেই সেই সমাজে ও প্রদেশে এই 
সমাঞ্জধৰ্্মপালন একরূপ বন্ধ হইষাছে। এ অবস্থায় দেশের শিক্ষিত-সম্প্র- 
দাঁষের মধ্যে শিল্প-সাহিত্য ও সমাজব্যাপাবে দেশীষ ভাব রক্ষার জন্ত যে এক 


আম্বিন, ১৩২৭ । সমাজে শিল্প ও সাহিত্যের স্থান । ৪৮৭ 


তন আকাঙ্ষাও চেষ্টার পবিচঘ পাওষ| যাইতেছে, তাহা সমাজের পক্ষে ও শিল্প- 
সাহিত্যের পক্ষে শুভ-ল্‌ক্ষণ মনে করিতে হইবে। কিছুদিন হইল, চিত্রশিল্লের 
রাজ্যে এই বাঙ্গালা দেশে এইকপ একট! ভারতীযভাব ফুটাইবার চেষ্টা আরস্ত 
হইয়াছে। সাহিত্যেও এই চেষ্টার অল্লাধিকপরিমাঁণে পরিচয পীওয। ষাঁয়। 
কিন্ত কেবল শিল্প ও সাহিত্যেব রাজ্যে ভারতীয়ভাব ফুটাইবাঁর চেষ্টা করিলেই 
চলিবে না। সমাজের চারি দিকে যদি বিদেশী ভাবের, ব্যক্তিস্বাতস্ত্ৰের হাওয়া 
বহিতে থাকে, শিল্পী ও সাহিত্যিককে যদি প্রাত্যহিক সংসারের কার্যে পাশ্চাত্য 
স্বাতস্তের আদৰ্শই অমুনরণ করিতে হয়, তাহ! হইলে চিত্র ব। কাব্যের বিষয় বা. 
রচনাভলী ভারতীয় হইলেও, ভাবের আন্তরিকতার অভাবে সেই শিল্প একপ্রকার 
সৌখীনতা বা স্বপ্রবিলাসের মত হইয়া পড়িবে । সেই জন্য এখন দেশীভাবে 
দেশী ছাদের শিল্পচচ্চ! করিতে হইলে সমাজের মধ্যেও সেই সকল দেশীভাব 
বক্ষ! করিয়া চলিতে হইবে । আমাদিগের সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, যে সমযে 
আমাদের এই চৈতন্তোদধ হইঘাছে, সে সময়ে আমাদের পুরাতন সামাজিক 
জীবনের প্রাণশক্তি একেবারে অন্তহিত হয় নাই। গার্হস্থ্য পারিবারিক ও সাঁমা- 
জিক জীবনের যে সকল দেশী আদর্শ, তাহা এখনও অনেক পরিমাণে বজাষ 
আছে। এখনও পুরাতন আনন্দ-মিলনের ক্ষেত্রগুলি বর্তমান । যাহারা দেশী 
শিল্প ও দেশী সাহিত্য চান, তাহাদ্িগের এই জীবন্ত সমাজকে উপেক্ষা করিলে 
চলিবে না। এই ক্ষীণপ্রাণ সমাজ-শরীরে প্রাণ-শক্তির সঞ্চার করিয়া ইহাকে 
পুনরায় সবল করিতে না পারিলে শিল্পের রাজ্যে ভারতশিল্প ও সাহিত্য সেই 
"Pre-Raphaelite দের শিল্পের মত অতীত যুগের স্বপ্ন লইয়া খেলায় মাতিয়া 
থাকিবে। তাহা সামাজিক জীবনে, জাতীয় জীবনে প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারিবে না। , 
সমাজের ক্ষেত্র হইতে শিল্প-সাহিত্য যেমন জীবনীরস সংগ্রহ করে, অপর 
দিকে তেমনই সমাজের পুনকুত্ভীবন কার্যেও শিল্প-সাহিত্য সহায়তা করিতে 
পারে। শিল্পিগণ যদি জীবন্ত সমাজের অন্ুপ্রাণনায় ধন্য হইতে চান, তাহ! 
হইলে তাহাদিগকে এখন কিছুদিন এই সামাজিক জীবনের পুন:প্রতিষ্টা কল্পে 
তাহাদিগেব শিল্প-চেষ্ট। পরিচালিত করিতে হইবে । তাঁহার! আদর্শ সমাজের 
জীবন্ত উজ্জ্বল চিত্র লোকচক্ষুর সম্মুখে উপস্থিত করুন ও ভাবরসসৌন্দৰ্য্যহীন 
মানবসম্বদ্ধলেশ শুন্য আধুনিক সমাজের যে" বীভত্সতা, তাহাও ষথাষথরূপে 
অঙ্কিত করিয়া দেখান। পাশ্চাত্য জীবনপ্রণাঁলীর যে মোহিনী-শক্তি আমাদেব 





৪৮৮ সাহিত্য । , ২৪শ বর্ষ, ওঠ সংখ্যা । 


উপর এতটা প্রভাব বিস্তার করিতেছে, পাশ্চাত্য সমাজের পূর্ণপরিপত সার্বান্গীন 
চিত্ৰ সম্বন্ধে অজ্ঞত। ব সংস্কারের অভাব তাহার একটা কাবণ। এই কৃত্রিম রি 
এন্দজালিক মোহ নষ্ট করিয়া দিয়া আমাদের মনশ্চক্ষুর স্বাভাবিক দৃষ্টিশক্তি 
ফিরিষা পাইতে হইলে পাশ্চাত্য সমাজ্জ সম্বন্ধে পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিতে হইঢব। 
সেইরূপ, প্রাচীন সমাজের যে লোভনীয়তা, তাহাও পরিপূর্ণ জ্ঞানের অভাবেই, 
আমাদের সম্মুখে সেরূপ প্রতিভাত হইতেছে না। সাহিত্যিক ও শিল্লিগণ 
কিছুদিন এই সমাজচিত্রকেই নিজ নিজ রচনার বিষযীভূত করিয়া লউন। 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সপ্ত সমাজবোধ এইরূপে জাগ্রত করিষা দিন। 
যেন আমাদের এই সনাতন সমাজকে কখনও 019 Age Pensions Act 
বা [Insurance Act এর দ্বারা বিড়ন্বিত ও অপমানিত হইতে না হয়। যেন 
পুনরায় আমরা শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলে মিলিয়া পুনরায় সাংসারিক জীবনে 
ভাবের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি, বৃহৎ সামাজিক ভাবের মধ্যে আপন 
আপনব্যক্তিগত স্বাতস্ত্র ডূবাইয়া দিয়া যেন আবার সাঁমার্জিক সাহিত্য 
ও শিল্পের রসাস্বাদ্ন করিতে সমর্থ হই । * 

শীরবীন্ত্রনারার়ণ ঘোষ । 


১ বৈদিক যুগের বেশ-ভূষা ৷ 

মানসিক ও নৈতিক উন্নতিৰ প্রকৃতি দেখিয়াই মানবের যথার্থ সভ্য- 
তার বিচার হইয়া থাকে। তথজ্ঞানের গভীরতা, সাহিত্য-রচনায় কৃতিত্ব 
ও সামাজিক বিধানের পবিত্রতা যে যথার্থ উন্নতির ও মমুয্যত্বৰিকা- 
শের সাক্ষী, তাহাতে কিছুমাত্র ভুল নাই; কিন্তু জাতির বাহ সম্পদের 
| পরিচয় হইতেও সভ্যতার প্রক্কৃতি অনেক পরিমাণে বুঝিতে পারা যায়। 
পরিধেষ বসন-ভূষণের বিবরণে, পরিচ্ছদ ও বেশ-বিস্তাসের পদ্ধতির 
কথায় প্রাচীনকালের সভাতার প্রকৃতি কথঞ্চিৎ অমুমিত হইতে পারে। 
প্রাচীনকালের যথার্থ ইতিহাসেব অর্য যখন প্রাচীনকালের একটি খাঁটী 
ছবি তুলিয়া লওষা, তখন অতীত কালেব বেশ-ভূষাব বিববণ পাঠকদিগের 
গ্রীতিপ্রদ হইতে পাবে। বৈদিক সাহিত্যে খুজিয়া পাতিয়া সে যুগের বেশ- 

ভূষার যে নিদর্শন পাওয়া ষায, তাহাই পাঠকদিগকে উপহার দিতেছি। 
কেশ-বৃদ্ধি ও কেশ-রচনার প্রতি খষি ও খধি-পত্বীদিগের বিশেষ 
দৃষ্টি ছিল। যাহাতে মাথাষ টাক না পড়ে, এবং চুল খুব ঘন ও বড় 
হয়, খষিরা তাহার জন্য দেবতার কাছে মন্ত্রপাঠ করিতেন ( অথৰ্ব্ব ৬২-১৩৬- 


5. এপ শিপ শা্িশাপিশীতি এত ১ 





) 
আমিন, ১৬২০। , বৈদিক যুগের বেশ ভুষা। ৪৮৯ 


৩৭)। শ্ী-পুরুষ উভয়ের মধ্যেই দীর্ঘ কেশ রাধিবার প্রথা ছিল; কারণ, 
_=-_বশিষ্ঠ'বংশের বিশেষ প্ররিচয়ে অনেকবার উল্লিখিত হইয়াছে যে, & বংশের 
পুরুষেরা মন্তকের দক্ষিণ পার্খে চূড়া বাধিতেন। পুরুষের পক্ষে স্ত্রীলোকের 
মত দীর্ঘকেশ ধারণ হয় ত সাধাবণতঃ প্রচলিত ছিল; কেন না, শতপথ- 
ব্ৰাহ্মণে লিখিত আছে ( ৫,--১, ২, ১৪) যে পুরুষের পক্ষে দীর্ঘ কেশধারণ 
শোভন নহে, এবং উহাতে স্বীজাতিস্থলভ কমনীয়তা ও দুৰ্ব্বলত| স্থচিত হয় । 
ঠিক যাহাকে শিখা-ধাঁরণ বলে, বৈদিক যুগে তাহা ছিল কি না, 
সন্দেহ ৷ কেশ দীর্ঘ হইলেও শিখা হয না; কেন না, শিখা করিতে হইলে 
চারি দিকের কেশ ছেদন কবিতে হয়। শব্দটি এবং শিখাধারণের 
পদ্ধতির কথা শতপথ ব্রাহ্মণের পূর্ববস্তী কোনও সাহিত্যে নাই। এই" 
গ্রন্থে ইহাও উল্লিখিত আছে যে, এ শিখা মস্তকের মধ্যভাগে গ্রথিত হইত, 
এবং কেবল মরপাশৌচ পালন করিবার সমযেই এরূপ ভাবে শিখাবন্ধনের 
প্রথা ছিল। পুরুষের পক্ষে অন্য সময়ে শিখা উন্মুক্ত "রাখাই রীতি ছিল। 
কান পক্ষে স্বীলোকদিগের সম্বন্ধে উল্লিখিত হইয়াছে যে, অশৌচ-পালনের 
সময়ে এবং বিরহের অবস্থায় নারীরা মুক্তকেশা থাকিতেন। অন্য 
কোনও অবস্থার কেশ সম্পূর্ণ উন্মুক্ত রাখা অমঙ্গলের চিহ্ন বলিয়া 
বিবেচিত হইত। 
পুরুষের পক্ষে যখন দীর্ঘ-কেশধারণের প্রথা ছিল, তখন অংশতঃ স্ত্রী 
লোকেব মত কেশ-বিস্তাসের প্রথাও ছিল। চুলের এক প্রকার বিশ্ছনির 
নাম ছিল “কপর্দ”। এ প্রকার বিচ্ুনি-করা চুল বা কপর্দ দেবতাদিগের মধ্যে 
রুদ্র ও পুষন্‌ নাকি বশিষ্ঠ কষির মত খোঁপা করিয়া পরিতেন। বশিষ্ঠ 
যে “দৃক্ষিণতঃ কপর্দ” ধারণ করিতেন, তাহার অনেক উল্লেখ আছে। ষে 
চুলে কোনও রকম বিশ্থনি থাকিত না, এবং স্বাভাবিকভাবেই লম্বিত হইত, 
তাহার নাম ছিল পুলন্তি।” অধিকসংখ্যক লোকেই এই পুলস্তি ধারণ 
করিত, মনে হয় | 
অবিবাহিতা নারীদিগের কেশ-রচনায় একটু নৃতনত্ব ছিল। পৃষ্টভাগের 
সমগ্র লম্বিত কেশরাশি চারিটি গুচ্ছে বিভক্ত করিয়া লইযা চারিটি সুক্ষ 
বেণীর সংযোগে একটি বড় বেণী তা কপর্দ রচিত হইত; এই কপদদের 
নাম ছিল “চতুষ্‌ কপৰ্দ”। চতুষ্‌ কপর্দ পশ্চাদ্ভাগে ছুলিত, এবং উহা! কবরী- 
রূপে গ্রথিত হইত ন| ৷ 


8৯৪ | সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, গঠ সংখ্যা ৷ 


মাথার মাঝখানে সিঁথি করিয়া, কেশের কোনও প্রকাব বিহ্ুনি না' 
করিয়া, সমস্ত কেশগুচ্ছ জড়াইযা নারীরা যে প্রকার খোপা বাধিতেন, 
তাহার নাম ছিল “ওপশ”। এই ওপশেব উল্লেখ খকু ও অথর্ব বেদে) 
পাওয়| ষায়। দেবতাদিগের মধ্যে সিনিবালী এই প্রকারের কেশবচনা 
করিতেন বলিয়া তাহার নামের বিশেষণ হইয়াছিল “স্বৌপশা” | সাধা- 
রণ বিননি করিয়া যদি খোঁপা বাঁধা না হইত, তাহা হইলে সেই প্রকা- 
রের কেশবচনাব নাম হইত “পৃথুষ্টক”, এবং “বিষিতষ্ট ক” । এই শ্রেণীর 
কেশরচনা চতুষ্‌ কপৰ্দ হইতে অন্পমাত্র ভিন্ন। মাথার 'সিখির নাম ছিল 
“সীমন্” ( সীমা )$ কিন্তু ঠিক “সীমন্ত” নহে । 

কেশ-রচন। করিঘা মাথায় ফুল পরিবার প্রথা ছিল, এবং কবরী 
যাহাতে শিথিল ন! হয, তাহার জন্য “কুবার” নামক এক শ্রেণীর অলঙ্কার পার 
হিত হইত। “কুরীব" না জুটিলে “শললী” ব| শজাকুর কাঁটা ব্যবহৃত হইত। 

ধুতি হউক, শাড়ী হউক, পরিধেয় বসনের সাধারণ নাম ছিল "পরি- 
ধান”; তবে যেখানে কৌপীন পরিয়া পরে বহির্বেশ পরিহিত হইত, 
সেখানে সেই বহির্ধেশের নাম হইত পপ্রবর”বা পপ্রবার” | j 

যুগপৎ কৌপীন ও বহির্বেশ পরিধান স্্ালোকদিগের মধ্যেই প্রচলিত 
ছিল; এবং পরিহিত কৌপীনের নাম ছিল “নীবি”। পরবর্তী সময়ের 
সংস্কৃত সাহিত্যে দেখিতে পাই যে, “নীবি” অর্থ বস্ত্রের গ্রন্থি বা কোমরের 
খোঁট । এখন ছত্রিশগড় ও ছোট নাগপুর ভিন্ন অন্ত কোথাও নীবি 
(বৈদিক অর্থে) ব্যবহৃত হয বলিয়া জানি না। 

পরিবার কাপড় যেন সেকালে একাঁলে একই ভাবে ব্যবহৃত হইয়! 
আসিতেছে, মনে হয়। কাপড়ের খাসা পাড় থাকিত, এবং এ পাড়ের 
নাম ছিল "তু; ছুইদ্দিকের শেষভাঁগেই ছিলে থাকিত, এবং এঁ ছিলের 
নাম ছিল “দশা” | “দশা”, এবং কিঞ্চিৎ পরিবর্তিতর্ূপে “শি” শব্দ 
এখনও অনেক স্থানে ব্যবহৃত আছে। 

রমণীরা বস্থার্ধে অঙ্গ আবৃত করিলেও, অনেক সময়ে “জাপি” ও 
“তাৰ্প্য” ব্যবহার করিতেন,। “দ্ৰাপি" অর্থ সেলাই-করা ০1০০, এবং 
" তার্সা” গরদের অঙ্জ-আব্রণ বলিয়া মনে হ্য। 

কাপড় বুনিবার তাঁতের নাম ছিল "বেমন্” , “তানার” নাম ছিল তত্ত। 
“ স্ব’, “তন্ত্ৰ’ এবং “পড়েন”এর নাম ছিল “ওতু” | ”মাকুগ্ব নাম 


আশ্বিন, ১৩২৭ ৷ বৈদিক যুগের বেশ--ভূষা । ৪৯১ 


ছিল “তসর”; এখন কিন্ত তসর বলিলে এক বকমের মোটা রেসমের 


কাপড় বুঝায়। | 
এ পশমের প্রচুব ব্যবহার ছিল। কোন প্রকার রঙ্গ না কবা| পশমের 
চাদরের নাম ছিল “পাও” (পাঙু-অ)) কিন্তু উহা শেলাই করিয়া, 
ব্যবহার করিলে উহার নাম হইত “শামুলয়”। “শামূলয” নামক পরি- 
চ্ছদের ধারগুলি মুড়িয়া শেলাই করা হইত, এবং এই মুড়িভাঙ্গা শেলা- 
ইএব বৈদিক নাঁম,ছিল “সিচ৮ | শামুলয় কথাটি হইতেই “শাল” শব্দের 
উৎপত্তি কি না, তাহা বলিতে পার! যায় না। শামুলয় বস্তুকে যদি, 
চিল! পিরানের মত শেলাই কবিয়া লওযা হইত, তবে তাহার নাম 
হইত "সামূল” ৷ এক জন ইউরোপীয় পণ্ডিত “সামূলগকে woollen shirt 
ব্লিষা অনুবাদ করিয়াছেন! 
' যাহারা বস্ম বুনিত, তাহাদেব দুইটি নাম পাওয়া যায়, যথা--“বায’ 
ও “সিরী”। বায় শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে “বয়িত্রী” পদ পাওয়া যায়। 
কাপড়ের উপরে ফুল-তোলা কিংবা, অন্ত রকমের স্থচের বাহারের 
টা কাছ কৰা স্ত্রী-পরিচ্ছদের নাম ছিল “পেশস্‌”। এই Embroidered বস্ত্ৰ 
স্রীলোকেরা কেবল নাচিবার সময়েই পরিতেন বলিষা অনুমিত হয় (খ ১, 
৯২, ৪-৫1. দেবী উষ| যেন উজ্জ্বল বর্ণের “পেশস্‌” পরিয়! “নৃত্যন্তী 
ঘোষিদিব” শোভা পাইতেছেন, এইরূপ বর্ণনা পাওয়া যাষ। যে সকল 
স্ত্রী কাপড়ের উপর এইরূপ স্ুচীকার্ধ্য করিত, তাহাদিগকে “পেশঃকাবী” বলিত । 
অনেক দিন হইতেই ভগ্ররমণীর নৃত্য উঠিয়া গিষাছে, এবং যাহাবা এ 
কালে নৃত্য করিয়া অর্থ উপাৰ্জ্জন করে, তাহাদের সুখ্যাতি নাই। এই 
কারণেই পূৰ্ব্ববঙ্গে “নটী” শব্দ পতিত! অর্থে ব্যবহৃত হয়; কিন্তু পূৰ্ব্ব 
বঙ্গের “পেশাকার” শব্দও উদাহৃত বৈদিক শব্দের সহিত সম্পর্কিত কি না. 
বলিতে পারি ন।। 
গরম কাপড়ের অন্ত মেষের লোম (অবি”) ও “অজিন” ব্যতীত 
অন্য কিছু ব্যবহৃত হইত কি না, জানিতে পারা যায না। “অজিন” 
. প্রথমতঃ অজ বা ছাঁগের চৰ্ম্ম অর্থে, এবং পরে হুবিণের চৰ্ম্ম অর্থে খম্বেদ, 
2 অথর্ব বেদ ও শতপথ ব্ৰাহ্মণে পাওয়া যায়। অনেক পরবর্তী সমষে 
ব্যাজ্ৰাদির চম্মও অজিন বলিষা অভিহিত দেখিতে পাওষ| যায় । গান্ধ'- 
রের মেষ বেশি এউর্ণাবতী” ছিল বলিয়া উল্লিখিত আছে। 


আধ্যদিগের প্রদেশবিশেষে উফীষের ব্যবহার স্ত্রীপুরুষ্রে উভয়ের 
মধ্যেই ছিল বলিয়া ব্রতরেয় ও শতপথ ব্ৰাহ্মণে বিশেষ উল্লেখ আছে। ' 
অথর্ব বেদে (১৫) ২, ১৩) ইন্দ্রাণীর মৃন্তকেও উষ্ণীষ থাকার কথা পাওয়া . 
যাধ। অনেক বৈদিক উল্লেখ ইইতে মনে হয় যে, আর্ধদিগের মধ্যে যাহারা ' 
পঞ্জাঁব-সীমান্তে কিংব| আর্ধ্যাবর্তের দক্ষিণপশ্চিম ভাগে বাদ করিতেন, 
তীহারাই বিশেষ ভাবে উষ্ণাষ ধারণ করিতেন; এবং ইহারা 
ব্রাত্য অর্থাৎ হীন বা নিন্দিত বলিষা উল্লিখিত হইয়াছেন। সম্ভবতঃ 
মধ্যদেশের উষ্কীষ ধাবণ ন। করিবার প্রথ। আর্ধ্যপদ্ধতি বলিয়।, উহ! পরবতী 
যুগেও পূৰ্ব্ব দেশে অন্কুকৃত হইয়াছিল; এবং তাহারই ফলে বঙ্গে ও ওড়ি- 
শীয় কদাচ উষ্ণীষ ব্যবহৃত হয নাই) যন্ুৰ্ব্বেদে দেখিতে পাই যে, রাজ্জারা 
যখন যজ্ঞ করিতে বসিতেন, তখনই মস্তকে উষ্ীষ ধারণ করিতেন 1 

বস্তাদি ময়লা হইলেই সেই ময়লা কাপড় চোপড়কেই “মূল” বলিত; এবং 
ধোবার নাম ছিল "মলগ”। পরবর্তী সময়ের “রজক” শব্দ ধোব! অর্থে ব্যবহৃত 
হইত না; কারণ রজকের কাজ ছিল বস্তাদি রঙ্গ করা! ৷ ধাতুগত অর্থ হইতেও 
উহাই সুচিত হয়। আমরাই একালে তুল করিযা ধোবার সাধু ভাষা রজক 
করিয়া তুলিয়াছি, নহিলে রজক আমাদের রঙ্গ রেজ । 

বৈদিক যুগে বিভিন্ন শ্রেণীর “উপান্হ” বা পাদুকা ব্যবহৃত হইত। কার্ট 
পাদুকা ব্যতীত ভিন্ন ভিন্ন জন্তর চৰ্শ্মেও পাদুকা নির্মিত হইত | শৃকরের চরে 
উপানহ প্রস্তুত হইত বলিয়া শতপথ ব্ৰাহ্মণে উল্লিখিত আছে। 

কেশ-সংক্কারাদি কার্ধ্যের জন্তু যাহারা নিযুক্ত হইত,তাহাদের নাম ছিল “বপ্তা”, 
বপ্‌ অর্থ ঠিক ক্ষৌরী করা। বপ্তা বা নাপিত (নাপিত শব্দটি অত্যন্ত 
০ অর্বীচীন) "ক্ষুর” ব্যবহার করিত, এবং এ স্কুর খুব ভাল লোহায় প্রস্তুত হইত ৷ 

সাজ সজ্জা প্রভৃতির সময়ে মুখ দেখিবার জন্য আয়না ব্যবহৃত হইত, এবং 
আনার নাম ছিল “প্রাকাশ *। বৈদিক যুগের পূর্বেও যে ভারতবর্ষে কাচের 
ব্যবহার প্রচলিত ছিল, তাহা প্রাগৈতিহাসিক কালের ব্যবহৃত কাঁচের সামগ্রীর 
আবিষ্কার হইতে জানা পিয়াছে। এরূপ স্থলে উল্লিখিত ধর্ধেদীয় “প্রাকাশ*কে 
কেবলমাত্র glazed metal used for mirror বলিয়া স্থপপ্তিত মেকৃডনেল । 
যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা গ্রহণ করিতে পারি না ৷ 

বস্তি ব্যতীত যে সকল অলঙ্কার ব্যবহৃত হইত, তাহার সকলগুলির গড়ন 
সম্বন্ধে ধারণা হওয়া সুসাধ্য নহে । কোনও কোনও অলঙ্কারের কেবল নামমাত্রই 


যাদি বৈদিক যুগের বেশ-ভূষা | | ৪৯৩ 


জানিতে পারা যায; কোন্‌ অঙ্গে ব্যবহৃত হইত, তাহাও ‘ভাল করিষ| বুঝা যায 
না। যাহা হউক, অলঙ্কার গুলির কথঞ্চিৎ বিবরণ দিতেছি । 

নারীরা তাহাদের ওপশ ব! খোপার, উপর (সম্ভবতঃ খোঁপার উপরিভাগ 
ঢাকিয়া ) “কুম্বগ নামক স্বর্ণালঙ্কার পবিতেন | উহা কি ঠিক দক্ষিণ দেশে ব্যব- 
হৃত মাথার চাঁদের মত ছিল? “কুবীধ” চুলের কাটাব মত ব্যবহৃত হইলেও 
অলঙ্কাববিশেষই ছিল। 

“কর্ণশোভন” বা ইযাবিং স্ত্রী পুরুষ উভযেই ব্যবহাব করিতেন; তবে 
পুকষের পক্ষে গোলাকৃতি “প্রবর্ত* পরাই নিষম ছিল। এই প্রবর্ভেবই,ক্রম- 
বিকাশে দক্ষিণদেশের কুগুলের হুষ্টি । 

বিবাহের সময কন্তাকে “ন্তোচনী” নামক অলঙ্কার পরিতে হইত। ন্তোচনী 
যে মুখের সম্ুখভাগে ছুলিত, তাহ। কতকটা বুঝিতে পারা ষায়; কিন্তু উহার 
গড়ন কিরূপ ছিল, তাহা জানা যায় না। ন্যোচনী হইতে প্রাকৃত ভাষায 
"ন্যোতনী”হইয়াছিল, মনে হয়। কিন্তু এই বৈদিক স্তোচনী সংস্কৃত ভাষায় পাওয়া! 
. যায় না। ন্যোচনীর ন্তোতনী রূপ হইতে আমাদের “নত্‌” হইয়াছে কি না, 
তাহা সাহস করিযা বলিতে পারিব না, তবে শব্দ-সাদৃশ্যে যাহা মনে হইল, 
তাহাইবলিলাম। পাঠকেরা এ কথাও স্মবণ রাখিবেন যে, অনেক বৈদিক শব্দ 
প্রারুতের পথ বাহিষা আসিযা আমাদের প্রচলিত ভাষাষ রহিষাছে ; অথচ 
সংস্কতে এ সকল শব্দ অজ্ঞাত । ' 

“মনা” নামক একটি অলঙ্কারের উল্লেখ পাওষ| যাঁষ। টীকাকারের! অর্থ 
কবিষাছেন যে, এ, অলঙ্কার-প্রাপ্তির জন্ত অত্যন্ত অভিলাষ বা মন হয বলিয়| 
অলঙ্কারটির মনা নাম হইযাছিল; কিন্তু উহ! কি অলঙ্কাব , কোথায় পরিত, এ 
সকল কথা৷ কোনও টীকাষ নাই ৷ 

“খাদি” নামক একটি অলঙ্কারের বিশেষ উল্লেখ পাওয| যা । খ্রথ্বেদে 
হিরপ্যথাদির অনেক উল্লেখ আছে! ' এই চক্রাকার খাদি হাতে ( মণিবন্ধে ) 
ও পাষের নিম্ন প্রদেশে পরিহিত হইত , কাজেই খাদি বলযও বটে, ankle 
ও বটে। খখেদের খাঁদি অনেক পরবর্তী সম্যের প্ৰাকৃতে “খাডি” হইয়াছিল, 
এবং সেই “খাড়ি” হইতেই আমাদের “খাড়,”র উৎপত্তি বলিষা অমুমান হয়। 

“নিষ্ক’ শব্দটি মুদ্র! অর্থে পাওয়া যায, এবং গলার মাল! অৰ্থেও পাওয়া যায । 
এই কাবণে অনেকেই অঙ্গুমান করিয়া থাকেন যে, স্বর্ণ ও বৌপ্য নিদ্ধ মুদ্রা- 
রূপেই ব্যবহৃত ছিল, এবং ওঁ মুদ্ৰাই সুতাষ গীথিষ| গলার মাল! করা হইত, 

সা-৪ '"_, 


৪৯৪ সাহিত্য | ২৪শ বর্ণ) ৮ঠ সংখ্যা। 


“রুল” নামক স্বৰ্ণ-অলঙ্কারটি বে প্রকার অর্ধগোঁলাকার বলিয়া বর্ণিত 
হইয়াছে, তাহাতে উহা ঠিক হাস্থলি ছিল, বলিতে পাবা ষায়। 

ঝথেদে যে “মণি"্র উল্লেখ আছে, উহা হীরক বলিযা স্বদেশ বিদেশের সকল /* 
পণ্ডিতই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এই মণিতে ষে ছিদ্র করিতে পারা যাইত, এবং 
অনেক মণি ছিদ্র করির! স্থভাষ গীখিযা হার কবিয়া পরিষ! যে বড়মান্গুষেবা 
“মণিগ্রীব হইতেন, তাহা স্থম্পষ্ট, জানিতে পারা যায ৷ 

আমরা যাহাকে মুক্তা বলি, তাহার বৈদিক নাম “বিমুক্তা”। এই মুক্তা 
কোথাষ সংগৃহীত হইত, বৈদিক উল্লেখ হইতে তাহা ধরিতে পারা যায না। 
মণির ব্যবহীবের মত মুক্তার ব্যবহারও বড়মানষদিগের মধ্যেই চলিত ছিল। 

শঙ্খ হইতে নানা শ্রেণীর অলঙ্কার প্রস্তুত হইত ৷ সম্ভবতঃ একাঁলে হাতে 
পরা ভিন্ন উহার অন্ত কোনও ব্যবহার প্রচলিত নাই। 

শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার ৷ 


২ দ্বিজেন্দ-প্রসঙ্গ ।* 
সে আঙ্গ বহুবৰ্ষের কথ|। মহৰ্ষি দেবেন্দ্রনাথের বৃদ্ধপ্রপৌত্রীর বিবাহো- 
পলক্ষে জোড়াসাকোর ঠাকুর বাড়ীতে আমি কবি দ্বিজেন্দ্রলালকে সর্বপ্রথম 
দর্শন করি। ঘত দূর স্মরণ হঘ--সে দিন সে গৃহে নাটোরের মহারাজ অগদীন্ত, 
কবিবর রবীন্দ্রনাথ, বিজ্ঞানাচাধ্য জগদীশচন্দ্র, বিচারপতি আশ্ততোষ প্রভৃতি 
বহু সাহিত্য-রসন্ঞ ব্যক্তি ফরাসের উপরে উপবিষ্ট ছিলেন। দ্বিজেন্্রলালের 
সঙ্গীত-স্ৰোতে সেদিন হান্য-লহবীর যে বিচিত্র মোহন লীলা-বিভঙ্গ লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম, তাহ! এ জীবনে বিস্বত হইতে পারি নাই, বুঝি কখনও পারি- 
বও না। “নন্দলালে”র স্বদেশপ্রীতি হইতে আরম্ভ করিয়া, “কিস্ত-পরাহত 
“হ'তে পার্তাম” দলের বিচিত্র কাহিনী সকল তিনি অকুঠ কণ্ঠে গাষিতে- 
ছিলেন; আর, ফরাসের উপরে ভারতের শিরোভৃষণগুলি সরল 
হান্ত-বিভাষ গৃহতল সমূজ্জপ্প করিয়া তুলিতেছিলেন। কেবলমাত্র করসম্পর্শ 
সুখে আপনাকে সৌভাগ্যবান মনে করিষাই সেদিন দ্বিজেন্দ্রলালের নিকট 


খৃ 





* গত প্লৈষ্ঠ মাসে বঙ্গাষ সাহিতাপবিবৎশাখাব উদ্যোগে এক বিরাটজন- 
সাধাব্ণসভা আহত হয। এই বিশেষ অধিবেশনে লেখক কর্তৃক এই চয়িত-প্রদঈ 
পঠিত হ্ইয়াছথিল। * 


আশ্বিন, ১৩২০] দ্বিজেন্দ্র-প্রসঙ্গ । ৪৯৫ 


হইতে চলিয়া আঁসিয়াছিলাম। ইহাব অনেক পরে একদিন কবি প্রমথনাথের 
সঙ্গে কলিকাতাব, ঝামাঁপুকুরে একটি ক্ষুদ আলয়ে দ্বিজেন্্নালেব সহিত আমি 
প্রথম সাক্ষাৎ কবিতে গিষাছিলাম। কবি-সন্দর্শনে ও তাঁহাব সহিত সরস 
আলাপনে সেই অম্লান প্রভাতে আমার বে কত আনন্দই হইয়াছিল, তাহা 
বলিয়া বুঝানো অসম্ভব। দ্বিজেন্দ্রলাল সেদিন আমাকে-সেই প্রথম 
তাহার বচিত পুস্তকগুলি উপহাব দিলেন। আমি সেই “সাদরোপহার” প্রাপ্ত 
হইয়া আপনাকে ধন্ত মনে করিযাছিলাম। 


প্রথম হইতেই দ্বিজেন্্রলালের অকৃত্রিম কাপট্যলেশহীন ব্যবহারে আমি 
বিস্মিত ও আকৃষ্ট হইয়াছিলাম। Convention = 


সামাজিক-লৌকিকত'-শুন্য কবির হৃদখ-ক্ষেত্রে একেবাবে 
অসঙ্কোচেই আমি প্রবেশলাভ করিযাছিলাম । এ জীবনে ইচ্ছায ও অনিচ্ছায় 
কত শত গণ্য ও নগণ্য, ব্যক্তিব সংদর্গে আসিতে হইষাছে, কিন্ত এমন 
শিশুল্ললভ সাবলা আব কোথাও দেখিষাছি বলিয়া মনে হয় না, 

প্রথম পরিচয়েব পর হইতেই উদ্দাব-মতি দ্বিজেন্দ্রলালের সহিত আঁমাব 
সম্পর্ক ঘনিষ্-আত্মীয়তাষ পরিণত হইল | বেশ মনে পড়ে--তঁ৷হার তৎকালে 
প্রকাশিত .“তারাবাই” নাট্য-কাব্যেক আমি একটি সমালোচনা কবিষা 
তাহার নিকট প্রেরণ করিপ্পাছিলাম। দে সমালোচনাতে প্রচুর পরিমাণে 
আমাব স্পর্ধা প্রকাশিত হওযা সত্বেও, মহাপ্রাণ দ্বিজেন্দ্ৰলাল একদিন স্দ্ধ্যা- 
কালে আমার নিকটে আসিয়।, সহস| প্রগাঢ় আলিঙ্গনে আমাকে বক্ষে তুলিবা 
লইলেন, এবং আমার প্রদর্শিত ক্রটাগুলি অম্লানমুখেই স্বীকার করিঘা, 
অপ্রত্যাশিত প্রীতির স্থুখ-বেদনায় আমাকে “ভাই, ভাই” বলিষ। কতই না 
কাদাইযাছিলেন ! দ্বিজেল্দ্ৰলালেব বিনষ-বঙ্জিত ব্যবহারের অন্তরালে তাঁহার 
যে বিরাট হৃদয় ছিল, তাহার সম্যক্‌ পরিচয় পাইয়| ধাহাব! ধন্য হইযাছেন,তাহার| 
একথা আশ্্ অকপটেই স্বীকাব কবিবেন যে, অমন শিশুব স্যার সরল ৪ 
কোম্ল, আকাশের ন্যায় প্রশান্ত ও উদার, মেঘে ন্যায় গম্ভীর ও অমিয়-বর্ধী হৃদয 
এ সংসাবে বন্তুতই পবম দুর্লভ সামগ্রী। অপ্রতিহত নিৰ্ভীকতা ও সারল্য- 
সপ্ধাত, স্বভাব-স্থুলভ স্পষ্টবাদিতার দরুণ ফাহার| দ্বিজেন্দ্ৰলালকে ‘অহঙ্কারী’ 
‘দাস্তিক’ প্রভৃতি আখ্যায় অলঙ্কৃত করিয়। থাকেন, তাহাদেরই অবগতির উদ্দেশ্যে 
আমি এই ব্যক্তিগত ঘটনাটির উল্লেখ আবশ্যক বোধ করিলাম 
আত্মপ্রত্যয ব্যতীত এ সংসারে কেহ কোনও মহত কার্ধ্য সম্পন্ন কবিতে পাবে 


সারলা ও বঙ্ধু-বাৎসলা। 


৪৯৬ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা | 


না৷ দ্বিজেন্দ্রলালেরও আত্ম-শক্তিতে বিশ্বাস চিরদিনই ভাবে অক্ষুপ্ 
ছিল। যে অদম্য প্রতিভার অপার্থিব প্রভায় আজ এই হতভাগ্য বঙ্গভূমি 
জ্যোতিৰ্ম্ময় হইযা উঠিযাছে, সে দিব্যশক্তির স্পন্দন দ্বিজেন্দ্রলাল আজীবন অন্তবে 
অন্তবে অনুভব করিতেন, এবং অত্যধিক সারলাবশতঃ অনেক সমষে তাঁহার 
সে বিশ্বাস দম্ভ’ বা ‘অহঙ্কারে’র ছদ্মবেশ ধাবণ কবিয়| আত্ম-প্রকাশ করিতে 
অণুমাত্রও সঙ্কুচিত হয নাই। প্রকৃতপক্ষে দ্বিজেন্্রলালের মহান্‌ চরিত্রের 
এই নিগৃঢ সত্যটুকু স্থস্মদৃষ্টির সাহায্যে যাহারা ধারণা করিতে পাবেন নাই, 
তাহারাই তাহাকে ‘মদামাজিক’ও “অহঙ্কাবী” প্ৰভৃতি বলিতে বিন্দুমাত্রও দ্বিধা 
বোধ করেন ন| । | 

এই সময়ে দ্বিজেন্দ্রলালের সহ্ধর্শিণী একটি বালক ও এক শিশু-কন্তাব 
ভার তাহার প্রতি অর্পণ করিয়া সহসা পরলোকে প্রযাণ 
কবেন। দলে দলে দ্বিজেন্দ্লালের গুণ-মুগ্ধ কত ব্যক্তি 
ততকালে তাহাকে বেষ্টন করিয়া, তাহার শোক-তপ্যচিত্তে সাম্বন| দান করিবার 
প্রয়াস পাইতেন; কিন্তু অতুল প্রেমিক দ্বিজেন্দ্রলাল সাস্বনা-দানের বার্থ চেষ্ট! 
' হইতে নিষ্কৃতি লাভের জন্য অনেক সমযে একান্তই অশোভনভাবে হাস্তালাঁপ 
করিতে থাঁকিতেন; কখনও বা সঙ্গীতস্থ্ধায় সকলকে অভিনন্দিত করিয়। 
বিদায় দিতেন। এই সময়ে একদা! দ্বিপ্ৰহরে একাকী পাইষা আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম--“আপনি এমন কবিয়া এ সময়ে কি করিয়া অত 
হাস্তালাপ করেন, বুঝিতে পারি না।” তদুত্তরে দ্বিজেন্দ্রলাল গলদ শ্রুলোচনে 
আমাকে বলিয়াছিলেন__“সবই পারি) কিন্তু, তার প্রসঙ্গ বা এই সকল নিষম- 
নির্দিষ্ট, মৌখিক সাস্বনা-বাক্য আমার সহ হয় না ৷ সে যেআমার কি ছিল, 
তাহা তোমরা কি বুঝিবে 1” এই কথা বলিয়া কবিবব পুত্র-কন্া দু'টির দু’ হাত 
ধরিয়া, গৃহাস্তরে প্রবিষ্ট হইয়া দ্বার অর্গল-রুদ্ধ করিলেন। আমি একাকী কিছুক্ষণ 
সেই শূন্য গৃহতলে অপেক্ষা করিয়া, এই মহাজনেব অতুন্গ প্রণষেব অপ্ররি- 
মেয় গভীরতার বিষয় চিন্তা, করিতে করিতে গৃহে ফিরিলাম। বলা বাহুল্য, 
পত্বী-হারা দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁহার লৌকাস্তরিতা প্রেমমযী দেবীব সম্বন্ধে কোনও, 
প্রসঙ্গ পর্য্যন্ত শুনিতে বা বলিতে পাব্রিতেন না । বহু প্রলোভন ও অনুরোধ 
সত্বেও তিনি আর দ্বিতীয়বার দার-পরিগ্রহ ককেন নাই। স্ত্রীর প্রতি তাহার প্রেম 
কি প্রকার নিবিড় ও অচপল ছিল, তাহ! ‘আলেখ্য’ কাব্যের “বিপত্বীক”, 
“মাতৃহার(” “বিধবা” ও হতভাগ্য” কবিতাগুলি যাহারা পাঠ করিয়াছেন, 


পত্না-বিষোগ ও সংযম। 


আশ্বিন, ১৬২০ দ্বিজেন্দ্ৰ-প্ৰসঙ্গ । ৪৯৭ 


তাহারা কথঞ্চিৎ অন্থ্মান করিতে পারিবেন। একবার মনে পড়ে,--তীহার 
৪. ছিতীয়বার বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপিত হওয়ায় তিনি আমাকে ভয় দেখাইবার ' 
ছলে লিখিষাছিলেন--“আমি তো আবার বিবাহ করিতেছি। বেশ কথা, না?” 
আমি তদুত্তবে তীহার সে কথা অবিশ্বাস্য বলিয়া, যখন প্রকৃত ঘটনা কি, 
জানিতে চাহিয়াছিলাম, তখন প্রেমিক দ্বিজেন্দ্রলাল আমাকে জানাইয়াছিলেন, 
“বিবাহ সম্বন্ধে তোমার ধারণাই ঠিক ৷ কাম-পরিণয সমাজের দিক্‌ দিয়ে 
সমর্থিত হলেও হৃদষ তা’তে বাধা দেয়। সমাজকে জীবনে অনেক ঠকিয়েছি; 
কিন্ত, নিজেকে__ হৃদয়কে ঠকিয়ে কেমন করে’ বাঁচব ভাই ? ‘বিষে লোকেব, 
আর ক'বার হয়’--এ তোমার লাখ কথার এক কথা ৷” দ্বিজেন্দ্রলাল বিবাহ 
করিলেন না। চিবজীবন অসীম সংযমে তিনি মোটা কাপড় ও সাধাসিধা 
চালই বজ্জীয় বাখিয| গিয়াছেন। তাহার জীবন-_ আদর্শ বিপত্নীক জীবনের 
প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । গত দশ বৎসরের মধ্যে তাহাকে কেহ তৈল বা সাবান 
ব্যবহার করিতে দেখে নাই। রুক্ষ কেশ, -মূলিন বেশ, নয় গাত্ৰ, নগ্ন পদ 
-শগবিলাতফেবত দ্বিজেন্দ্রলাল নিজের বাড়ীতে “দুপ দুপ” করিষা ঘুরিষ। 
- বেড়াইতেছেন-_-আজও সে দৃশ্য যেন স্পষ্ট চোখেই দেখিতে পাইতেছি । 
তিনি যে শুধু দ্বিতীয়বার বিবাহ না কবিষাই ক্ষান্ত ছিলেন, তাহা নহে; 
বিপত্বীক দ্বিজেন্দ্ৰলাল আচারে, ব্যবহারে, জ্ঞানে, কম্মে ও চিন্তায় যথার্থ বিধ- 
বারই স্থায অসীম সংযম--অবিচ্ছিন্ন ব্ৰহ্মচৰ্য পালন করিষা গিষাছেন। 
কলিকাতার ২নং নন্দকুমার চৌধুরীর গলিতে কবিবর প্রাসাদসদৃশ সুদৃশ্য 
এক দ্বিতল হম্দ্য নিৰ্ম্মাণ করাইয়া সে ভবনের নাম রাখিয়াছিলেন-_্থুর-ধাঁম” ৷ 
আমি সে নামের সার্থকতা ন! বুঝিয়া একদিন এই কবিত্বহীন নামকরণ 
লইয়| তাঁহাকে বিদ্রুপ কৰিলে, আমার নিকটে আসিয়া, কবিবর' জনাস্তিকে 
বলিলেন--“জান ন! ? এ বাড়ী যে তাহার । আমি এখানে তাহারই স্মৃতির 
অন্তরালে ডুবিয়া থাকিব । তারই নাম ছিল-_স্থরবাল1 1” রহস্ত উদ্ঘাটিত হইলে 
আ প্রশ্ন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করার দরুণ প্রাণে বড ব্যথা পাইলাম । 
. তখন, কেন জানি না, সীতা-বিরহিত রামের অশ্বমেধ ষজ্ঞেব কথা আমার 
মনে পড়িয়াছিল। ৮ 
সংসারের নান! কাধ্যে লিপ্ত রহিয়াও তিনি নিতান্ত নিলিপ্ডের হ্যায় 
আলুথালু ভাবে-__সন্ত্যাসীরই মত. জীবনযাপন কবিয়া গিযাছেন। লোক- 
নিন্দা-নিরপেক্ষ দ্বিজেন্দ্রলাল জীবনে কখনও পব-মুখাপেক্ষী হন নাই । শ্রষ্ট 


ন 


৪৯৮ সাহিত্য । ২৪ বব, ৬ সংখ্যা । 


চরিত্র লোকের মধ্যে গুণেব সন্ধান পাইলে তিনি তাহার সহিত অস- 
স্কোচে মিশিষাছেন।--আগ্রন লইযাও তাহাকে খেলা কবিতে' দেখিষাছি ;- "পঞ্চ 
কিন্তু কখনও হাত পোড়ান নাই। শত বাসনার - বিবিধ ,ও বিচিত্র প্রলো-. 

. ভন অতি সহজেই উপেক্ষা করিষা,_ 


প্রলোভন হতে দুবে, বিজনে, অবণা-কোণে , 
যোগী কি বৈবাগী | 

সবেবিত আক্ম-মন, যে সাধন-সিদ্িতাবে 
নিত্য বহে জাগি’ 


তিনি সে সাধনে অবিচলিত নিষ্ঠার সহিতই সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। যাহারা 
দ্বিজেন্্রলালকে একদিন “নীতিবাদী” বলিয| বিদ্রপ করিতে সাহস্ন করিয়া- 
ছিলেন, নিশ্রয়োজন হইলেও, আমি তাহাদেরই অবগতির অন্ত এই কথাটা 
আলোচনা কর! সঙ্গত মনে কবিলাম। | 

আর একদিনের একটা ঘটনা আমাব বেশ মনে আছে। তখন করিব 
৫নং স্থকিয়| স্টীটে বাস করিতেন ৷ রবিবার, প্রাঁতঃকালে / 
আমরা অনেকে তীহাব বসিবার ঘরে গল্প-গুজব করি- 
তেছি; সহসা দূর হইতে একটা! সুর আমাদের কাণে ভাগিয়া আসিল ৷ 
তখন স্বদেশী-আান্দোলনের প্রবল বন্যায় দেশ পৰরিপ্লাবিত;--ঘরে বাহিরে 
পথে ঘাটে নগরে প্রীস্তরে - সর্বত্র নব-জীবনের বিপুল বন্যা অপ্রতিহত 
প্রভাবে প্রবহমান। আমবা তড়িৎবেগে সে কক্ষ হইতে বাহিরে আসি- 
লাম। দেখিলাষ__কতকগুলি যুবক দূল-বদ্ধ হইষ| মাতৃনাম গায়িতে গায়িতে 
চলিয়াছেন, সঙ্গে শত শত লোকমন্রমোহিত চিত্তে সে সঙ্গীত-শ্ৰোতে ভাসিয়! 
যাইতেছে । দ্বিজেন্্রলালেব গৃহ্-সমক্ষে আসিয়া সেই বিপুল জন-স্রোত সহসা 
সংক্ষু্ধ ও গতিহীন হইষ৷ পড়িল। তখন সেই ভাব-তরজে মাতোযাঁরা হইষ 
দ্বিজেন্দ্রলাল স্বযং সে গানে যোগদান করিলেন, এবং উর্দ্ধবাহ হইষা তিন 
চারিবার জলদ-নির্ধোষে “বন্দে মাঁতরম্‌”-মন্ত্ৰে গগন প্লাবিত করিয়া দিলেন । রা 
সেইদিন তাঁহার রক্তিম মুখ-মগ্ুডলে মহাসমারোহের বে জ্বলন্ত জ্যোতির্বিভী '* 
দেখিয়াঁছিলাম, তাহা এ দগ্ধ হৃদয়-পটে চিরজীবন স্বৰ্ণাক্ষরে অঙ্কিত থাকিবে । 
প্রকাশ্য স্থানে দাঁড়াইয়া মাতৃভক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল যে সঙ্গীত ও যে মন্ত্র বাবংবার 
গাঁধিয! উঠিয়াছিলেন, আজ এ হতভাগ্য দেশ সে গান আর শুনিতে পাইবে 


স্বদেশ-প্রেস ! 


আমিন, ১৩২০ । """ বজাজেত-প্রসপ 7 RID 


না! আজ নে গভীর-গল্ভীর” স্বর-তরন্দ একরেবাবেই অকস্মাৎ স্তুঙ্জ হইব" 
গিয়াছে! স্বদেশী আন্দোলন সম্বন্ধে আলোচন! হওয়ার আমাকে একদিন 
*-- কৰিবর্ল বলিবাছিলেন “এ দেশ আজ বদি পব-প্রনপ্গ এ বিজ্ঞাতি-বিদ্বেধ 
তুলিয়া প্রকৃত কল্যাণ-সাধনে তত্পর হয়, তবে এ জগ হন কোনও 
শক্তিই নাই থে, তাহার নে বলদৃপ্ত গতির রোধ করিতে পারে । কিন্তু অথ, 
এ অশোভন আক্কালন শ্তবহান্ি লীনাদের শিক্ষা-গুরু-_যাঁহাদেব কপাল 5 
পুণ্যবলে আমাদের আজ এই যা’ কিছু উন্নতি সম্ভবপর হইয়াছে, তাহা 
প্রতি আমাদের এ অন্ধ বিদ্বেষ যতদিন সম্যক তিবোহিত না-হইকে ততপিন 
আমাদের উদ্ধারের কোনও উপায়ই আমি দেখি না ৮ আল দূরদর্শী কজ- 
নীতিক দ্বিনেন্্রলালেব সেই ভবিষ্যদ্বাণী আঁষ।র মানসএ্রবণে এখন ৭ আভল 
_হইতেছে। এই সময়ে দ্বিজন্দ্রলাল -প্রতাপপিংহ” নাটক প্রকাণিত কৰেন, 
এবং ভারত-গৌরব ছুর্গাদানেব. অমূল্য জীবন অবলম্বনে নাটকগুপথনে সত 
_ _ হন! ছুর্গাদীসের অনিন্য আদর্শ চরিত ষাহারা বাঁত্থালে পাঁচ কিং চেন, 
তীহাবা কৃবিধরের “ছুর্গাদাস” পাঠ করিলে বুঝিবেন,ঘোগ্য কবির হাতে 
ই: "লে চিত্র কিরণ বিচিত্র নৈপুণ্য সহকারে প্রন্ষুট হইয়া উঠিমাছে। কি ব্যক্তি 
_ গত জীবঝনর- আচাঁরমব্যবহারে--কি সাহিত্য-নাধনাব অবকাণে ৰাৰিবব = 
_ দ্বিজেন্দ্রলাল স্বদেশের ও স্বজাতির প্রকৃত কল্যাণকল্পে যে অনুপম সাহস 
. ও অপুৰ্ব্া শক্তির পরিচয় প্রদান করিযাঁছেন, -এ দেশে যদি কনও যগাথ 
স্বাস্থ্য সঞ্চারিত হং, তবে সেইদিন দেশবাসী সকলে তাহা হৃদয়ঙ্গম কলিঘ, 
"_" দ্িভজ্হ্দজে নেত্রজলে এই স্বদেশপ্রাণ -কর্মবীরকে অকৃত্রিম গ্রীতি, শ্রদ্ধা 2 
ভক্তির সহিত পুজা কবিয়| কুতার্থ হইবেন। ২ -=- 
একবার পৃূজাবকাঁশে আমি গবাব গিয়া করেকদিন আমাৰ নমত্য 9 সাণ- _ 
প্রিয় স্ুধভমের অতিথি হইরাছিলাম | দ্বিলেত্রলাল ততকালে গয়াৰ এন্ত 
ম্যাজিষ্টেটের কাৰ্য্য করিতেছিলেন। এই সমবে এই অধোগাঁ লেখক গন্দদাঃ 
তাঁহার সহিত একত্ৰ বসবাস কবিবার শুভ অবুসর পাঁইয়াছিল ! একদিন 
দুপুরবেল। আহারাস্তে বসিয়া| আছি, কবিবর বলিলেন--“দেখ, আমাৰ 
মাথায় একট! গানের কতক প্তলে। লাইন আনিঘ৷ ভাবি আলাতন করিভেছে 
তুমি একটু বোসে।)-_আহি- নেগুলো গেঁথে নিযে পি 1" অঞ্ধঘণ্ট। ব। 
তাহারও কিছু অধিক কান একাকী বসিয়া বহিলাম। দ্বিজেন্দ্ৰলাল দর ইত, -_ 
কৰতালি দিতে দিতে. গাছিতে গাযিতে আমার কাছে আসিয়। উপস্থিত 


এই বলিয়া গাধিযা উঠিলেন,-- 





৫০5 সাহিত্য । হনব সপ 1 


হইলেন, এবং আমাকে সজোরে এক ধাৰা দিয়। কহিলেন,উঃ কি চ্ং 
কার গানই লিখেছি । শুন্বে ? শুলবে ন! কি? আচ্ছা, তবে শোন” 


- “বঙ্গ আমাব। জননী আমৰ, 
চা ধাত্রী আমার, আমাৰ দেশ |” 


গানট। শুনিয় অভ্িত হইলাম; তখন, বলিতে পারত আম, 
আমারও চক্ষে জল আাদিযাছিল; আম নীরবে, নতাঁশরে একট। অপার্থিব 


আঙ্ভূতির আবেগে ক্ষণকালের জন্য আত্ম-বিশ্বত হইয়া পডিযাছিলাম nS - 


_' _বরলিলেন-“কি * কেমুন লাগল ?* আমি বলিলাম--“বন্য আপনি ৷” - 


পিসি 


স্বভাব দ্বিজেন্দ্রলাল একবার শুধু আমার মুখের দিকে হাসিয়। চি 


পরে সার কিছু ন। কৃহিযা, হাতে তাল নিভে দিতে নাচিষ। নাচিব! গাধিলেন- "= 


পকিসেব দুঃখ, কিসের দৈন্য; কিসেব্‌ লজ্জ|,- - 


সপ্ত কোটী মিলিত কঠে ডাকে বখন 
আমার দেশ ৷” ৰ ড় 


সে বাত্রে যথাবীতি- পঞ্জিতবর শ্রীবুভ লোকেন্দ্রনাঘ পালিত মহাশঘ দ্বিজেন্দ্ৰ 


কিসেত রেশ? ন ৷ 7২ 


৫ 


লালেব আবাসে আপিন! এই অগ্নি গৰ্ভ সঙ্গীত শ্রবণ করিঘ। উংনাহে, গর্বে, 


আনন্দে, বিস্ময়ে ও ভক্তির প্রাবল্যে প্রধস্ত হহইয়| উঠিলেনু! শ্বরীধুক্ত 
লোকেন পালিভ- মহাশিঘ তৎকালে গয়ার জজ-ছিলেন--প্রত্যহই সন্ধ্যার 


দখযে বন্ধবংনল পালিত ম্হশব দ্বিজেন্রলাপের গৃহে আপিতিন, এবং ৷" 


- সাহিত্যিক বিতর্ক-বিচ!রে রাত্রি প্রায় একট! ছুইট। পবান্ত বাপন- কাবি- 


তেন। “আমার দেশ” গানটি শুনিরা লোকেন্দ্রনাথেব থে, অপূর্ব উৎসাহ 
দেখিয়াছিলাম তাহ! এ জীবনে চিরম্মবণীয় হুইরা ৭12কাবে। 

দ্বিজেন্দ্রলাল এই নমরে তাঁহার লেট নাটক “নূরজাহান” মুদ্ৰিত করিয়া 
“মেবার-পতনেব” রচনায় অভিনিবিষ্ট ছিলেন। মেবারে শগৌখব-ভাস্কৰ 


"ন ভাবতাঙ্ববে প্রদীপ্ত, মে।গগসপ্রাট জাহাঙ্গীর যখন সে দোদ্ধগু-প্ৰতাপ- 


তাপে - প্রণীড়িত ও মিত্লমাণ -বাজপুত-শৌধৌব দেই সৌভাগা দিনের মেব|- 
রের মহিমা ও গর্বের স্বৃতিতে উদ্ুন্ধ হইয়া কনিবব "মেবার পাহাড, 
উডিছে যাহার বক্ত-পতাকা উদ্ধশিব” ইত্যদি ষে গানটি লেখেন, এই হত- 
ভাগ্য তপন তাহাবই পার্খে উপবিষ্ট ছিল। সঙ্গীতটি গ্রণিভ হইলে আমি 


te Ly 
৷ = 


খিল, ৯২০! পূৰ্বতন কাহু-দমাজ। ৫০১ 


লি ৮ 
মেবারেব পতন বিবয়ে আর 'একটি যোগ্য পান রুচনা করিতে বলিলাম । 
সেই দিনই সন্ধ্যার সময়ে আর একটি গান লিখিত হইল 
-- “সেবার পাহাড় শিখবে যাহার 
পক্ত নিশান ওড়ে না আব 1” 
স্থর-সংযোগ কবির! সঙ্গীত দুইটি আমাষ গাইব শুনাইলেন। আব এ 


জীবনে সে কণ্ঠ শুনিব না! হাঁয়, বুঝি তেমন গানও আর রচিত হইবে না। 


এই সময়ে কোনও স্ববিখ্যাত কবি ও উচ্চপদস্থ ব্লাভকৰ্ম্মসাবী সরকারী 


' কোনও - কার্যোঁপলক্ষে গয়ায় আসিয়!- কতিপয় দিবস বিজেন্ত্রসহ্বা সী 


হউগ্রাছিলেন। একদিন সন্ধ্যাকালে তাঁহার ও লোকেন্দ্র পালিত 
মহোদয়ের অনুরোধক্রমে বন্ধু নামীর এই তিনটি গান গিয়া শুনাইতে- 
ছিলেন, বিমুগ্ধ শ্রোতা আমরা সে অতুল সঙ্গীত শুনিয় আনন্দে, বিস্ময়ে 
ও দেশভক্তিভে সত্য সত্যই-অভিষক্ত হইয়। শিদ্াছিলার !  সেলিশ্াহ---- 
ণনমা দ্বিেন্্রলালের যে দুর্দম উত্সাহ দেখিয়াছিলাম, এ জীবনে তাহা 
কি কখনও. তুলিবার! দ্বিজেন্রলালের স্বদেশগ্ৰীতির্ব- অনেক প্রতাক্ষ - ঘটনা 


আমার এ. স্থতিপটে আজিও স্বপষ্ট মুদ্রিত বহ্যাছে) বিধাতত। যদি দিন 


দেন, ভবে নে সকল কথা পরে বলিব। 
_ কবিবরের “প্রতাপ সিংহ” “হুগীদাপ” ও “মেবার পতন" যাহার! 


অভিনিবেশসহকারে পাঠ করিবেন, -ভাহারাই বধির ইকান্তিক স্বদেশ- 


প্রেনের পুণ্য প্রাবনে পরিপ্লুত ও প্রবুদ্ধ হইতে পারিবেন, হহা আমার 


‘দৃঢ় বিশ্বাস। তাহার ‘আমার দেশ’ ও “আমীর অন্নভূমি’ বল লেশ 


অবিনশ্বর সম্পত্তি।  - 
ক্রমশঃ | 
শ্রীদেবকুষার রায় চৌধুরী । 


পূর্বতন কায়স্থ-নমাজ 


" গৃত বৈশাখের “সাহিত্যে” ‘মহানাওলিক ইশ্বর ঘোবের তাষশাসনোৰ সলা 


Ld 
ৰ 


প্রকাশ করিয়। সুববদ্বর্‌ শ্রীযুক্ত অক্ষঘুকুমার মৈত্রের মহাশয় কাষস্থসমা|জের 
বিশেষ ধন্তবাদের পাত্র হইবাছেন। ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত শিবনাখ শাস্ত্রী মহ্থাশয়ের 


- উক্তির ভ্ৰম দেখাইয়া মৈত্রের মহাশয় যেমন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বওমার 


ইংরাজী-শিক্ষিত ব্যক্তিগণের অন্থধাবনযোগ্য । মেত্রেয় স্হাশস ষবাৰ্থই লিখিয়া: 
সা-৫ 


৫*২ সাহিত্য | ২৪ বব, বর্ঠ সংখা? 


পিপল = 


ছেন যে, “ইংরেজী শিক্ষা স্পর্শনণিসংস্পর্শে আমাদের পাঁল-সরকার-দাস-ঘোষ- 


বন্থ-নিভমহোদয়গণ হঠাৎ স্বত্ব লাভ করিয়াছেন বলিয়া! বর্ণনা করিলে, 


রচলাঁলালিত্য উচ্ছ পিত হইয়া উঠিতে পারে, কিও বাঙালী পুরাতন ক্ষুণ 
"+, হইয়া.পড়ে ৮ fs VA হে ষে কথা 


ইশ 


অপবাদ টা বিরুদ্ধে তি অন রোদে ভা 
শাসন তাহার কর্ষা্ৎ ত প্রত্যুত্তর এফদীল-কৰিচত-প্রাবিবে ; এবং গৌড়-গৌরব- 
যুগের যে সকল লিপিপ্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে স্থানলাভ করিতে 
_ পারিবে।” (১) হৈত্রেয় মহাশয়ের উক্তির সমর্থন করিবার জন্যই আলোচ্য প্রবন্ধের 


অব্তারণা। এই প্রবন্ধের উপসংহাঁটর দেখাইয়াছি যে, কেবল গৌড়বঙ্গ বলিযা _- 


নহে, মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের গাঁ এখানকার বহু ঘোষাদি কায়স্থসন্তান 
ভিন্ন দেশে ও ভিন্নরাঁজো শিয়া দূর অতীতকালে উচ্চ- রাজকীয় পদ্গলাভেব 


-- অঙ্গে স্ব স্ব প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত কৰিয়া _গিয়াছেন, এবং গৌরবজনক প্রতিপত্তিব 


নিদর্শন রক্ষা করিয়া আসিরাছেন। খ্ৰী্মীয় ৬ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে 
প্তসম্রাটগণের প্রভাব খর্ব হইয়া. আসিলে স্টাহানের প্রতিনিধি ও রাজকর্খ- 


চাঁরী কাঙস্থগণ পূর্ববন্দের নানা স্থানে স্বাধীরতা-ঘোষণা করিযাছিলেন। এ 


সময়ের কতকগুলি তাত্রশাসন অন্পদিন হইল ফরিদপুর জেল! হইতে আবিষ্কৃত 


_ হইঘাছে। তাহা হইতে প্রমাণ পাইতেছি যে, ্রীষ্টার ৬ঠ শতাব্দে ত্রয়োদশ 


নি 


শশা 


কি চতুৰ্দশ -শত বর্ষ পুৰ্ব্বে ঘোষ, পালিত, নেন, দত্ত, গুপ্ত, কুণ্ড, আদিত্য -' 


- প্রদ্থৃতি পদ্ধতিযুক্ত কায়স্থগণ পূর্ববঙ্গের সকল শাসনবিভাগে কর্তৃত্ব করিতে- 
ছিলেন। (২) পূর্ববঙ্গে খড়গ, পাল ও বর্ম্মবঃশের অত্যুদয়ে তাহাদের বংশধর = 


গণের পূর্ববাধিপত্য কতক্টা হ্রাস হইলেও পশ্চিমবঙ্গে মুসলমাঁনাগমন-কাল 
পর্য্যন্ত তাহাদের প্রতাপ হাস হয় নাই. -কায়ন্থ -শুরবংশের ' রাঞ্ত্বকালে 
তাহারাই এখানে সর্বেসর্কব। ছিলেন। উত্তররা ও দক্ষিণরাঢ়ের নানা স্থানে 
ভীহাব্যুই কোথাও বাবীনভাবে, কোথাও বা অর্ধস্বাধীনভাবে রাজত্ব কবিতে- 


-- ছিলেন, এবং উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ হইতেও বহু কায়স্থ সময়ে পময়ে আসিয়া 





(১) সাহিত্য, ২৪শ বৰ্ষ, ১৩২%, বৈশাখ, ৪২--৪৩ পৃষ্ঠা | / 


(২) Journal of the Asiatic society of Bengal 1612. PP 449— __ 


502 ; Inbian Antiguary, Vol. সজা], P 206, 


.দত্ত, বিশ্বামিত্র-গোত্রজ্র সুদর্শন মিত্র ও কাশ্যপ-গোত্রীঘ দেবদত্ত, এই 


শান, ১৩২৩। পূর্ববতন বায়স-লমাজত । টুথ 


এখানকার কাযস্থপমাজেব -অক্কপু্ কবিয়াছিলেন। নেই সমবেই গঙ্গা হঠ- 
বর্তী সিংহেশ্বর নামক স্থানে কায়স্থ শূরবংশীয় মহাৰাজ আদিন্প্রের 


সভায পঞ্চত্রাহ্মণের সহিত উত্তররাটীয় কারস্থগণের বীজিপুরুয এাংশ্যশোতীর 
অনাদিবর সিংহ, সৌকালীন গোত্রীত্ব সোম ঘোষ, মৌদগ্লল্য-গোত্রীঘ পুণস্বাত্তম 


মহাঞ্জন আগমন করেন। ইহারই কছুকাল পরে পালবংশ উত্তররাঢ অর্দকার 
করেন। দক্ষিণরাটে শৃরবংশের রাজধানী স্থানান্তরিত হয। ইহাবহ 

অন্ুলকাল পরে প্রবলপরাক্রান্ত, টিবিদ্দটী বকে হব গম গুল- = 
আক্রমণ ৷ এই সনে তাদের মন্দে ভৱদ্বাজ-গোভ্ৰীয দত্ত-বংশেব অপৰ _ 
বীজপুরুষ পুরুষোত্তম দত্ত কাঞ্চীপুর হইতে দক্ষিণরাঢ়ে আগমন করেন। 


ভাহাব সথন্ধে আমাদের সুপ্রাচীন কুলপন্ধীতে বিবৃত হইয়াছে__ 


“বীজা পুর্লৰোওম দত, - সদাণিব অন্ুবন্ত 
কাঞ্চীণুর হইতে আইলা গেড।” 
তাহারহ কিছুকাল পরে আ্্যাবর্তে চেদিপতি, কর্ণদেক্ব অভ্যুদব ! সেই 
চেনিগভি কর্ণদেবের অন্ু্যুদয়কালেই গে"তম-গোত্বজ বসুবংশের বীজপুকুষ = 
কীরনাথ দশরথ ও সিন্ধুনাথ এই দুই পুত্র সহ গৌড়দেশে আগমন করেন। 
দক্ষিণবাচীয় ও ব্ধজ বন্থবংশধরগণ বীব্নাথের ০০ দশুবথেব সন্তান। 
আমাদের গুএচীন ই লিখিত আছে-- 
“বীবনাথ বসু ৷ রা হইল ছুই শিশু 
= দশরথ সিন্ধু নামে 1”... 

_ দশএথের পূর্ববপুরুবগণ চন্রবংশোদ্তব চেদি বাঁ হৈহযবংশ উজ্জল করিল! 
ছিলেন। তাই দশরথ বন্ধুর কুলপরিচঘ প্ৰসঙ্গে আমাদের কুল্পথিকাষ 


পাইীতেছি- 
“স্‌ ড টৈথ্ঘধুলীন্ব জঃ সোমনমঃ গৌতম গৌজতস্রী।” 


পূৰ্ব্ববঙ্গে বৈদিকমার্গপ্রবর্তক চেদিপতি কর্ণঘেবেব দৌভিত্র মহাবাজ 
শ্যামণ বৰ্ম্ম অবন্তী ও গু্্জুৱের পরমার, মোলস্বী প্রভৃতি অগ্নিকুলের সাই 
সম্বন্ধস্থত্ৰে আবদ্ধ ছিলেন। তৎপুত্র ভোজবন্মীর নবাবিষ্কৃত তাম্ব-লেখ হইতে 
আমর| সেই পরিচয় পাইবাছি। সেই বদ্বাধিপ শ্যামল বৰ্দ্দার সময়েই রাজাছেশে 
গুহ্ৰংশীষ ত্তিবিক্ৰমপুত্ৰ দশরথ গৌড়দেশে আগমন করেন। ভাহার পৰিচয়- 
প্রসঙ্গেও আমাদের কুলপঞ্জিকায় রহিরাঁছে_- 


৫০৪ << সহিত | --ই৪শঁবযব হত সংখথা। 


_ প্টহ ত্ৰিবিত্ৰমে, 7 ভিন পুত্ৰ ক্ৰমে 
শুন সভে সভভাজন ।- ০ 
দশরথ জো, দয়াবস্ত শ্ৰেষ্ঠ ৰে 
রা গুচিবথ সর্বশেষে । ৷ 
রাজ আজ| পাইয়া ইষ্ট অরণ লইয়া 





= "ঘোষের পবিচয়-প্রনন্দে উত্তররাটীয় কুলপন্ধীতে আঁছে-- দি 


দশরথ;গুহ উত্তররাচ বা দক্ষিণ রাড়ে প্রতিষ্ঠা লাভ কবেন নাই। তিনি- 


শরিকুলের আত্মীয়তা-ুত্রে যাদববংশীয পুর্ববিলাধিপ শ্যাঁফলবর্দার-অবিকাঁতরেই 


এতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন, এবং সৰ্ব্বশৰেঠ কুলীন বলিয়া পূজ্য হইঝ|ছিলেন। তিনি . 


অন্নিকুলোৎপত্ন ছিলেন বলিয়াই তাহার পরিচয় প্রসঙ্গে লিখিত 

গঅন্নযস্বিকুলোস্তবে| শুহবশীভিধাপ মহাৰ্‌ - ২ 7775 
বিশুদ্ধ আৰ্য্যশোণিত লইরা এ দেশে উপনিবেশী ৷ অনেকেই অবগত আছেন 
হে দশ্ল্রাচীয় ও. বঙ্গজ কায়স্থগণ এক পিতামাতার সন্তান।. আমি -ফে 


ব্হুসংখ্যক প্রাচীন কুলপঞ্জিক। সংগ্রহ করিয়াছি, তাহা হইতে প্রমাণিত হই - 


তেহে, চারি শ্রেণীর মধ্যেই একগোত্রজ ও একপদ্ধতিযুক্ত আমাদের সাঁসাজিক 
_কায়ন্থবর্গ এক পিতার সন্তান ৷ আমি-পূর্ব্বে অযোধ্যা হইতে সমাগত খে. 
- নৌকালিন-গোত্রজ সোম ঘোবেব নাম করিয়াছি, ভিনি উত্তররাটীয়, জি: 
রাঢ়ীয্ ও বঙ্গ, এই তিন সৌকালীন ঘোষবংশের আঁদিপুরুষ। এই সোম 


_ এ্সঘযোধা। হইতে আইল-সোঁন । 


নি বিপ্রনাথে কলি হোম॥ ... - 


তসা স্থত অববিন্দ | 
=" সুত মহেশ মকবন্দ ৷৷ - 
মকরন্দ সপ্ততশ্রামে | ____ 
মক পুছিত পিতাৰ নামে ॥ 
- দক্ষিণে বাড়িল'মান | - টা 


জা | কক্ষায কৈল কন্তাদান ॥ 


আনাদের দক্ষিণরাটীয় কুলপৰীতেও পাইতেছি--- | টী 
“সোম ঘোষবংশ গুণাবতংম বকৰন্দ হুভাজন 1” 
এইকপ্‌-শাঁয়াপুরী ব! হরিদ্বার হইতে সমাগত বিশ্বামিত্র-গোত্রজ স্থদর্শন 


আমাদের বলীয় চারি শ্রেণীর সামাজিক'কায়স্থগণের বীজ পুরুষগণ আর্ধাবর্তের - 


1 


অপ দল, ১৩২০ । পুর্ববতন কাডুহ-সমাজ | - €৩৫ 


মিত্র উত্তররাড়ীয, দক্ষিণরাটায় ও বঙ্গজ, এই তিন শ্রেণীর মিত্রবংখেব বীজপুকুণ 
+ হইতেছেন। উত্তরবাচীয় কুলপন্ধীতে এইব্সপ ব্শপত্রিচষ পবা" _" 
এনশঁন চৃতঃসোম ওৎসৃত শতুসিরক? * 
জ্ীকষ্ঠস্তত্হুতো জাত শুংস্গত ব্যামমিবকঃ ? 
পুৰুযোত্তম অন্য পুত্ৰশ্চত্বাব স্তমা নশপ)ঃ । 
কোচে। বাচম্পভিরজে। বটমিএশ্চ নান ॥ | ০০ 
কসিঠাখেণ নবপতিশ্চত্বাৰ ‘সাদৰ| ইনে। 
বলালপুজ্জিভো ভূঙ) বটো হদুত্নগধেত্বর ॥ 
হুদৰ্শন্বংশকোহাঁপ কালিদাসাধাবিব্রকং । 
গতবান্‌ দিপা ভব খাত যাপ্তবান্‌ ॥ 
_ আমাদের দক্ষিণরাঢ়ীর কুলপপ্তীতেও পাইতেছি_ 
টিন শত্মুমিত্ৰ ন৷৭ হৃত অদুপাযা কাল: আদি তিন জন | = | 
এখন উভয় শ্রেণীর প্রাচীন কুলগ্রন্থের পাহাবো আনা জানতে প।বিশছি 
মথুরা হইতে সমাগত মৌদগল্য-গোত্রীয পুক্লযোৱ্তদই উত্তবরাটীয়, 
রব দক্ষিণরাটীয়, বঙ্গদ ও বারেত্র, এই চাবি শ্ৰেণীৰ আদি যৌদগল। দত্তবংশের 
বাজপুক্ৰৰ । শেষোক্ত তিন" শ্রেণীতে. তাহার বংশধৰ্গণ কটগ্রামী দত 
বলিয়া পরিচিভ। এখন উত্তবরাটীম সমাংঞ্জ তাহাৰ বংশধবগণ দাদ? 
= উপাধিতে অভিহিত হইলেও, পুরুষোত্তমের কবেক পুকষ পর্যান্ত পু 
উপাধি ধারণ কবিতেন | তাহা অমব।- -উত্তবরাটীয় প্রাচীন কুপপন্তী 
- হইতে পাইয়াছি- _ ১ | ত 
"মৌদমল্াবীলো পুৰুষোত্বন।ধ্ো| -তন্নাৎ কৰান্দ্ৰো কুনবাৰণও্ত । 
তন্মাৎ দত্তঃ বিক্ৰমনামধাবী তশ্মাচ্চ বিশ্বস্তর দত্বজাবী ৷ 
তশ্মাৎ শাধনো নৈকৰাক কং ততন্মাদ্দত্তদ|স-দামোদযরাখাঃ ! - 
তস্তাত্মন্ো কবিবানদসিঃ সবন্বতাখ্যাতি ভূবিপ্রকাশঃ । 
উদ্ধৃত প্রাণ অন্ুসারে জানিতে পারিতেছি যে, মৌদগল্য পুত্ৰয়োত্তম দন্ত 
কইতে অধস্তন ৬ পুকনে দামোদর দত দাস’ উপাধি গ্রহণ করেন। এ 
ধস” উপাৰি সম্বন্ধে উত্তরগাটার কুলপঞ্জাতে নির্দিষ্ট হুইযাছে--_ 
১ ‘হরিতে ভকতি বড মৌদগলা-ননান। 
| দা বলি ডাকে তাবে পুন সর্বজন |” 7 
এইকর্ূপে এখানকার চারি শ্ৰেণীৰ কাঁয়স্বেব মধ্যে বাংস্য-গোজীষ সিংহ্ব'শ, 
এ কাম্সপ দত্ববংশ ও ভরছাজ কর প্রভৃতি বহু সামাজিক কারস্থবংশই এক পিতার 


৫৮৬ ৮৮ টিন সাভুত্য ১ -২৪শ বল, হন নথো), 


সন্তান হইঙেছেন4 প্রাচ্য ভাবভের নান| বৰ্ণধশ্মেব লাঁলাস্থল গৌডব শুন 
গুপ্ত-সাত্্রাজ্যেব অভ্রাদু হইতে মুনলনান ও ত্রিটীশ শাসনের পূৰ্ব্ব পর্য্য্ 
কখনও একক্ছত্রাবীন হয নাই। পুনঃপুন্য বৈদেশিক আক্ৰমণেৰ সদ সঙ্গে 
সুজলা স্ৃফল| বর্ঘভূমি নানা খণ্ড মি বিভক্ত ও সেই সকল থ্রতিত - 
ছন্পদ. আবার বিভিন্নশৰ্শমবধদ্বী নৃপতিগণের শাদনাধীন হইযাছিল। পূৰ্ব্বেই 
_ বলিষাছি, বাগত কাবস্থগণ বহ সুব্বকাপ হইতে এখানকার বাজকীৰ পদে 
অপিঠিত ছিলেন। তাঁহাদের ব্ৃহশখ্র্ণণ পুণ্যক্োক -এক--পিতান্নি- সন্তান 
হইলে একই সময়ে শুর, দেব, পাল, খড়গ, বঙ্ম, দেন প্রন্থৃতি বিভিন্ন ধর্শ্ 
ও মৃতাবলম্বী নৃপতিগণের সংস্রবে ভিন্ন ভিন্ন আচার ও ধৰ্ম গ্রহণের. সঙ্গে " 
এবং ভিন্ন ভিন্ন স্বাধান নৃপতিগ -অধিকাঁয়ে বনবাল চে তাহারা! শ্ৰেণী: 
চতুষ্টগ্রে-বিভক্ত হইরা হইযা পড়িয়াছেন ৷ চি 
আমাদের কুলপঞ্জী হইতে জানা গিখাছে,_বস্, ঘোষ, দত্ত, মিত্র 
গ্রভৃতি- সামাজিক কায্থগণ, শ্রীবান্তব, সুর্ধাধ্জ, মাথুর, শকসেন, গৌড় 
শ্রভৃতির মূল -কারস্থশাখ। হইতেই সমুভূত। এক্ষণে -উত্তবপশ্চিম ও 
পশ্চিম-ভারতে চৈত্ৰগুন্ত কা়হগণ উক্ত, মূল শাখাব নামে পরিচিত তত 
=---সে-লক্বাগৃহ ভীহাদেরই দায়ারগণ স্ব স্ব পূর্বপুরুষের লম্মানবন্ধক _এধান- 
কাব বাজ্প্রনত্ত. উপাধি অপব!- রাজ্ঞপ্রদত্ত কুলস্থানাহসারেই সুপরিচিত । 
এখানে তাহাদের আদি পরিচয় দিবার বিশেষ প্রযোজন না হওয়ায় 
কালক্রমে অনেকেই আপন পূর্ব পরিসর বিশ্বত হইথাছেন। তাই পশ্চি 
থাঞ্চলবাসী হিনুহ্থানা কায়স্থগণ এভন আনাদিগকে পর ভাবিধ| আদিয়া- 
" ছ্েন্‌।-- বান্তুবিক তাঁহাদের সহিত আত্মীযত। দাবী করিবাব যথেষ্ট উপ-- 
করণ আমাদের ্প্রাীদ--জগঞজীনমূে। ইতত্তভঃ, বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। 
কেবল চৈত্রপ্ুপ্ত কারস্থ বলিয়া নহে, ম্হারাষ্টের চান্দরদেনীয় কায়স্থব'শ- 
প্রগণও  বহপূৰ্ব্বকাল হইতেই এ দেশে আসিব! এখানকার কারুস্থমমাজে 
সম্িলিত হইযাছেন। দক্ষিণরাঢ়ীয় ও বঙ্গজ সমাজে কাশ্যপ গোত্র 
‘গুপ্ত’ এবং দেবল-গোৱীয় ‘রাজ'-পদবীয়ুক্ত সামাজিক _কায়স্থ বিদ্যমান । 
কুলগস্বে ৷ ইলায়| মহাবাষ্ট্ৰিদেশাগত বলিয়। পবিটিত।_ পশ্চিম ও উত্তর 
ভারতে এক্সপ গোত্র ও উপাধিধুক্ত চিত্রওপ্ত কায়স্থ নাই। বোম্বাই . 
প্ৰদেশে চাম্ৰমেনীয় গ্রহ কায়স্থগণের মধ্যেই ঠিক এবপ গোত্ৰ ও উপাধি 
এখনও প্রচলিত রহিঘ্বাছে। এ অবস্থাৰ প্রদূকাধহ্থগণেব সহিত য়ে দরক্ষিণ- . 


[J 


L 


8, পৃথ্বভন কায়স্থ-স্রমাজ ; ৫০৭ 
২ - কক 


রা ও বঙ্জজ কায়ন্থের সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে, তাহাডে আর সন্দেহ নাই 
এভন দক্গিণরটীসু বম ও বারেন্দ্র কায়স্থগণের মধ্যে, নাঁধাঁজক 
_ দ্বিসপ্ততিঘর _কায়স্থের বিভিন্ন গোত্র ও পদ্ধাত এবং তাহাদের কুলপরি- 
চায়ক esl চাকুবুগুনিৰ আলোচনা! -করিলে নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন হৰ হথবৈ _ 
ও সুধ্যবংশীয় বহু ক্ষজিয়-পৰিবার বঙ্গীয় কাযস্থের সহিত 'মিশিফ্ণ 
কায়স্থ ৰ স্থপরিচিত ত্ইয়াছেন। ঢু | 
কেবল যে গৌড় বঞ্জেই কায়স্থের- উপনিবেশ ঘটিয়াছে, তাহা নহে। | 
অতি পূৰ্ব্বকালে যে সক্ল কাষস্থ এখানে উপনিবেশ করিয়াছিলেন, তাঁহাদের 
ধংশধরগণের মধ্যেও কেই কেহ পরবস্তিকালে রাজী বৰ্মোপলক্ষে ভার | 
তেব বিভিন্ন স্থানে গিয়া উচ্চপদে অধিষ্ঠিত, সম্মানিত ও পৰে তাহাদের | 
অনন্তরবংশ তত্তংস্থছনেব কায়হ্ুসমাজের অন্তৰ্ভুক্ত হইযাছেন, তাহ রও ত 
"প্রমাণের. অভাব নাই। উৱব ও পশ্চিম ভাবতের হিন্দুস্থানী কারস্থমাত্রই 
জানেন ও স্বীকার করেন যে, তথায় দ্বাদশ শ্রেণীর মূল কায়স্থের মধ্যে _খে 
সকল গৌড কায়স্থ বিদ্যমান, তাহাদের পূর্রবপুক্রষগণ আমাদের শৌড়বঙগ 
- হুইতে গিয়া তথায়, বাদ করিতেছেন। হিন্দুস্থানী কাষস্থেৰ বিশদ তে, 
"গৌড় দেনরাজবংশ - এই গৌড় কায়স্থ হইতেছেন; এবং দেন বংশের 
_ সম্নে ও তৎপরেও গৌড কান্নস্থগণ উত্তর ও পশ্চিম ভারতে গিয়া 
তত্বৎ কারস্থপমীজহুক্ত হইখাছেন।. আমি প্রাচীন শিলালিপি হইতেও 
পাইয়াছি নে, সেনবংশেরও বহপূর্কে গৌড় কারস্থগণ_স্দূর এযাপ্রদদেলে 
" প্রতিষ্ঠা লাভ করিমাছিলেন। মধ্যপ্রদেশহ- সভনপুর হইতে আবিষ্কৃত ৮৬৩ 
সংবতে ( ৮০৯ খৃষ্টাব্দে) উৎকীৰ্ণ ইহহ্যবশীম চেদিরাজ জাঙ্জল্যদেবের 
" শিলালিপি হইতে জানা যাম যে, চেদিরাঞ্জের ‘মন্ুণা বিষয়ে অগ্রণী ও অ্সুম 
শাস্তপারদর্খীয এক জন গৌড় কাধস্থ মন্ত্ৰী ছিলেন। উক্ত চেদিবাজেব 
সভায় নানাশাস্বিণারদ ব্হসংখ্যক শরীবান্তব কায়স্থ বিদ্যমান ছিলেন, 
তাহাও আমরা উক্ত চেদ্বিপতি ও তৎপুত্র পৃথীদেবের শিলা-প্রশস্তি হইতে 
পাইরাছি। (৩) তথায সেই প্রাচীনকালে গৌড়কায়স্থ ও শ্রীবাস্তর কায়স্থ 











(১) Crcoke’s Tribes aud castes of fhe N. ৬.1. . চল, UV 
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৫০৮ -_- সাহিত্য 1. ২৪% ৰই, ৬ সংখা । 


--আজ্মীরতাস্থত্ৰে -আবদ্ধ হইনাছিতেন। আমাদের মনেহয় যে বঙ্গের দক্ষিণ. 


- রাটীয় ও বঙজ-শীয় বন্ধবংশের -বীজপুরুষ দখরথ উক্ত চৈষঠ ইপাব 
ৰ নি ঢ়; - হি টি 


"' 7 কেবল উক্ত গৌড় কায়স্থ বলিয়া কেন? পাটনা ও শোপুর রাজ্য 
এবং জশ্বলপুর--জেলা_. হইতে নধাবিদ্কৃত অনেকগুলি তাশ্রশানন -হইতে 
সন্ধান পাইয়াছি যে, বঙ্গের ঘোষ, নাগ, দত্ত, আদিত্য, “অর্ণব প্রভৃতি 
__ পদ্ধতিযুক্ত কায়স্থগণ খৃষ্টীয় ১০ম ও ১১শ _শতাবীতে জনমে যহাতবওুপ্ত; 
ব্যাতি মহাশিবগুপ্ত- এবং তত্পুত্ৰ ভীমরথ প্রভৃতি ত্ৰিকলিঙ্গাধিপতির সভাঁর 
সাদ্ধিবিগ্রহিক, মহাক্ষপটলিক প্রভৃতি উচ্চ রাজকীয় পরে জঅধিঠিত. ছিলেন। 
মহাভবওস্তেব - তাত্রশাসনে - “রাঢায় -বল্লিকন্বরবিনির্গতায়” ইত্যাদি প্রয়োগ 

--পাঁকাহ সন্ধান পাইতেছি যে, শাঢ়বামী ব্ৰাহ্মণও-- রাঁঢ়ীয় কারের নঁহিত। 
ওঁ সময়ে ত্রিকলিদ্ববাপী হইয়াছিলেন।- অন্ন দিন হইল, এ সক --ভাম্ৰ- 
শাসন ভারত গবমেন্ট কর্তৃক প্রকাশিভ- Epigraphica 00502 নামক - 
পত্মিকার ঈম-থণ্ডে প্রকাশিত হইরাছে। -উক্ত প্রাচীন লেখমালাগ প্রকাশক 

২ ম্হাশয় তাত্রশাসন, সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-- এ রর 

হিয় Janamcjaya and his successorsHad- many Bengali Kayas- - 
টাও for their Court officers. We get the names of Kaila>sa (rhosha, 


"_ falher of Vallabha Ghosha, M dla-Datta, son of Dhare Datta in 


= the EropiSyment of Janamejaya, the names Charu Datta, Uchihaba 
৪৪2০4 Valiabha Naga under King 34580. and- the naues Sinhe 


Datta and Mangala Datta under Bhimaratha. None 08778028০18 ডি 
08451085052 Datts; 30.09}, Naga &s. as surnames, The Uriya 
Kaiana never used such surnames. The -words Datta, Ghosha, 
—~- & as inseperable parts of the ‘names of men were in use in other 
' parts of Northern Indiaand such naures would be ০016. by per- 
55003 of any aud every vaste. - ‘but’ as these words are উড 
70315 vf Kayasthas. there.cau be no doubt that the Kings had 
18952 officers under them waen they দিস territuries in the 
forest tract of Sambalpur.” চর ক, 


বাওবিক," গীঞ্জীয় ১০ম্‌ হইতে ১তন শতাব্দীৰ মধ্যে উত্ক্‌ল৷ কসির্দ, ও 
দাক্ষণ কোশল হইতে যত শিলালেখ--ও তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে, = - 
তাঁহাতে-- বর্াক্ষরেই পূর্ণ নিদশন বিদ্যমান, ইহাও বঙ্গীয় কাশ 
- জ্রভীহঘর - অন্যতম নিদৰ্শন। এইরূপ বীর কারস্থেব নৰ্ব্নত্ৰ গতিথিধি 





fi 
Dy 


আধ্িন, 5৩২০ } অমবত! ৷ 4 


ও বসবাসের পরিচয় পাইসাছি। প্রঘোজন হইলে প্ৰাচীন শিলাছিপি ৩ 
তাঁত্রশাপন হইতে বঙ্গীয় কাযস্থগণের প্রভাব ও প্রত্তিপতিক যথেষ্ট "বিচ 


গদ" উদ্ধৃত করা যাইতে পারে» 


প্্ক্ক ; 


হালাঢলা করিয়াছি। 


লিড দিতি "-- _ == শী নগেন্্ৰনীথ বস্তু । 
অমরতা। . 
| Maurice Maeterlinckএর ফবাঁসী হইতে |: 
5 


আসব, এক্ষণে যে. নব শতান্সীতে প্রবেশ করিয়াছি--বে শতাখাঁতে 


“প্রচলিত ধশ্বপ্তলি বিশ্বঘাঁনব-সংক্তান্ত বড় বড় প্রশ্নের উত্তর-প্ৰগনে বিরত 


সেই শতাব্দীতে একটি সমস্তা সম্বন্ধে আমাদের অগ্তরে একটা আকুল 


- জিজ্ঞাসা উপস্থিত হন, সেটি-_পার্লৌকিক জীবনের সমস্ত|। মৃত্যুতে কি সব 


শেষ হইয়া নায়? আমবা মৃত্যুর পরেও কি থাকিব--এ সম্বন্ধে 


কি কোন প্রজার কল্পনা কর! বাইতে পারে? জামর। বোথায় অইৰ, 


আমাদের দশ৷ কি. হইবে? সে ক্ষণভঙ্গ,বু বিভ্ৰমকে আমর!" জীবন বলি, 
তাহার পর-পারে কোন্‌ অবস্থা আমাদের জন্য অপেক্ষা কবিতেছে ? হে 
মূহুৰ্ডটিতে আমাদের হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন থামিয়| ঘাম, সেই সময়ে দড়-শক্তি, 
ন! চিত্শক্তি জঘ লাভ করে? সেই সময় নিত্য জ্যোতিব, ন: চপাম 


অন্ধকাবের আরম্ভ হয় ? ঢ় ৰ 


অন্যান্য সমস্ত সত্তার স্তা্গ; - আমরাও অবিনশ্বর! বিশ্ববদ্ধাণ্ডেৰ মধ্যে 
কোনও পদর্বি একেবারে বিলুপ্ত হয়--ইহা আমর! বল্পন। করিতে পাবি 
ন|। অনন্তের পাশ্বে +_একটি ‘নাস্তি’ রহিযাছে, অথবা, একটি জড়-পয়দানুরও ; 
পতন হইতে পারে, "বিনাশ হইভে পারে, ইহা কল্পনা করা অসম্ভব ' 


"মাহ! কিছু আছে, তাহা নিত্যকাল. থাঁকিৱে, ' সকলই আছে, নাই বলিরা 


কোন জিনিস নাই। নচেৎ আমাদের বিশ্বাস ক্রিতে হয়--বিশ্ব-সম্বন্ধে 


_আমরা বে ধাবশা করিতে বাধা হই, সেই দ্বারণার সহিত আমাদের মন্্রিফেত্ 


তিলমা এক্য নাই। এনন কি, এ কথাও বলা যাইতে পারে, আমাদের 








+ কন্সেব জাতীয় ইতিহান, কারহবাণড (বস্তুর ) ১ন ভাগে_ এ সন্থগে বিপ্ৃতভাহ 


সাঁ-৬ 


৫১৭ | সাহিত্য । বিজ 


বিন HT 55 কিন্তু তাহা সম্ভব নহে; কেন, না 
-- আমাঁদের মত্তিক্কেব ধারণীগুলি বিশ্বেরই, প্রতিবিদ্বমাত্ৰ। 
_ যাং বিনাশ গাইঘাছে বলিয়া প্রতীয়মান হয, অন্ততঃ অস্তর্থিভ মা 


টি গজ কারার । কিন্ত তল সকল অবভাসের 
মুনে বাঁশ সত্য কি আছে, তাহা আমরা জানি না। যে বস্ুবণ্ডে আমাদের 
চোখ, বাঁধ! রহিরাছে.- যাহার চাপে আমর! অন্ধ হইয়া হিরা জলি 
সেই বস্খণ্ডের অন্তর্গত বয়ন-সত্র, আমাদের জীবনের প্রতিবিষ্বসমূহ ৷ 
২ লই. ঘিনটি ভুলির। লইলে কি অবশিষ্ট থাকে? তাহার ও দিকে-একটা-বাগ্ব 
সত্য বা আছে; এস আমরা তাহার নধ্যে প্রবেশ করি; অথবা এ 
অবভাসগুলিও কি আমাদের নিকট নাতির সামিল হইযা যাইবে ? 
_.- = ই ক 
বিনাশ অমস্তব, মৃত্যুর পৰ নমন্তই থাকিবে, _ কিছুই ধ্বংস -হুইহৰ --- 
না ;==এই কথাব আযষাদের বিশেষ কিছু ওতস্থক্য হয় ন৷ ৷ আমাদের-জীবন 
ইহলোকে" বাহ্‌ ঘটনা সকল উপলব্ধি করে, আমাদের সেই, ক্ষুদ্ৰ = 
জীব্‌নটির নগ| কি হইবে, বুৰি পৰে হা স্থাযিত্‌ লাভ করিবে কি না, 
 ইহাই-আমাদের ওঁত্মৃক্যের বিষ্ব। ৷ উর্াকেই আমর। আমাদের চৈতন্য বলি, 
“আমি” বলি। এই “আমি” {বনাশের পর, “আমি”র পরিণাম চিন্তা 
করিরা॥ “আমি” সম্বন্ধে আমাদেৰ বে ধাবণা হয়, সেই "শ্রাসি” আমাদেৰ মনও 
নহে- আমাদের শরীরও নহে, কেন না, আমর। জানি, ‘এই--শর্বীর নন উ্তরই 
অবঙ্্রেব ন্যায় ভাসিয়! hE অবধিবাম নবীক্বত হইতেছে। 
তবে কি ইহা একটি- অপরিবর্ত্তনীদ বিন্দুবিশেষ,. যাহ! চিরপরিণামহীল 
আকার. হইতে পারে না,. বন্ধ হইতে পারে না, জীবনও হইতে পারে না, 
প্রত্যত যাহ! -আকার- ও.-বস্তর কাৰ্য্য ও কারণ? বস্তু: উহাকে আমরা 
বরিতে ছ্‌ইতে পারি না, উহার লক্ষণ নির্দেশ করিতে সারি না ৮বলিজ্ে 
পারি না, কোথায় উহা অবস্থিতি করে। উর চৰম সুত্রস্থানে আরো" 
হণ চেষ্টা কারলে আমরা কতকণ্ডনি স্থতিপর্পরা, কতকগুলি 
অস্পষ্ট ও পরিবর্তনশীল ধারণা ভিন্ন আব বড় কিছু উপলব্ধি করিতে 
গারি না-আরু সেই স্মৃতি ও বাবণাগুলি আমাদেৰ জীবনতৃষার সহিত 
সংযুক্ত, উহা আমাদের ইন্জ্িবচেতনার কতকগুলি অভাস-পরম্পবা, 


== পা 


জাখিন। ১৩২%। ব্সমরত| । ৫১১ 


পারিপাঠিক ঘটনাসমূহ্বে বিরুদ্ধে জ্ঞাত খ অজ্ঞাত, কতকগুলি প্রতি্ৰিয৷- 
মাক্ত। -মোট কথা, টি মধ্যে যে বিদ্দুটি সর্বাপেক্ষা ধ্ৰুব,--- 
- “সেট, আমাদের স্তি ॥ আবার এই বৃত্বিটি অনেকটা বাহিরের দ্িনিস 
লিয়া মনে হয, অন্থান্ত বৃত্তির অনেকটা সংকারী বলিযা মনে হয়, অন্ততঃ 

| আমাদের যত্তিদ্ধের সর্বাপেক্ষা ক্ষণভননুর অংশ;--এমন একটি অ’শ, 


এ আমাদের স্বাস্থ্যের একটু ব্যাঘাত ঘটিলেই . তখনই অন্তরথিত হয ৷ 


এক জন্‌ ইংবাজ কবি ঠিকৃই বলিয়াছেন :--"উহা। লিত্যতার দোহ।ই দিয়" 


_ খুব চীৎকার করে বটে; কিন্ত উহা আমার মথ্যে বিনাশ আপ্ত হইবে৷” 


(৬) ন) 
তাহাতে কিছু যায়-আসে না, এই “আমি” এমন যে অনিশ্চিত, এনন 
»। বয়! ছোঁয়ার বাহির, এমন-যে উড়ো-উড়ো+, এমন-বে ক্ষণস্থায়ী, কিছ 
কর্ম, আমাৰ সভায় এরূপ কেব্জুস্থানীয, -উহাব প্রতি আমাদের এস: 
বিষম মনের টান যে, এই ছাঁরামু্তির সম্মুখে, আমাদেৰ জীবনের সমস্ত বাস্তব 
সভ্য" নুহিঞ আঁ! সয়স্ত অনগুকাল ধরিয়া আমাদের শরীর বা শরীবে, 


দ্‌ বন্ধ, সমস্ত সখ ভোগ করিবে, সমস্ত গৌরবের অধিকারী হইবে, অতীব. 


২. বিরীটিভাবে সা জঙ্গস্মভাবে _রূপাস্তর প্ৰাপ্ত হুইবে, ফুল, স্কুগন্ধ, সৌন্দর্য) 
আলোক, ঈথার, নক্ষত্ৰ --এই সমন্তে পরিণভ হহবে---ইহা-"ঘামামেন নিকট 
একান্তই উপেক্ষণীয়। আঁষাদের জ্ঞান প্রস্ষুটিড হয়! ক্রমে বিশ্বজীবনের সহি 


_ _ মিশ্রিত হইবে, বিশ্বজীবনকে বুঝিতে -পাঁরিবে, বিশ্বজীবনের উপর আধি- 


পত্য করিতে পারিবে-ইহাও আমানের সম্পূর্ণ উপেক্ষার ব্রিঘখ |. আমা. 
দের সহ্জ সংস্কাব আঁনাদিগকে বলে যে, ও কথার উপর আখাদের কোন 
পর? পাই, উহাতে আমাদের কোন স্থখ নাই, উহা! আমাদিগকে আমা 
নেত্র “আপনা পৌছাইয়! দেখ না; ত স্মুতু ঘটনার স্তি 
আমানের সহগামী না হইলে, এই ‘সকল অকল্পনীয় সুখনমূহের সাক্ষিরপে 
না থাকিলে, আমরা “আপনাকে” চিনিতে পারি না। আমার মনের উচ্চতম 
মুক্টুতম সুন্দরতম অংশগুনি পরমানন্দের সম্ভোগে নিত্যকীল সম্দীব ও. 
ভাম্বব হউক বা না হউক--উহা আমাব পক্ষে সমান। আঁৰ ত উহ্াণ। 


শি. আমার নহে, আর ত উহাদ্রিগকে আসি চিনি না। যাহাকে আমি “আমি” 


বলিব। উপলব্ধি করি, সেই বিন্দুটি কোন্‌ কেরে আছে, তাহা আঁখি - 
জানি না, আর যদিবা কোনও এক কেন্দ্রে থাকে, সেই কেন্দ্রের পতিত যে স্নার- 


৫১২ সাহিত্য । ২৪শ বৃষ, ৬5 নংৰ।। 


ডৰ 


হাল ও খে  স্বভিঙ্গাল আবদ্ধ ছিল, মৃত্যু সেই জানের বন্ধন = কাটিয় : 
দ্দিয়াছ্ছে = এহ বন্ধন হইতে বিভিন্ন এবং আকান ও কালেন- মধ্যে ভাঁদ- 
মানু হওয়া.--অণ্তীব দূৱতম-- নক্ষত্রের দশা আমার নিকট যেরূপ অপবি হী 


__ চিত, উহাদেরও দশ] আমার নিকট তেমনি অপবিচিত |. ----=-" 


৯84 


থেসত্তাঁটি কোথায় আছে জানি না, এবং যাহ! কোথাও স্থনিন্দিই ভাবে _ 
অবস্থান করে না --সেই রহস্তময় সত্াব_বব্যে বডক্ষণ-ল! এ প্লকল স্থৃতিব 


. ক্র অাওলিতে জিনীইনা আনিতে পারি, ততঙ্গণ-যাই-ঘটুক না কেন =শামার 


নিকট উহাদের কোন অস্তিত্বই নাই। আমি যেন একটি দর্পণের মা 
জগতের পাশ দিযা বিচরণ” ফরিডোহ জগতের, 4 উহার উপর- 
যতটা ছায়া ফেলে, ততটা কাঁযা ধরে না। 
ন _(৪&) - 

বই দেখা { যাইতেছে, _ক্সামাদ্বের অমরদ্ধের _বাসনাটিকে ছুপ্রবচনের, 
ছাল নিদ্দিষ্ট আকাবে পরিণত করিবামাত্রই উহা বিনষ্ট হইরা খাগ৮বতূ, 
আমাদের উত্তর-জীবনের সমস্ত. আশ৷ ভরনাকে এমন একটি অংশের 
উপর আমরা স্থ'পন করিয়| থাকি, যাহা একান্তই গৌণভাবাপন্ন ও যাব 
- পর-নাই স্থারী। আমাদের মনে হয়, আমাদের সত্তার যাহা বিশেষ 

লক্ষণ--সেই সকল দুঃখ, নেই সকল ক্ষুত্ৰতা- পেই-স্কল ক্ৰটী প্রভূণ্ডি বদি 
মৃত্যুৰ পরেও আমাদের সঙ্গে থাকিব| না যায়, তাহা হইলে অন্ত সত্তার সহিভ 
আমাদের কোন পাথক্য পাকে না; তাহা হইলে আমাদের সত।টি নমপ্ত 
অজ্ঞাত সন] সাগবের মধ্যে একটি . অজ্ঞান-বিন্দু হইয়| অবস্থিতি "বায়ে বাজ | 
এবং তথন হইতে পর-পব যাহা কিছু তাহার পরিণতি হর, তাহার সহিত _ 
আমাদের আর কোন সংম্ব থাকে না... 





-------- -অম্ত্ৰত্বসম্বদ্ধে, যাহাব| এইনঁপ_. ধারণ| করিতে, বাধ্টু হম “তথ 


দিগকে অমরত্রসহ্বন্ধে কিব্দপ আশ্বাস দেওয়া যাইতে- পারে? উপায় কি? 


আমাদের সহজ সংস্কারই যে আমাদিগকে এই অমরত্বেব আশা দিতেছে। সেই 


সহজ সংক্ঘার “ছেলে-মানসি” হইলেও অতি গভীর | ইহ “ভবনে আমরা ফে 
কয়েনীর বেড়ী = পরিয়াছিলাম, অমব্লত্ত এ বেড়ীসমেত = আতাদিগুকে 
খদি অনন্তকালের পথ দিয়া টানিয়া লইবা না যাঁধ, ইহঙ্গীৰনে কিযং্বংসর 
ধবিয়া বে উদ্ভট চৈতন্ত Ea গড়িয়া ভুলিয়াছিলান,- আঁমাদের তাদাত্যা- 
ভাব অকাট্য চিকুঘরপ সেই OETA থাকে, 


আশ্বিন, ১৩২.০ । _ --_অম্যত। | | রি ১.১ 


তবে সে অমরত্ব আমাদেৰ পক্ষে না থাকারই জামিল । অধিকালে সম্মহায 
এই কথ। বুঝে, তাহার৷ জানে, বে সহজ প্রতি অমবত্বলাভেদ ২ 
কবে, সেই সহজ প্রবৃত্তিই আবার এই অমরত্বক্ডে বিনষ্ট করে | এই জন্যই, কাখে 
লিক ধর্্সম্প্রদায়, নর্বাদিম আশা ভরসার কুত্রস্থানে ফিরিছ। গিয়া, শুধু মে 
আমাদের পাৰ্থিব “আমি” সমগ্রভাবে বজায় থাকিবে বলিয়া আমাদিগকে = 
আশ্বাস দেব, ৩হি৷ নহে, আরও এই আশ্বাস দেয় যে, আমর! আমাদের 








বক্ষ-যাৎস লইয়। পুনর্বার উত্থান করিব ৷ - 


ইহাই এই সমস্যার কেন্দ্ৰস্থল ৷ এই. সুদ চৈতন্, ণট বিশেষ আমি 
ত্রের অনুভূতি, যাহা গ্রাব শিশুবৎ অপুষ্ট, অন্ততঃ মাহী, অভব সামাবদ্ধ, -২১২। 
আমাদের বর্উনান জ্ঞানের দৌব্বল্যমীত্র, সেই চৈতভাকে পুবিবাঁর ভুদ্ভ, 
উপভোগ করিবার অন্ত, সেই চৈতন্য অনস্তকাল আমার সলে সঙ্গে 


.পাকিবে এইক্কপ দাবী কবার অর্থটি কি ইহা নহে হে, আৰ৷ এমন একণ। 


ইন্জ্িয়ের সাহায্যে এমন একটা পদাৰ্থ দেখিতে চাহিতেছি, থাহা দোথ্বার 
লন্কি কাঁরিব, চক্ষুর ছারা গন্ধ উপভোগ করিব_ইহা কি সেই বুকস লব 
নহে ?- তা ছাডা, কোন রোগী যদি মনে করে, আপনাঞে আবাল ঠিক 


- ভিনিতে হইলে, তাহার কুস্থাবস্থাতে ও, চিরদিনের জন্য গ!হার সঙ্গে সাপ 


ভাহীর সে রোগটি থাকা চাই-- ইহ্‌। কি কতকটা সেই রকম কৰ 


নহে? সচরাচর তুলন! যেরূপ হহঁব। থাকে, সেই হিসাবে এট তুল্নাটিও 


খুব ঠিক মনে কর, এক জন অন্ধ শুধু অন্ধ নহে. তা ছাড়া ‘স 
পঙ্গু, ও বধির। মনে কর, জন্মাবধি -তার এইকপ অব; তাব পদ্ম 
এখন সে ত্রিশ বৎসরে পদার্পণ করিদাছে। সাদা বঞ্জের পাড়টির, আহ 
খেচারীর প্রাতিবিহহীন ফাকা "জীবনের প্রান্তদেশে তাহা& সেই নাদান্ন 
অন্ুভূতিগুলি কি? তাহার স্বতিপটের গ্দূর পশ্চাতে, ভাবা স্থতির আখের 
আছে শুধু অতি তুচ্ছ ভাপশৈত্যের অগ্থভৃতি, শ্রান্তি ও বিশ্ৰানের ৪ ভুভি, 
অপেক্ষাকৃত কম বা বেশী: দৈহিক বেদনার অঙ্গভূভি, ক্ষুধা! তৃষ্ণা অনুভূতি 
কোন দৈহিক কষ্টের উপশদে সে ফেব ভ্রশুতব = কৃবিয়|ছে--খন 


- সম্ভব, সমস্থ, মানক-হ্ুথ, সমস্ত আশা ভরসা, সমস্ত উচ্চতর বল্পনাব স্বপন, 


সমভ্ভ স্বর্গের ধারণা, তাহার নিকট সেই অস্পষ্ট পূর্ধাহ্ভূত হের এড 
তিতে পরিণত হইবে । অতএব, তাহার এই চৈতন্তের ভাণ্ডাৰে, তাহার 


৫১৪ | নাদ্ভ্যি 1; 7" ২৮শ বৰ, কঠ সংখ্যা । 


এই আমিত্বের ভাণ্ডারে; এইটুকুমাত্র সম্বল থাকাই সন্তবা-উহার বুদিবৃত্তি, 
_ বাহির হইতে কখনও কোন আহ্বান পাষ নাই বণিয়া, উহা -গভীব নিদ্ৰাম 
সপ্ন হইবে, আপনার অজ্ত্ব পর্য্যন্ত জানিতে পারিবে না. তথাদি + 
এই দুৰ্ভাগ্য ব্যক্তির ক্ষুদ্র দীবনের বন্ধন, সৌভাগ্যবান ব্যক্তিরই - নমা 
_ অমনি তীব্র, অমনি জলস্ত সাগ্ৰহপূ্ণ হইবে। "সে বৃতুকে ভন কৰিবে, 
নিজে হৃদযাঙুভূতিগুলিকে সঙ্গে না লইয়া, তাহার _ তমোবাশিকে তাঁহাব-- 
দারিদ্র্য শন্যার স্থৃতিগুলিকে সঙ্গে না লইয়া, তাহার নিস্তর্ধতাঁকে সঙ্গে ন! লইয়া, 
_- অনীম-অন্যন্তর্ব গে তাহাকে প্রবেশ করিতে হইবে এই কথা মনে করিলে দে 
 দিল্াশা-শীগরে নিমগ্ন হইবে! আমরাও একপ জীবনের গৌরব, আলোক ও 
গ্রেমনেব বদলে সমাধিস্থানেব চির-শৈত্য ও অন্ধকারে প্রবেশ করিতে হইবে 
বিলে নৈরাশ্ত-সাগরে নিমগ্ন হইযা থাকি । ৰ | 


টির ১ (৫) _ মল 
7 সান কর, কোন এক অলৌকিক ঘটনাৰ প্রভাবে হঠাৎ তাহার চোদ, 
তাহার কাণ শজীব হইয়া উঠিল; তাহার শয্যাব শিষয়ের দিকেব খোল। 
--শীন্‌লা দিলা, - ময়দানে উদ্ভাসিত অরুণ-কিরণ্য গাছপালার মধ্যে মুখরিত 
| বিহঞ্-সঙদীত, তক্রপলুবের মধ্যে অনিনেগ সবস্রশষ, নদীতটে মলের 
= খুলুইলু খধর্নি, পাহাড়ের মধ্য হইতে, মানব-কণ্ডের স্বচ্ছ আহ্বান-বব তাঁহার 
'নিকট-প্রকাঁশিত হইল।-আরও মনে কর, এ-শ্ৰহলীকিক ঘটনার প্রভাবে. 
ভাহায় অন্ন-প্রত্যদ্েত্র ব্যবহার করিতে দে সমর্থ হইল। গে উঠিল; এই 
_আশ্ৰ্ধ্য ব্যাপারেব উদ্দেশে গে হাতি বাড়াইধা দিল, "পে এই ব্যাপারের 
সদৃশ অন্য-কিছু পূর্বে উপলব্ধ কবে নাই, উহাত্ নাম পর্য্যন্ত সে জানে না ৫ 
_ক্ডিহা কি? না, সালোক [ ‘সে দ্বার খুলিল. এই অত্যুজ্জবল আালোকনরাপিব নখে) 
_ তাহার পা উগিতে লাগিল; এই সমস্ত আশ্চৰ্গ্যের মধ্যে ভাহাব সমস্ত শৰীৰ . 
যেন দ্রবীভূত হইল। সে এক অনিৰ্ব্বচনীম জীবনের মধ্যে এক স্বপ্লাতাত =--- 
কানের “মধ্যে প্রবেশ-করিল্নণ- = এবং এইরূপ হঠাৎ আবোগ্য-নাভের 
ক্লে-_এরু অভাবনীয় ও হুৰ্ব্বোধ্য অবস্থার মধে প্রবেশ করিয়া-ল্যাহ্া 
একান্ত অসন্তৰ নহে--মে জাহাব অতীত জীবনেক-স্মৃতি সম্পূর্ণরূপে হারাইল। 
এই যে “আমি”, এই মে কেন্দ্রগত অভ্যস্তব, এই যে আমাবের সপ্ত অঙ্গ 
ভুতির আধুবশুনি, এই যে বিন্দুটি যাহাম অভিমুখে আমাদের জীবনেৰ যারা কিছু 
নিজদ্ব_সমন্তই ধাবিত হইভেছে-ইহ্থার অবস্থা কিরূপ হইবে ? শ্তি গুণ্ড 
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হইলে--সে পূর্ববর্তী মানুষটির কি কৌন চিত খুজিবা পাইবে? 
একটি অভিনব শক্তি, অভিনব জ্ঞান, হঠাৎ সখিয়া উঠিয়া, অমৰা 
-৪ কর্শচেষ্টা -একাশ_- করিতে  লাগিল।---যে তনোময় জড় হত হইতে এই 
| জ্ঞান সম্গুপ্তিত হইল, তাঁহার সহিত এই জ্ঞানে সম্বন্ধ কিকপ ভাবে 
রক্ষিত হইবে? তাঁহার অতীতের কোন অংশের ডি ৯, 
স্থানন করিয়া তাহার চিট ধারাবাহিকতা রক্ষা কৰিবে 





বি কোন te নধ্যে থাকিবে কি নাযাহাৰ খাব| লে 


বুঝিতে পাৰিবে, এই- নবোস্তাসিত জীবলটা- তাহারই ভ্তীরন,-৬,২: 


_প্রুগ্তবেশীর জীঘন নহে-কপাস্তরিত ৬ হরভিজ্ঞেষ হইলেও সম্মত: এবং 
ভ্রিলিদ, উহা তাদাত্মা অন্ষু্ৰ--এবং তমোরাশি ও নিস্তস্থত! হইজে নিছে: 
হইদা আলোক ও উকতানের মধ্যে উহা আরও কিছুক৷গ অবাস্থতি 

-_="=কবিবে। _ এই উন্মাদ চৈতন্থেরি বিশৃঙ্খলতা,_ উহার জোয়ার ভাটি! শি 
BA আমর! কল্পনা করিতে_ পাবি ? -কৃল্যকার্ত “আমি*র সহিত আজভি্কার 
*_, “আমি” কিরকম কৃরিয়| মিলিত হইবে, এবং এই অহ্ংবিলুটি-এই 
- খাক্তিত্বের চেতন-বিপুটি যাহ। অক্ষুন্ন ভাবে রক্ষিত হইবে বলিষ ক, 
মনে করি__এইকপ ৷ টি জি বিকার-আবস্থায়। লেট বিন্দু 

কি এভাবে অবস্থিতি বৰিবে, তাহ! কি আনগ৷ জানি? 
০ প্রথা সেই টি উত্তর দিবাঁর চেষ্টা অবঃ বাঁক_-কেন মা 
হহা আমাদের বৰ্ত্তমান জীবনের ও প্রত্যক্ষ জীবনের অধিকা৷প্দূল্ত--_ এব' 


ll বদি আমরা তাহা না পারি, তাহা হইলে মৃত্যুকালে যে সমস্তা প্রত্যেক মন্তুষোব.. 


নিকট, স্বতই আাসিয়। উপস্থিত স্ন, আমরা কি করিয়া! সে স্মস্তার সমাধানের 
=. আশা কব্বি ? টু 
রি (১) 
এই সচেতন বিনদুটি বাহার মধ্যে অম্ন্নত্বেৰ সমন্তলহটি নিহিত 

এই সহশ্তমষ বিলটি, _খুতার- সম্ুপে-ৎ অম্রা যাহার এতটা মূলা বসব» 
: - কার, বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয়, সেই বিন্দুটিকে আমরা, আমাদের জীবনের 
প্রত্যেক মুহূর্ত ই হাঁবাইয়া থাকি, অথচ তাহার জন্ত- একটুও উদ্দে গা বাঁ টিং 
কা, অনুভব করি না। কেবল প্রতিরাত্রি আমাদের নিন্রাকালেই বে 
উহ” বিলুও হয়, তাহা নহে, পরন্ধ লাগ্রতভাবস্থাতেও অসংখ্য ঘটনাব উস, 
উহা'ব অস্তিত্ব নির্ভব করে । উহাকে একেবারে সুছিয়া কেন্সিবার জল 


৫১৬ সাহিত্য । ২৪শ বধ, শুষ্রবংবপ 
"একটা আঘাত, একটু অসুস্থতা, কয়েক পাত্র সুরা, একটু আফিম, একটু 
বেৰাই যথেষ্ট। এমন কি, যখন কোন পদার্থের দ্বারা উহার পরিবর্তনও _ 
__খটে নাই, তখন-উহা সচেতন থাকে না।- অমুক অমুক ঘটন| ঘটিয়াছে , 
ইহা জানিবার অন্ত, অনেক সময়, একটা গ্রবল চেষ্টার দ্বারা, আমাদের 
মেই চেতন-বিস্দুটিকে- আধাৰ ধরিতে পাবি,--আপনাতে আপনি কিরিয়, - - 
আমি। একটু চিত্তবিক্ষেপ উপস্থিত হইলেই, আমাদের পাশ দিব| একটা হু --- 
-. চলিয়া যায়, ললাদিগক্ে একটুও পরশ করে ন; নেই সবে আমব। আদে 
_ আমুভৰ করি না। আমরা এই মনে করিয়া আশ্বস্ত হই যে, কোন আঘাতের- পর, - 
কৌন ধাক্কার পর, “কোন চিন্তবিক্ষেপেব পর, আবার আমরা এ চেতন: 
-এক্েত্রটিকে নিশ্চযই ফিবিয়। পাইব, কিন্তু পক্ষান্তরে, আপনাকে এতই দুৰ্য্যল 
বলিয়া - আমরা অনুভব করি ফেচ আতল্ৰোননে হয় হর থে, মৃত্যুর ভীষণ রে 
- আঘাতে এ চেতন বিন্দুটি হর ত চিরকালের মত অন্তৰ্হিত্ত হইবে। _ 
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৷ জন্ধ্যাকর নন্দী টি 
বর্রেন্্র- অনুসন্ধান: নমা ওৰ ভিৰ অন্যতম প্রব্্তযি ১ বিখ্যাত প্রত্বতত্ববিদ্‌ “যুক্ত - অক্ষয়কুমার এনে 
"তেজক লই নত উজ HT HT প্বামচৰিত" প্রণেতা লন্ধাকর নন্দীর জাতি সম্বন্ধে 
- একটি হৃচিত্তিত প্ৰবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন | মৈত্রে মহাশয়ের স্যায় পঙ্ককেশ বশ বাক্ধির ৷ 
সহিত {বিচার করা আনার ন্যায় ক্ষুদ্ৰ বাতি শোভি| পাস ন! ৬ বটনাক্রলে " 
ণাণশ্-ত্াক্গণ-সমার্দ সে হই একটি কথ পানিতে পাবিষ! তাহাই লিপিবদা করিতেছি 
সক্কাকর নন্দীর “রামচরিভ" প্রকাশকালে মহামহোপাধ্যায় গ্ৰযুক্ত হরপ্রদাদ শাস্ত্ৰী, সি, আই, হ 7 
" এহাশয উক্ত গ্রহের ভূনিকাপ্ন লিখিয়াহেন (৩ ভ0000% belonged to a very res- = 
pectusls family of Varcodra Brahmans who der গণে their nanse 
froin their residence in the Varendra country, 1. ৪, Noth Bengal, 
. the scene of the struggles of Ramapala, for enpire. The residen টা 
tial village (rom which Sandhyakara's family derived their cong- ৷ 
- nomen is-Nanda, perhaps a contraction of Nandaua, The family is 
Still well 0০৯0 (Memoirs A S B. Introduction, plge 1. 
মৈত্রেয় মহাশয় বলিতেছেন, “সন্ধাকর বারন বাক্ধণ হলে বহগৌরবাদিত ব্ৰাহ্মণ 
. গোবর লাভ করিত। কিন্তু শান্্রা মহাশয়ের হ্যায় বদ প্রবাণ পণ্ভিতের দীর্ঘকালের শবেষণা 


০ 


আসছিল) ১০২০, জালচনা। 3 


প্রশ্থত হইলেও, এই সিদ্ধান্ত ৰকেন্দ্ৰেৰ অধিবানিগণেৰ নিকট সংশ্যশুক্ত বলিৰ; পরলজাতি উই 
পাবেনা! [_ bE 8 ঢু 
= - আত্মপবিচযজ্ঞাপক প্রথম মনে - সন্াকর একবাৰ “বৃহ বৃহ " শের প্রয্নোগ করায় হাহাই 
হ্য় ত শারী মহাশযকে ব্বাখণব-প্রতিপাধনে প্রণে। ইত করিষা থাকিবে। কিন্ত "বহত" শংকৰ ৷ 
নতিত নন্দিছুলেন সম্পৰ্ক দেখিত পাওয়া যায়৷ মা; নন্দিবুলে ৷ "কুলস্বাফেনিই “সম্পর্ক 
. দেখিতে পাওষা যাষ। তাহাৰ সাহাক-ঘোষণাৰ্থ কৰি বলিয়াছেন, হা পুণাতুনি, তাহাকে 
'বৃহঘট' বলিত । মদ্দাকবের বংশ যে কণনও কোনও গ্রাদ' হইতে ‘কুলোপাৰ্ধি গ্রহণ 
কবিমাছিলা, গ্রন্থমধো মেকপ এনাদ উল্লিখিত নাই। “নন্দিরত্বনন্ত্ানে বব, উহা অনুমিত 
তে পাবিত যে._সক্ষাকবের কুলোপাধিব মূল ভোগে। লিক নহে. বাক্তিগত সম্বাকব 
“এন্দ! নামক কোনও ‘গ্রামের: উল্লেখ কবেন নাই| সুতরাং তাহা নন্দন’ শব্দের সাক্ষপ্ 
বূপ কিন" সে চিন্তা আদো দিত হইতে পাবে লা। বাবেন্্র রাহ্মণ-সমাজের 'নন্দন'ব।সী 
--গ্ৰাণী ন’ ভাট দিবাক্্বৰ পুত্ৰ করুক ভট বিশ্ববিখ্যাত, টাহাবও _কুলস্থানেৰ ন।৭ নগেন 
নহে ; ‘নন্মূনাবাসী' । ভাঙ্গা বাবেন্সতূসিব লোকে ‘নন্দনাবাসী’ ই দিত; ইদগনী" নিস 
৷ কাছে সা্তসী' বলে লনা বা মলা ক) নন্দী) বলে নৰ৷৷ নিন্দিকুজা নামে বারেন্ন 
ব্ৰাহ্মণ-মঘাণে কোনও কুল নাই , পক্ষাস্থরে, 'নন্দিকুল’ বারেন্্র কাযস্-সমাল্রেণ একটা 

-স্ছ্াড কুল ; তাহা সদ্যাপি সুপৰিচিত । এই নকল কাবণে ন বগ্যাকর বন্দীকে কাজ বলিয| 

4. স্বিব কৰাত সহঙ্গ ও-মুক্তি সঙ্গত । ”_ (সাভিতাঃ ২৩শ ব্য, ১২ সংঘ" পুঃ ৯৪৫৪৬ ) 

"" "ৰাস্ী অহাশয় অব্য “নন্দী” ও -পন্দনাবাহী এক মনে কৰিয়া বিষ জনে পতিত হস 
দেন; এবং সনি নোখ হর এখনও অবশ নছেন বে, “নন্দনাবাসী* এখন ভি 
-পৰিণত হউরাছে। নামৰ! শুনিষাছি, মৈত্রেয মহাণয মুখ্য কুলীনব*পসভুণ্চ কিনি নিশ্চই" 
অভ আছেন বে ..বারেনসমীজে শাগ্ডিলা-গোত্রে “নন্দনাবাসী” যেমন একটা গাই তেমনই 
- ভবস্থাজগো”ব “ননিখাচণ আব একট গাই আছে। «5 নবাদটি আদি অবগত ছিলাম না, 
অতি পল্দিন পূর্বের এক বন্ধুব গৃহে সহিদচন্দ্ৰ মঙ্ুম্দাব প্রণীত "গগাডে ব্রাহ্মণ শাক থৰ 
বিশটি দেহি বিশছিলাম I 

PAE নন্দীগ্রাদী সোগ্রাসী চ নীপটী চ সনু্রকঃ | . 
| --োঁডে ব্ৰাহ্মণ, পৃ. ৯১! 
হুতরাহি সঙ্গ কিব নন্দী এন্সিন হইলেও স্ীতে পাৰেন ৷ “কাবণা” - সজে মৈত্রেষ মৃহাশরের মতে 

" কাক বুঝ, কিছু “কায শব্দে ভন লিখক বুঝাইত কি জাতি ব্ঝাটড ত 

_ অলাগি কিব নিৰ্ম্নি হয় নাই । “কবণ্যাণাসগ্রণী," বলিতে সাব'গ্ণতঃ রাজ্নুচাবিগ্রণেত 
আধো প্রধান বুঝায় । মেতেষ সৃহশাযেন হ্যায বহছলাঁ পণ্ডিতেব সহ্বিত তৰ্ক কব ভাথাল 

"আয় অলেৰ পক্ষে অসস্তব ; বাঁনাব নিবেদন এইমাত্ৰ যে ব্বায়চবিত”-প্ৰণেতা সমল 
কব নন্দী ব্ৰাহ্মণ হইলেও হইত পাবেন। তিনি যে নিশ্চযই কাযন্থ ছিলেন, হ'ব বল 

উচিত কাৰ্ড ' - 





পাটি 


জীবাবালদাস বন্দ্যোপ।ধূাহা 


== লাপাছে = 


চি এৰ ক ত ৷ ঙ্গ1--* ভিন 


১৮ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৬১ সংখা) ৷ 


ও | হ্‌ । কৈফিয়ত । | 


ইহ ণধাবশস বলেযাপাধায বখন প্রতিবাদ লিবিধ। পাহাইরাছেন, তখন সামি 
শল্পাদকেৰর পক্ষে আমান “কোং তলব" কবা অলিবার্ধা “=. পেৱদিন পূর্বে 
ভিনি “এক বন্ধু গৃহে মহিদচন্দ্ৰ' মজুবাৰ + প্ৰণীত ‘গোঁডে ব্রাহ্মণ" নামক অন্থে দোখিয়। 
ছেল,--বাবেন্ৰ্রল।লাূে নাপ্তিলা গো নম্দনাবাসী যেমন একটা গাঁই,. তেমনই ভবদ্বা্স- 
- “সতে নশিখীনী আব একটি গাই আছে।” এই তথ্যাবিদ্ধাবের উপর নির্ভর দ্বিধা ' 
বাখালখাবু- লিখিয়াহেন_"সন্ধাকর নন্দ প্রাণ হইলেও হইতে পারেন।” কথাটা এখন 
নাজ।ইয়। গুছাইয়| ধহিষা সহিয়া বলা হইয়াছে, যেন ভাহাব এই সিদ্ধান্তই ঢবন সিদ্ধান্ত । 
== শাখাৰ কেফিয়ৎ অতি যৎসামান: । সন্ধাকর যে ভাবে আত্মপৰিচয় লিপিবদ্ধ কৰিছ৷ 
গিষাছেন, তাহাই আমার কৈফিষৎ। তাহা আবাব উদ্ধ ভ করিতে ইইন।+ তাহাতে “নদী 
- প্রানের" প্ৰসঙ্গ -নাই। তাহাতে কূল-পরিভয- দিবাৰ নলয়ে “নশিঃকুল” এবং কুলোপাদির 
২ গবিচ ছিবাব্র সময়ে “নম্বাম আছে .বারেজ-ব্রা্ষণ-সশাজে এইবপ কুল এবং-কুলো- 
পাদি লাই , আছে বারেল্র-কাযন্থ-সমাভে ! বাবেন্ত-ব্রামণ-সমাজে “নদ্দীগ্রামা” নামক পাক 
[ছে বলিযা। “ললীকুল" অর্থং নন্দী উদাধিও._আছে, এতখাণি পনুমানি শনি, 
ইপার দাউ । মন্ধণাবন্ন “নন্দীগ্রামে”্র উল্লেখ রুরিলেও না হয একট! তর্ক উপ্থাগ্িত 
হাত পাহিত। তিনি ভাহা কৰেন নাই] বৰং “নন্দিরতবমন্তানে্ৰ অব: “স্কুলে 
রব ‘ সন্দীপ উপাধিয উল্লেখ কবিধিই নিয্ড হইযষাছেন ৷ তাহার সহিত “নস্িত্রামী”কে” 
থাল, IE না পাঁৰায;_ এখন দেখিতেছি, সেই অপবাধে, জানার এপ্িকাকেন্েরে 
কথাও উঠিনাচে | 
_. সঙ্গলির্বশ যাহার একাল উদ্দেশ; নেই ওতিহায্রিক বিচারে, তর্কে জন্য তক... 
শোভা পাব না। হুল এবং গাঞা যে এক নয়. একই কুলে যে একাধিক গাঞী 


~ 


থাকিতে পাবে ও মাছে, তাহা সা গিষা। ‘ননিপ্ৰ৷মী” দেখিবামাত প্াইশ্রাছিল 


* “গোঁডে ব্ৰাহ্মণ” বিজ পবলোকগত। তাহাৰ " নামি “নহিম্‌চন্ নষ, - মন্তিমা- 
কু খিন্রেঞনেই নামই "ছাপা আছে । তাহার, এবং-তাহাব গ্রন্থের সহিত পবিচ 
ছিল । সাহিত্যেৰ’. পুৰাতন “ফাইলে” তাহাৰ - কিঞ্চিৎ অমানও আছে । 
রা  বন্থবাশিবোবরেলীমগ্ুলচুডাসনিঃ el হট 
আীপৌও ব্ধনগুব উনি দুধাছ কু 
বিটি নর 
‘সমজান 095 ০ 
জর তলত তনযো মভনয়ঃ কবণ্যানাস্গ্ৰণী বনৰ্থগুণঃ | - 
সান্ধি গরপদীলগ্তাসিতাতিধানতঃ চি 
-_- . লমিকুল-কুমুন-কাননু-পূৰ্ণেন্দ নর্দিনো ভবত্বন্থ । {/; 
ড্ৰ ভ্রীযন্দাকবৰ নন্দী পিশনাস্মনদী সদানালী ॥ | 





এৱ 


নআখ্বিন, ১৩২০ আলোচনা ! ৫১৯ 
পাইবাছি” ব্বণিগা,।৷ ভাঁখাকেই--ল্িক্লের প্রমাণন্পে খাড়া কবিয। উর্ভহুদ্ধে »গ্রসর 
হইতে হলে ‘কুম্ভকৰ্ণে ভকীবোহা--2-শ্রেণার  তকত্রনলী, দেই বিল ইশা 

না লীর গ্রশ্রয় দান কৰিতে হয়। বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত এতিহাসিক গ্রন্থে ও প্রযান্ধ 

- ন্তাহীর ছড়াছড়ি হইয়াছে, এব এখনও হইতেছে। ভুক্ত বাঁখাললাস বনেনীপ'খনা 

এম. এ. উচ্চশিক্ষাপ্ৰাপ্ত, এবং অনেকের শিক্ষক হইয়াছেন ৷ ঠাহার নিকট আদর। শন্সঝপ 

বিচারপ্রথালীন আশা করি; এ ৰি 

-ে্বালৰাৰু অবলীলাজমে = লিখিয়াছেন,--"করণাযানাযগ্ৰণাং" বালতে নারে রাজ- 

কশ্ভা(গখশেধ অধ প্রধানত বুৰাায়।" কেন বুঝায়, তাহা বুঝাইর। দেন নাই | সন 
_ কাবোই "কবৰ শব্দ দেখিয়াছি মার কোনও গ্রস্থে দেখি নাই। বাধালবানু যেকূপ 

" দৃঢ়তার সঙ্গে এঅস্যার্থ লিখিয়াছেন, ভাহাতে তই আনে হইতে পাতে, তিনি বেল 

| একপ প্ৰয়োগ জনে স্থালেই দেখিয়াছেন। ছুটি একটি দেগাইয। দিলে প্রাত হইতায ' 

"=> - আমি দুইটি কথা বিশেষভাবে লিখিয়াছি। (১) সন্ম্যাকৰ বারেন্দ্ৰ ব্ৰাহ্মণ চিন্দ্নে 
শাজ-নহানবেৰ এই সিমতে ববেলের আধিবাসিগণেন নিকট সংশয়শুনা = বুলিয়, প্রতিভাত 
হইতে পাবে না, (২) “সন্মাকব নন্দীকে কায়স্থ বন্য টিক রাই 27 সকল 

__ যুক্তিনঙ্রত।” আশার কথা দুইটিৰ অনুকুলে যাহ| বলিবার ছিল, বলিয়া ' 
4 সিদ্ধান্ত যদি ত্র বনিৰা শ্রভিগাদিত হয়,-আমিই দর্বাপেক্ষ। অধির লানন্দ চাঙ 
£7" কবিব। -আগাব- মতদ্বৈৰ ঘটিয়াছে শাস্ত্ৰ-মহাশয়ের স্গে। আমাদের দৌঁডাগ৷ ভ্ৰম 
তিনি জীবিত আছেন, এবং পাহিভাক্ষেত্রে প্রধান পরিচালকের আসন অলঙ্ক ত 
করিতেছেন । আমার ভুল হুইয়া খাকিলে, তিনি নিজেই তাহার নগশাধন কৰিব 

_ মৰন অলমাতাবজৱ্ৰেণ । 


শি 


-৯ শ্রীঅক্ষ়ঝুনাম তরে | 


৩1 ভাস্করবম্মার তাত্রশামন.! 


|; শত, পোৰ মাসে রহটজেলায় নিধনপুব এসে কামকপাধিপিতি  ভাক্বর্বশ্ধাণ এ 
তাম্বশানন ব্দাশিদুত হইয়াচে, বৰ্ত্তপান বংনবের শাযাঁচ মানের 3১8 বাঙ্গাল 
মাসিক্পতে তাহাৰ উদ্ধত পাঠ প্রকাশিত হইযাছে। বাজসাহী কলেজের অৱাহুত্ 
প্রযুক্ত রাধাগো বন্দ বসাক, ঢাকা বিভাগেৰ স্কুল-ইন্সপেক্টব গ্ীযুক্ত এচ, ই তেপনট নেন 
নিকট ফাটোগ্রাফ পাইয়া "ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলন” সম্পাদকের অগুরোলে ৩৩ 
পত্রিকায় তাত্রশাসন বন্থহে একটি - উঠক্সজী প্রবন্ধ ও তৎ্কতৃকি উদ পাঠ ওুব!শ 

_ করিষাছেন। গৌহাটি কটন কলেঞ্জেব অধাপক শরীযুভ্ পানু _ভট্রাচোযা টাশি 
টি... বৰ্ত্তমান বর্ষের আহাচ মাসের “বিজয়া” পক্িকায় এই তীত্রশাসন সম্বন্ধে একাট বাক্গাল 
রঃ প্রব্প ও তৎকর্তৃক উদ্ধত পাঠ প্রকাশ ক্বিযাছেন ( তত্র, , খোন পাত পাতি, 

কাল ভট্টাচাধা মহাশয়ের নিকট ছিল, এবং নেই সময়ে উহার “পাঠোদ্ধাব লা, 
সম্পাদন করা হহয়াছে।” ভাঙ্শাসনখানির বওঁনান নালিক কে. তাঙ। ঢং দলিত 


ক্ষ 


_ গোবিন্দ ব্যাক ও পদ্মনাথ ভট্টাচাধ্য মহাশয়গধ গয়াৰ খবর, (১৮৪ ই তত্ৰ 


ত -"--" 


জুইত ee | BDL - ২৪শ বদ ইল. 


== =z ন বদ 


কেনাীতেই শঠ সলিড নাহ; মালিকেন অনুনতি লৰ্দাবে প্ৰবন্ধ এইটি লিছহিত 


হইয়াছিল কিন, তাহাও বুঝিতে পাবা ফাটি ও দল সাদিকের অনুমতি বাজীত গা 
তাহ ইনি লনা জনও ভাত্রশাসন - সুদান, কোন কণা প্ৰকাশিত হওয়া উচিত _ 


নিচে, ইহা অবধ্য ব্বাফার্ধা। বাদ বাছা ববণমেশের বাহ 0৬৩৮০ আইন অনু 


নারে শর্ত নুকন। বিলসাশিলীর মৰো শহা পড়িমা থাকে, তাহা হইছে ব্্ধৰান বষযে 
শধান পফাজন্টিইছার মালিক, এব! আসাস শবদে্িির পনহ্নভস্ববিভাণে৷় কর্শ জিব 
শ্রনতি ব্যতীত অপর কেহ ইহা প্রধাশ কৰিছে৷ '2্েন না| অবাক আবু রাৰা 


পৃষ্ঠা: উত্ত: প্রদেশের পঞ্ৰত্ৰবুৰিডাগের কম্মচারিগণেক নাম দেখিতে পাইবেন। অধ্যাপক 


দরুদ পহলাধ ভাচাবা সহাশয় ঠাহাৰ প্রবন্ধেস সহিত কয়কখানি চিত্র প্রকািউ - 
কারঘাছেল, কি দাহাতে মৃদ্ৰণের দেশ" অক্ষবৃগুলি পটু হত নাই । অধ্যাপক বাধা, - 


গোবিশদ বলক কতৃক উদ্ধভ পাঠের সহিত, অধ্যাপক শদনাথ ভষ্টাচার্যা কর্ড 


"_ ক্স পাঠ লাইস। দেখিলাম বে গানে স্থানে উভবেৰ মাৰো, প্বকা, আঁছে- কত্ত 


হন ভাম্মশাসপন বা তাহাৰ প্রাভলিপির আন্তাবে পাঠোদ্ধাব মম্বন্গে কোনও কথা বল 


"এল = ------- bh 
অধণপঞ্চ = বসাক ও ভগ্াচার্ণা- কৰব উদ ত পা অবলম্বন আজি ক ১১ 


এক্সের ইতিহাস সম্বন্ধে কাবপ্রই-কথ! বলিতেছি। তায়এ।সনখানি উরি উজান তৃতী 

ফ্লতখানি হারাইয়। গিয়াছে, সুইটি ইহাতে কোনও তারিখ, নাই ৷. ক 

আছে যে, ভাঙ্ষর বন্ম। কদর বানক- হইতে তাম্শাসন প্রদান করিয়াছিলেন, এবং 
তে ত উদ্বতন একাদন পুঞ্চবের ৷ পান = আছে। ইহাৰ শ্ব লালে নিত 


আছে বে আপদে দুণ তান্ৰশানন নই হইলে নুতন তাম্গ্রানন -প্রিখি হ'ব বাছিল, 5 ২ 


১44৯ মুর্খাত রি নহে । 9 চন ভামশানীনে ভপুলত্ৰংশীৰ তাদ্ছর বুকে 


£ (তিল নত বত পাবে), 2 


সাহিত্য । 
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জানুত বা (নানার হগাক ) 
€হ্যামাদেকা ; টি 








, = শসা ২ পি 
_ পসজ্াডিক্গিভ বা --- ভাতরব। 
ইএফাঠে দাইল অলস 


নিঙ নুতন ভাঙল শন 


-_ অন্যৰ কায়কূপবা৭: ণের অভি তাআশাগন আবিভত 
নিরিহ (পখিতে পাওল। খাঁন “ঘ. তাহার! তগদতের বাশজাত, 
যে কপ পুলক নাম পালয়, বিয়াছে, তাহার কোন৷১০৮ পূব্বে [ও] যায়ে নাই। মুত 


তাম্ৰশাসনে ৃতষলি নাম" আছে, তাহাব মধো দুইটি সাত ইতি গৰিছিত। 


= "গোঙাটীতে মাব্দিত ইপ্দ্পালেৰ তা[ম্ৰশাসবন্ৰে এবং তেজ্জপুর ও -পুথাণকু'চিত আবি ত 
বলুপালের তাত্রশাননদ্বয় হহতে = ভগদত্তবনৌয় . আনকপলহীগণের আব এক পাশার নয়- 
শিখি রশ-প্শিচষ  পাওগ্র যায চাট 


_ভগুদত্ত 
| 


ৰা 
| 


শশাল 


} 
5 


= ৫২.২ - = সাহিত্য । ২৪শ বর, ও নাধো। | 


তেওপুনে আবিষ্কৃত বনমালি তাঞ্জশানিন ও নওখায্নে আবি্ধত যলবস্বায় তাঞ্ৰম।সন 
দহন ভগ্দওরশীয় কামক্প, লাজগণের তৃতীয় শাখার পিন্নলিখিত বাশ পৰিচয পাওয়া 
[গষাছে ৮ -- ত 


এঙ্গাতীত- প্র হেমচন্দ্ৰ দেব গোস্বানী ধৰ্ম্মপালদেৰ নামক এক অন নুতন কানক্প- ) 
- গজের একখানি নূতন তাহশাপন আধিকীর করিয়াছেন। পূর্বোক্ত ব'শ-গরিচয় তিনট 
ভগন বশে একই শাখার ক্রি. ভিন্ন ভরি তিন শাখার, ভাহী স্থির করিবাৰ কোনও 
উপাণ আবিষ্কৃত হয় নাই । ৷ টু ০, 
কর্ণহবর্দ যুত বেভাবিছ "লাহ্নের নতে মুশিদাবাণ জেলাৰ সজামাট| গ্রাম) জীব 
দেশর পরিরাভক হিওযেন থসং বা যুগ়ন- চয়াং কর্ণহ্বর্ণকে বর্দদেশেব চারিটি বিভাগের 
মধ্যে অস্ঠতঘ-_ বল্লিয়া, শিস । এভদ্বাতীভ কৰ্ণমুণৰ্ণ সম্বন্ধে আর কিছুই জনা যায় 
নাই। অধ্যাপক জীষুক্ত রাবাগোবিন্দ বনক তাহাৰ ইংবেজ্ প্রবন্ধে বলিয়াছেন, “আনব! . 
_ গন্জামে আবেষ্কৃত কলিঙ্গৰাজ মাধববর্্ার তাজশাসন হইতে ক্ষানিতে পারি যে,-শশাথ . 
পৰ্থমুবৰ্ণের বালা ছিলেন |” We kuow from the Ginjam copper plate” - 
scription of whe Kalinga King Madhava Varman ( Gupta cra 
300, }, 6, 619 &,- 12.) that ‘the ruler of Karnasuvarna was 
Sasunka. — Dacca Review, June, 1913 5: আসক জ্ৰযুক্ত রাধা. 
“গোবিন্দ বসাকেৰ হ্যায় দেশবিধ্যাত বহনশী প্রত্থতত্ববিদ্‌ - কিরূপে এ কথা বলিলেন, তাহা 
আমাদের ক্ষুপ্ৰ বুদ্ধিব অগোচর| পঞ্জামে আবিষ্কৃত নাধববশ্রান তাত্রশাসুন সর্ণহব্ণেৰ 
নান পৰাস্ত নাই । - 
২৯. ্তাক্কর বর্ষার পিতা স্বস্থিত বন্দা ভারতের ইতিহাসে একেবারে অপবিচিত নহে, 
কিন্তু দুঃখেখ বিষয়, অধ্যাপক বরাধাগোবিন্দ বসাক বা পদ্মনাথ ভট্টাচাৰ্য বিতালিনোদ 
কেহট বুশ্বিতবৰ্স্থার পুন্বপরিচয় সংগ্রহ শবরিতে পারেন নাই। মগত্রাজ স্গাদিতানেনের 


জুবিন, ১৬" = । আলোচনা । = ৫২৩ 


লা ৯ 


পিতামহ নঙদেন ও আ্সিতচাকে দলকে পৰাজিত কনিস্সাজিলেন। এহ, হৰিতবাা ও 
ভাদ্ৰব লক্ষণৰ পিঠা সে, বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। মভাসেনগুগ্ডিও পৰত লতি 
= মস্থিতবস্থাব পুত ভাগৰ বদ্মার্ন স্তায় সম্ৰাট হ্ববন্নেন জ্মসামধিক বকা লেন ৪ 
ইহাই প্রথম কাবণ। দ্বিতীয় কাৰণ এই যে, আপনত “নলানিপির যে এটাকে মহটস্নে- 
. গুপ্তের সহিত সন্বজেগ পরিঢয়" পাওয়া গিষাছে ভাহার পবেম" শ্লোকেই কথিত আছ 
মহীযেনখণ্টের ধশ লৌহিতা বা ব্ৰহ্মপুত্ৰ তটে গীত হইত £- 
শীমহালেনগপ্তোহতৃৎ অস্াদূবীকব জিত ততঃ । 
-লর্ব্মধীবসমাজেযু লেন্ডে যো ধুবি বীরতাং ৷ 
আনৎসুস্টিতরর্শযক্ষব্কিযঘাযোপদাদা 
27 বুহু্যাযস্তাদাপি বিবুদ্ধ কুন্দ কমুদক্ষুগাচ্ছ হাব ত' = নর 
- -_ল্ৌহিতস্ত তটেযু শীতল তালষ, তফুনননাগদ্নযচহাষ। = 
য় সুপ্ত বিবুদ্ধ সিদ্ধামথনৈঃ ক্ষীতং যশৌগীয়তে ৷ 
—Fleet's Gup!a Inscrintism, 2, I 
কর্মহুবর্ণ নামার উল্লেখ দেখিয়া অধ্যাপক পননাথ ভট্রাচার্ট মান ৰুবিয়াছেন শ্রে. ৷ 
তাম্শালসন থাবা আদ শ্রাসথামি কর্ণস্বর্ণ প্রদেশে অবস্থিত ছিল। যে হাদি হঠাত 
ঢোৌমশাসন প্রদান কৰা হইয়াছে, দত্ত ভাঁমও যে সউ" স্থানেৰ নিতাটে অব চ চাঁন 
। ভাহাব কোনই কাবণ নাই। গাহড়বান বশীম যম গোবিন্দৰ দেব মদ্গল্িবিসমাবাসিন? 
_ জধক্ষপাবাব হইতে গঙ্গাস্মান উপলক্ষে যে ভূসিদান কবিযাছিলেন, তাহ! মত শিষ্য 
_ বছিত ছিল না। হর্চচবিতে ও যুয়ান্‌ চুযাংযের বিবরণে দান্দর বৰ্ম্মাব যে, + বিচ 
পাওয়া গিয়াছে। নৃতপ ভামশ্া।ৰৰ হইতে তাঁহার পূৰ্বপুৰুৱগদণৰ নাম স্থব হইত আও ।- 
ভাস্কৰ বন্ধা বোধ হয় হংবন্ধনের লাহাষার্থ_ বঙ্গুদেশে আপিমাছিলেন 7 “নহল লে 
মতাব প্রতিশোধ পইবাদ শন হদবদ্ধন গোঁড়াধিপ শশাৱের ৱিকন্ধে তে লালা 
এাক্লশিলেন, ভাস্কর বর্ম্মা ‘বোধ হয তাহাতে ষোগদ্বান কবিযাছিলেন ৷ কানৱণ কত 
গণের যাহিত সগৰ ও বঙ্গেব গপ্তরাজগণেব পুরুবার্ফনে বিবাদ চলিয়া আি্‌তেছল । 
- মৃহ।সেণওণ্ডেন নছিভ সুস্থিত বশ্থাব ও শশাবের লহিত ভাহ্কৱ বৰ্্মুব বিবাদের জিত 
লেখিশ ঈহাই মান হত । শশাঞ্ছের অপব নান শোধ হয় লরের্রওন্ত। পাৰে কিনি 
সশবেন গুপ্ত-রাতবশজত, এবং মহাদেনগুপ্তব নিকট আত্ম লিনন। 


57 আবাপ্লিদান হলে পধ, [| 


সাছিত্য । ২৭শ বধ, ঘট যাংখা। | 


মৃত্যু তোরে মাগে | 


১ 
- ওহে দ্রের ! কেন পুনঃ শাস্তি ল’বে কেডে ? 


কেন পূজা পুনরায় আঁধার মমির ? 

আবার দেখালে কাঁরে £- হের, প্রভূ, হের__ 

স্কাটক ললাট তাঁব, রক্ত শটাধর : - 
অপরূপ ঝপকাশি, কি দিব ভুলন| :- - < = __. 


হে স্থনয়ী! তুমি শুধু তোমাবই উপমা! 
কেশে বেশে বক্ষোদেশে পুষ্পের আস্রাণ, 
কণ্ঠে তব মহাবানী--মহা-প্রাথ-শান 1১. 
_রেধ বীণা ফেলে দিযে তুলেছ দুক্ষুভি, ২ =====-- 
বঞ্কাবাদ্ুবহি' আনে তোমার স্থুরভি। 
নিদাষ-সন্ধযায আজ ক্ষণে ফিরে চাও, 


. আমায় কেড়েছ যদি, আবও কেডে নাও; রে 


তুমি বা হাসিলে শুধু আধেক অধৱে-- 
এ হাসিটুক্‌ আলো আমার আঁধারে ! 


২ বৰ 
_ ছাব নিয়া, হায় শান্তি, হাষ রে জীবন! -- Ae হি: 


হা আমার মুঢ, মূক্য মলিন যৌবন! - -- রি । 


_ আবার উঠিল বাড়--আধাব করিযা, 


সকল বন্ধন বাদ! ডিড়িয়া ফেলিযা , 


'_- একবার "খুঁজেছিলি আলো আলেদার-__- 


এবার কোখাষ যাবি হৃদি রে আমার ! 5 
রে পথিক প্রাণ ৷ কার মুগ্ধ, করি গান -- 
নিশিব ডাকের মত ডাকে তৌব নাম । 
উঠিলি আসন ছাড়ি’ ফেলিযা সাধনা__ 
বক্ষে অআঁকডভিম্‌! ধরি" অসীম বেদনা ।”" 
নারে যদি দিবি পূজা, চল্‌, তবে চল্‌, 
ছিডে লয়ে হৃদয়ের বক্ত জবাদল। ৮৪৯8 
লে মূৰ্খ, নহে শ্রিবা৮ মৃত্যু তোলেমাগে 
বংশী স্য--মধ্-কণ্ঠে--মধু বাগে), 

শ্রীজানেজ্রনাথ রায। 


৫২৫ 


/উলা | 
এজনী”, ৩ 
কাগজে ছাপাইয়৷ জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে ৰ 


প্রশ্ন--“এতকাল পরে আবার উলার কথা কেন ?” 
উত্তর-ধুয়ার ছসনা করি কাঁদি 1”. -. 
সে কালের সমাজের রীতি নীতি ও সে কালের চত্রলোঁকদিগ্সের 
-- বরণ ধারণের কথা উল! উনপক্ষ্য করিয়। বলিতেছি । 
উলার পাগল, ওপণ্ডিপাড়ার বীদর, _ ঢু 
-আর- হৃালিসহব্লেয্_-তেদড়! । ২ সা 
উলা পাগলের জন্য প্রসিদ্ধ । 75 
- - গোল পাগল পুলো, 
wT তিন নিয়ে উলে! ৷ রি 22, 
উলার বামনদাস বাবু অতি প্রসিদ্ধ লোক ছিলেন, সে ক পার্কই 
 আলিবাছি । ক্ৰিয়াবান্‌ ও নিষ্ঠাবান্‌,-- এবং বিলক্ষণ_গভীর প্রকৃতির ৷ বাড়ীতে 
বৃত্তিভোগী এক জন কবিরাজ মৃহাশয় থাকিতেন | দুখ হাতি ধুরে বামনদাস 
-& বাৰু কহিরে ৷ বসিলে, -এবং তিনি বলিলে, কবিরাজ মহাশয় হাত দেখিয়া 
নাড়ী পরীক্ষ। করিতেন । এক দিন হাত দেখিয়া তিনি বশিশেন, “এমন 
কিছু নহে, তবে যৎকিঞ্চিৎ বায়ুর প্রকোপ বটে |” বামনদাঁস বাবু 
গম্ভীরতাবে বলিলেন, “ওটুকু ত গ্রামের, আমার কি বলুন” স্থৃতরণং 
এ" "গ্রামের ছুনামি গ্রামের লোকই স্বীকার কবিতেন। 
এক জ্বন পাগলের কথা বলি; গ্রামের প্রসন্ন বীড়ুয্যে কুলীনদন্ডা; 
একটু দুষ্টবুদ্ধিও বটে, একটু ভালমাস্য়ও বটে, পেসা পাগলা, ১ 
উপাধি পাইয়াই পাগল বলিদ্বা পরিচিত ছিল । তাহার একটা; ন্রহৃ্ী 
| খণ্ডের 'কথা বলি ৷ প্রসন্ন বাঁড্য্যে বলিমাছিল, “যখন রাণাঘাটের 
_ শ্ীগোপাঁল পাল চৌধুরী বাবুর পাগল হাতীটার নাথ! গবগ হইয়াছে, 
তখন আমাদের -বাঁমনদাস বাবু আর রক্ষা পান না1” একবার, অসন্ত 
গরুর গাড়ীতে চড়িয়া শ্ান্তিপুর যাইতেছিল। তখন প্রসিদ্ধ ঈশ্বরচণ্তর 
| ঘোষাল শীত্তিপুরের ডেপুটী তিনিও সেই গথে শাঁল্কী করিয়া আস্তে 
ৰ ছিলেন, গোষানে শয়ান প্রসন্বকে দেখিস বলিলেন, “কি রে? পাস], 
বামুন হয়ে গোরুর গাড়ীতে চড়েছিস্‌ যে ?” প্রসন্ন উত্তর করিল, “বলি--- 


ধাওরার চেয়ে চড়া ভাল নম কি?” 
সি স-_৮ 


৫২৬ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ম, ওষ্ঠ সংখা] । 


এই গুসন্নর একটু গান-শৃক্তি ছিল, সেই জন্য লৌক আরও চিনিত | 
লা নেহ মমষ্রে আৰু এক অন প্রসিদ্ধ লোক গুমোহন যুখুষ্যে ৷ 
ভীঁকে সকলেই “ছিরে থ্যাপা’ বলিত। তিনি এক জন হ্রবোণা " তব" 
ভাড় । এখন বেমন কলিকাতায় গোপাল সিং ও গোস্বামী, তখন ম্ফস্বলে 
"৯ বক্স অনেক লোক ছিল। ভাহারা- নানাপ্রকার পশু পক্ষীর বুলি 
বলিতে পাবিত, এবং কবি, কীর্তন, জজের বিচার - প্রভৃতি হাস্কব_ 
পদার্থ অবিকল নকল করিত ৷ শীমোহন-হাতীব ডাক পর্য্যন্ত উত্তম্‌- 
ভাকিতে পারিতেন, সেই জন্য তাহার নাম ছিল “হাতী পঞ্চানন" |-- 
রাণাঘাটে এক জন ছিলেন, তাহাৰ নাম ছিল “বলদ পঞ্চানন” | নিজে 
হৈ শুলকায় ও লম্বা চৌড়া শবার- ভার উপর হাত ভাকিভে - 
__ শারিতেন বলিয়া, উলার. দক্ষিণপাড়ার বারইয়ারী পূজার মহিষবলিদানের 
_ সময, হাড়ীকাট-সংলগ মহিষের উপব দীড়াইয়া বোর. _গভীর চীৎকাঁবে __ 
বৃতহিত ধ্বনি করিতেন 1 মহিষ বেচারা- একে হাড়িকাষ্টে আড়ষ্টবন্ধ, 
-তীতাঁর- পত্ৰ-পৃষ্ঠে হতী চড়িয়াছে, মনে করিয়া, একেবারে নিশ্চল হইত ৷ . 
ভখণ সহজেই তাহাৰ মুণ্চ্ছেদ হইত ৷ ন 
_শ্রীমৌহদ-একবাক- দিনাজপুরের রাজবাটীতে ভাড়ামী কারতে _ 
== শৰ | বানালার সর্বত্রই - রাজা রাজড়ার বাটাতে তাঁহাব গতিবিধি 
ও বাংসরিক বৃত্তি ছিল ।-- দিনাজপুরে অনেক _ভার্ণ ভাল হিন্দু" 
লী ভাড় উপস্থিত ছিল । তাহারা এ বিষয়ে খুব দক্ষ লোক ৷ অন . 
করণনাট্যে বিশেষ পট | সেবারে মহারাক্গ পর্যান্ত শ্রীনোহনের কৌতুক 
_ অনেকক্ষণ পৰ্য্যন্ত শুনলেন, দেখিলেন । তাহাতে হিন্দুস্থানী ভাড়েরা মনে 
মনে একটু চটিল ।- প্রীমৌহনের হুদীর্ঘ পালা শেষ হইলে পর, শ্রীমোহম 
_. গর্ঘলিলের এক পাৰবে গিগা বিশ্রাম করিতে__লার্গিলেন | হিন্দুস্থান 
ভাড়েদের এক জন অহিস্বেশে- মঙ্গলিসের র্স্থলে প্রবেশ করিল _ টি 
এক গাছি _নোট। দড়ী, বেন ঘোড়া পালাইয়াছে; খুজিতেছে--“ 
খথোডী কাহা গদী বে, মেরি ঘোড়া কাহা গরী রে 1” বলিয়া 
হি “এহি মেরি ঘোঁড়ী” বলিয়া শ্রীমোহনের কধে হাত দিজ4-শতযাহন 
- ঘোড়ার মত চতুষ্পদ হইয়| সেই নকল সহিসের বক্ষে এক উল্টা চাট্‌ 
মাঁবিলেন । সে বিষম আঘাতে দশ হাত তফাতে ধরাশায়ী হইল ৷ -মহা 
গোল হইতে লাগিল, মহারাজ নিটাইফা দিলেন। 


দাখিল, ১২২০ উলা বা বীরনগর ৷ ৫২৭ 


শ্রীমোহন আপনিই কবির চোতা ধবিতেন, (অৰ্থাত [)}01000 হই 
তন) গান গারিতেন, ঢোলে কখন কেবল সাথ করিতেন, আবার 
সদ্বে সঙ্গে ছক্কা বাজাইতেন, আবার হঠাৎ মাখা পাগড়ী বাধি! 
দৌড়িষ। এক কোণে গিযা বাঁহব! দিতেন | শ্রীযোহন 'একলাই এব প ৷ 
বাণাঘাট্রে- প্রসিদ্ধ নীলকমল পাল চৌধুরীর ক্ষ্চনগ্রর্ব, জনক কাছে _ 
ঁবেচার আমোহন অভিনয় করিতেন-_-অবন্ত একাই [জজ এব আসায় 
ঈতদি । সকলে = নীলকমল বাবুকে বলিয়া দিয়াছে, “আপনি ত কোনও 
পাপে মাই, আপনি জজেব মকল--কৃথাৰ সায় দিবেন, ‘আপনাৰ ভর কি £ 
জজ অতি বিকট স্ববে ক্রক্ষ ভাবে বলিলেন, “নীলকমল পাল চেুবী, 
_ “তম বড়া প্ৰ্মায়েন্‌ হাষি 1!” নীলকমল বাৰ কাগিতে কীপিতে আঙ- 
| ভগ্নৰুষ্ঠে বলিতেছেন, “হী! হুজুব, হা, হাম্‌ বড় বদ্গাঁয়েস্‌ হায় 1, আসামী 
 খাঁম্ক। স্বীকার করে, জজ সাহেবের ইচ্চা নহে; তিনি কাজেই একট 
নর৭ হইয়া বলিলেন--“টোম্‌ বজ সাচা 1৮ নীলকমশ পুর্জবং কাগিতে 
লন তক্দীপিতে, ভগ্নকণ্ঠে হাত জোড় কবিধা বলিলেন, “হা হুর, ' চাম্‌ বড়া 
এ লাচা।” জঙ্ক নীলকমল বাবুকে নামাইয়া দিয়া মোকছমাব সাক্ষী ডাকিতে 
১! বলিলেন এ. , ১ £ 
শ্রীমোহন পণ্ড পক্ষীর স্বর উদ্ভ অস্থকরণ করিতে পারিতেন , 5৮৮ 
ছারাবাজী দেখাইততন, । বাত্রিকালে কেবলখাত্র ঠন্তেক মামাম্যে 
অল্প-তিঙ্ঞা চাঁদনের উপর, কত পশু - পক্ষী নর নাবীব অব্যব দেখা- 
=== ইজনৰ | এখন সায়েন্দ-বলে আমৰা বলীযান হইবা বায়োস্কোপ দেখি- - 
দেখ দেখি, কত "উন্নতি ও ক্ৰ্কিপ উন্নতি ! 
৯, নেই সমষকার উলান আর এক জন “কেট বিক্ণু -রঘুনাথ ভার 
১২... বা ‘মুমকে বদুনাথ” | এমন প্রসিদ্ধি ছিল যে, তিনি “জলে স্তনে’ ৰ 
প্রকাবে এক মণ জিনিস আহার করিতে গারিভেন ৷ তিনি মযাখিত 
গৃহস্থ, দবিজ নহেন, কেবল আহার করিবার পাবিতোষিক অপে ভীম 
নানা স্থানে বৃন্ধি ছিল, তবু একবার-দেনাব দাঁরে ভব কদ্বেদ হয | 
দুই ভিন মিন জেলে অনীহারে আছেন!| /০এক আনা খোরাকাতে তার কি 
“কু =" হইবে £ হুতীষ দিনে জেলর বিচাবপতিকে জানাইপ-_রঘুলাথক্ষে |, শুন্য 
| হ্য়| জিনজ্ঞাসাচ বঘুনাথ বলিলেন, এক আনা পয়নায় তাঁহার খেবাব* 
হইতে পাবে নাশ নদ বিন, ‘কত হইলে হয় ?? ব্ৰহ্মন৷ৎ £ লিংলন. 


৫২৮: ন সাহিত্য।- - ২৪শ বয়, গচ সনপ্য। ৷ 
-_ “অন্ততঃ এক টাকা চাই ৷” ডিব্ৰীদাৱের নিকট হইতে তাই দেওয়ান 
- হইল ৷ -ব্ৰঘুনাথ রক্ষীদের সশে গিয়া নিজে-বাঁজার করিয়া আৰ 
+% সেন চাউল, /২ দের দাইল, একটা /৫ সের রুই মাছ ইতাি। 
"স্বহস্তে রন্ধন করিলেন, ক্ষয়ের মুড়াটা আত্তই রাধিয়াছেন, চিরিযা দেন 
নাই | আহারের সময় জ্ৰঙ্গ নাহেয, দূবে থাকিয়৷- দেখিতে লাগিলেন! 
২২ পুঞ্চগণ্ডুষ করার পর দাইল দিয়া ২৪ থাবা ভাত খাইয়া ভীষণ বদন * 
ব্যাদান করিষা, /৫ দের, ক্লষেব - মুড়িতে কামড দিয। কড়মড করিয়া 
মুড়ি ভাঙ্গিতে লাগিলেন! জজ ‘সাহেব সেই - ভ্যানক্ক ব্যাপাৰ দেখবা 
'_ বলিলেন, “হামকো মৎ খাও বেটা, দোসর! ুদ্দই হাজির, উদ্কৌ - রাও 1 ' 
বলিব৷ বগী হাঁকাইয়া কাছারীতে -- চিয়া গির।. বাদীকে জিজ্ঞাসা .. 
" করিলেন, সে প্রত্যহ ১২ করিয়া খোরাকী-দিতে পারিবে কি-না ? সে পাবিবে, 


না বলাতে আসামীকে খালাস দিলেন। ুক্ত-হইয! রখুনার উলায় চলিয| 


রি. > 


এরূপ কত গল্প অচলিত ছি বন্ধমানের মহারাজ রঘুনাথকে _ ঢ় 
7" ৰ্বলম্বাহিসেন,। “ভট্টাচার্য! এ কীটালটি নেবা কদ্ষন্‌ 1? ভট্টাচার্য্য রাজ-- 
আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে পারিলেন নী, সমস্ত কাঁটাল পোনা ভূতুড়ি সমেত 
-_"উদস্ুস্-কবিললন |. De Ss শুক্ক-বৰ্ছুমান-হইতে তিনি বিশেষ -ুত্তি 
পান ॥ । _" 5 -২ 
"এনি জালি টেনিছ জৰি ভিন ব্রি 
বয়স বাইটের কাছাকাছি তখন এ সকল গল্প. গল্পের মতই শোন! 
“যাইত তখন তিনি সাধারণ. জনগণ হইতে-কিছু বেনী খাইতেন. নাও| 
আমানের চু চুড়ার বাড়ীতে একবার, আহার করেন। পিভূদেব আহার 
দেখিয়া বলিলেন, "কৈ, আপনার আহারের যে এড গঞ্জ অনিঘাছি, তীর ভ- 
»_ কিছুই দেরিলাম না” উত্তরে ভট্টাচার্যা বলেন, “গঞ্ধাচরণ বাবু, আমি যে অন্ন 
লইয়া আসিয়াছিলাম্‌, তাহা যদি রয়ে বসে- খেতাম, ত বোধ হক ৫৩ 
বৎসর জীবিত ধাকিতাম--তথন ভা ত ৰু নাই, এখন ন একটু বুৰিয়াচি, ভাই 
__আর বাঁভাবাঁড়ি কবি না 
7... বঘুনাথের - সে সময়ে তুষণ ভট্টাচার্য্য বলিস! একটি পালয়ান পুত্র * 
ছিলেন, আরও পুত্র কন্যা ছিল। ভূষণ বীরপুরুষ, তাই ভাব কথা| 
বলিয়াঁছি ৷ 


আৰধ্বিন; ১০২৭ ৷ ইল ৱা বীরনগর | ২৯ 


তখন দেশে ব্যাযামচর্চ্চা ছিল। এখ্নকার ম্ত ব্যায়াম-নহে । লং 
-- কাভার প্রেসিডোস কলেজের লাঁচি-হিক দুপুর রৌদ্র দুৰকেবা ব্যায়াম 
করিত। ব্যায়াম ফুবাইল--অমনি ট্ৰামে উঠিয়া বৌযাজ্াৱে চলিয়া গেল 
ব্যায়ান্‌ করে, অথচ এক পোয়া পথ ঢলিতে পারে না, তথন এমপ বিড়" 
ছিল না। তখন বাহার! ব্যায়াম করিত, তাহারা দুই দশ ভোগ 
চলিতে গাড়ী পান্ধী ভাড়া দিত নাঁ। উলাতেও বেশ ব্যায়ামচৰ্চ্া ছিল! 
ভূন্ণ ভট্টাচার্য্য এক জন _ পানয়ান ছিলেন। পাঁলয়ানীরু পৰীক্ষ' রই 
_ জন্মোৎ্সবের সকাল বেলা, আমাদেৰ কাঁছারীর বাড়ীর সন্মুখের মদে? 
আটে পর্ধে আমাদের ভাড়াটিয়া _দোতালা বাড়ী, লেইখানে অ৷ন।নের 
_ বাড়ীর মেয়েরা দেখিভেন। উত্তরে মাঠে কাছারীন জাটচালা, সেইখানে৷ 
৷" ভ্দনোকের! বাসভেন 3 পশ্চিম দিকে সদর রাঘ্তা, এবং- ভাহার পস্চিশে 
অনেকটা খোল৷ জমী, এই রাস্তায় ও অনীতে লোকে (লাকারণ্য : দক্ষিণ 
দিকে শিবের ভাঙ্গা মন্দির ও ' যন্দির্রে_ আচ্ছাদনন্বস্রপ সুবৃহৎ নিশ্বতক্ষ, 
্‌ সেই গাছের উপর পাড়ার তুষ্ট ছেনেরা। 
পাল্রানেরা জাছিয়া আটিয়া, এবং সঙ্গের ছেলের দুল. গায়ে জাল শিক 22 
জর নললালকি ৷ 
বলিয়া, মহা গান করিতে করিতে আসিয়! উপস্থিত ।" কতকট। জল ঢল, 
- কোণত হইনি ছেলের! নাভিতে ও লাফাইতে নাগিল। ভাহাৰ পর লাগীখেল৷ 
হইল । শেষে কুস্তি। 
তখনও ভূষণ প্রভৃতি লঙ্কা কোচা কাপড় পবিষ্লা দণ্ডীয়মান। পিড়- 
৬ _ দেব, হানিতে হাসিতে বলিলেন, “এইবার -ভষণ এসো হে” ‘কৃষ্ণন 
"_ প্ৰতিদ্বন্বী বীৰ বকো। মাল। ভূষণ জাক্ষিব! পরিয়া, বহুতে মাটা লাগ: 
-মল্লবেশে উপস্থিত। বকোও সেইরূপ বেশে অন্ত দিব - নিয়া বদলে প্রবেশ 
কৰরিল। সেলাম, কুনিস, বাউকদাকলি, বাহ্বাস্ফোট, উ্ক্ফোটি, কত কি 
হইতে লাগিল; তাহাৰ পর মাটাতে পড়িয়া কত্তাকত্তি, কেহই অপরকে 
চাঁৎ করিয়া থরিয়! রাখিতে পাবে না। একবার লামার এনে পড়ে, ভূষণ 
ভষ্টাচাধ্য বকে৷ মালের নাথায় এমন ঢু মারিল যে, মাখ! কটা কবিয় 
উঠিল, বকো বদিবা পড়িল, মাথা গামোছা কাদিল ; এক্স আ্ৰিষণাণ 
হইল, আমিও হইলাম । খেলা সেবাঁবে ভাঙ্গিযা গ্রেজ-_আছি ড্যযাণই 


ক 


সস চু বলীৰ 2: ৰ 


ইউত ৷ সাহিত্য ; -- __ - হল বধ৷ চত সাৰ, - 


_ রহিলাঘ । কিতক্ষণ-পরে-খুবর আসিল; বকে করাবে লির। নদ্‌ খাই- - 
_ তেছে। সকাশ হামিতে লাগিল, আমি কিন্ত ভ্রিয়মাণই রহিদাম। ল্‌ 
7 এই নকল মাল, ভীড়, খাইয়ে, ব| পাগলের কথা বলিলাম বলিয়া = 
বা কেহ যনে করিবেন না যে উলাম সঙ্্রাত বা পণ্ডিত লোকের অস, 
_ ফ্কাব ছিল। উলার বামনদান বাব বা শব্তন'থ বাবু- বড়মাছুষ বলিয়া গে 
"আনুতবু গিবিস্বতো’ গোছ অকৰ্মণ্য ছিলেন, ভাহা। নহে | লিপ ক 
অবশ চৌকোশ লোক ছিলেন! বৃহৎ পবিবার, ছোট ছোট হোলে মেষেই 
_ ছিল বিশ্ব-ব্ৰিশট-। বাঁষনদাস স্বানেত্ব পূর্বে ডিগ্রি একবাৰ -- 
- কোলে লইতেন, নাম ধৰিয়। নোহাঁগ করিতেন, সম্পর্ক ধরিথ। বিদ্রুপ কবিতেন । 

_ এখনকার. কালে কয় লন বডলোকে তা পারেন ? শজনাথ খাল। ঘহোৎ- 
সবাদির পৰ্ষ্যবেক্ষণ কাঁতেন; সেই বুহং গুদ্ফজোড়া খাড়া হইম। উঠিত । শাস্তি 
"বে একবার পৰাঞ্ধী করিসা শম্ভুনাথ বাৰু খান; সেখানকার এক সৰন 

ঘেষে বলিয়াছিল: “নিদি, দেখে থা, পাক্কীর মধ্যে একগ্রোজ। গৌণ হাতে ছে?" 

রর এ ক্িপূরের মেঘেব! এবং উলার পুরুষের! বড় রলিক বলিয়। প্রনিষ্ক ।... . 

__.-- উলার এক জন রসিক শু শুকুষের পরিচয় দিতেছি। মুক্তিবাম- মুখোপাধ্যায় 

মহারাজ কক5ঙ্কের এক গুন-সভাসদ্‌ ডিলেন। সকল কূপ বিদ্জপ চলিতে পারে 

= ৰাগ্ষ৷, এধাবাজ নুক্িরাষের সহিত “বেহাই” সম্বন্ধ পাঁতাইয়াছিলেন ৷ সৰ্নদাই 

- ঠাইক করিতেন । উলান বহৃভর-কুলউনববান্য এই স্ন নান! ব্জিপ 

চসিত।-হরুটাকারেব কবিব দলে অনেক সুনীন স্ৰাহ্মণ- ছিলেন, ভাহাঁভেই 
করের প্রতিঘন্বী দল গাঁদিমাছিল," | 

7.8 দৰা সং সীনের, সব, কুলৰ ছেলে, - -- 

i _ এৰেৰ গাল দিব কি বলে 


ঢু এক্লপ কথ! কুলীনদের বিকদদ্ধ নে সময়ে দৰ্্বৰাই চলিভ। মহারাজ ৪ করিতেন ' 
একদিন কুষ্ণচন্দ্ৰ একটি গালি স্থির করিয়া, মুক্িরাগ সভা প্রবেশ করিবাযাড, - 
 ভ্িজ্ঞাপ। ফবিলেন, “হা হো বেহাই, তোমাদের উলায় নাকি বৌ বিক্রগ্ন 
৯47" মুক্তিবাম অমনহ হালিয। উত্তত্ব টিংলন, “লাইভ, নিয়ে যাওয়া , 
ঘাস্মই |" পকলেই হাসি৷ উঠিল, মহারাজ নীরব । | 
২৯২ - একদল ধক্তিব্াা সুবুধ্যে ভাগ যাগুর মাছ পাইছ| মহাজাজুকে পঠাইয়া 


দেন। ম্হারাঙ্গ সামন্ত জিনিমও আহ্লাদ কৰিবা লইতেন ৷ দহার্সঙ্গ খাঞুন যাহ = 
পাই বড মস্ত, ততেধিক্ষ-সঙ্কষ্ট একটি পালি দিবার পৃগ্থা বাতির করুৱা . 


+: <a - সে ন 
আসন, ২২ উলা বা বীরনগ্র । ?৩১ 


এবন মাগুরের শেয়ের-ব বাদ দিলেই মাগ হর, স্ত্রীকে বরা বন সৰ 
আনিবামাত্জজ মথারাজ বগিগেন, "ওহে বেশি, ও বেলা ফি'সাঠাইমাছিচ৷ 


ত, 


আমি তাহার অন্ত গাই নাই ৮ মূকিরনায় বুঝিলেন, ব্যাপার কি! বাঁ-েন, 
এম ৰান্ধ, আমাদের পাগলের দে লি উহার আদি অন্ত ৪ই-ই ছিল 
না" রাজ মুখের মত হওষাতে-খনিলেন, “বটে বটে” এম স্ধুত্রেণ সমাপ্তিত -=- 
এই সকল হাসি মন্তরার এই টি থাকাই ভাল। 7 EA 
_ বঙ্গমাহিত্য-জাণ্ডারে উলা বিশেষ জব্যনস্তার দিয়াছে, এবং বিশেষ ছা শাহি 
- -দহে। সেই হুৰ্গাপ্রনাদ হইতে এই চন্দ্ৰশেধ্ব বস্গ পর্যান্ত সকলেই উলাব 
অঙ্ধনন্দন ৷ যদি বঙ্ষসাহিত্যের প্রাচীন দশ জন লেখকের লাম করিতে হস, 


সা 


- তবে গঙ্গভ়ক্তিসৱঙ্গিণী- কার ুর্গাশ্রাদের নাম তীহাঁদের মধ্যে দিতেই হইবে 77 


গ্রন্থদীনি নিরেট” নি তাবে ভোরপুর, রসে ডগমগ ; ইহার ভাপ: চর, 
সরল, শ্রীল, ভঙ্ফিবসে পণ, ভক্তিতরঙ্দিণীতৈ ভতরঙ্গিণী। এমন গস্থ আছ 
বালি দুখ, রে উঠিযাছে। মধ্যে যুক্ত প্ুরুদাম বাৰু একবার চাঁপা- 
7 ই্রাঙিলেন 5 দে সংস্করণও বোধ ভ্র ফুরাইয়াছে। আবার মুদ্ৰিত ₹ওয। 


একান্ত আবগ্ক । _; 
আম্বা বালককালে, ৮১০ বংসগ বয়সে উলায় ছিলাম্‌। খন হইতে শরীক 
চম্ড্শেষৱ বহু মহাশয় গ্রশ্থ লিখিতেছেন, আর তাহার পর পাচ যুগ--যা ৰা নৃংসূৱ 
__ নিয়্ছ এপনএ হাব লেখনীর. বিরাম নাই। তাহার প্রথয়.পুক ‘ বাণণ 
গঞ্জেব বিষৱণ” পিতৃদেবকে পড়িয়া শুনাইতেন,আমার বেশ মনে আছে। বব, 
গন্ধের নোকেবা, 'ধনভাই বলে না) বলে, দনবই”--এই- সকল কথ, তথ, এং- 
---যকেশুনিদাছিলাম । তাঁহার পর কৃত বেদ বেদান্ত পুরাণ তত হইতে সংকলন 


করিঘ। চন্দ্ৰশেধর বাবু সাহিত্য-ভাণ্ডারে উপঢৌকন দিলেন, সে সকলই আমানের 


রি সব করিবার আয়োজন । তাঁহাকে পাইয়া আমরা বন্য হইয়া উদ ন 
ধন্য ং হইবাছে। ] 7 | 
ES AE - অক্ষমচল্ৰ সবক", 


এ ত পাপত "= 
ইউ গজ ১); শল" 


তে মা ~~ 
223 244 বাকিষ-্প্রঅঙ্ত | - ন মাসি 


আনেন দিন আগেকার কথা বলিতেছি। তখন সিপাহী-বিস্ৰোহ সবে শেষ 
হইলে । বৃদ্ধিমচন্ছ মে সময় নাগোরার মহকুখ(্যাজিষ্টেট । এখন আর নাগো- = 
যায মহকুমা নাই__-কািতে উঠিব| আসিয়াছে ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে বদ্ধিমচন্্র যখন 
| নাগোষার হাকিম, তাহার জোট্ট রশ শ্যামাচিরণ ত*ন তমলুকের হাকিম । উভর-- 
-স্ছানের মাধ্য বিশ ক্রোশ ব্যবধান | পান্ধীতে বা পত্রজে এ পথ অক নিবদেই- 
মচবাচব লোকে অতিক্রম করিয়। থাকে৷, বকঞ্চিমচন্্র জোট ভ্রাতাঁর সহিত 
- সাক্ষাৎ করিবার মানলে একর! -অভি প্রসথাষে শিবিকীরোহণে তমলুক অভিমুখে 
যা| করিলেন। তমলুকে আসিতে হহলে একটা নদী শর হইলে নদির 
নাম তল্দি। ইহা সমুদ্রে গিষ। পড়িপ্নাছে বলিয়| শুনিরাছি। ইহাকে পুত্ৰ নদী -- - 
-.ব্ৰলিডে সাহস হয় না,_বিশেষ আজিকার এই প্লাবনের দিনে। তবে ইহ্‌! -_-,_ 
নির্ভবে বগিতে পারি, কলিকাতার সন্মুখহ্থ গঙ্গার চেয়ে হল্‌দি অনেক-ছোট। 
₹ /ধ ঘাটে খের! নৌকায় হল্দি পার হইতে হয, সে ঘাটের নামি নরঘাট, জথন! 
নরের ঘাট । গ্রামের নামও ভাই | কেন এমন নাম হইল, তাহার কোনএ--==--- 
--ইন্তিললদ্‌ -অখিতে পাই না | 
যাহা হউক, বন্ধিমচন্দ্র যখন নরঘাটে আসিযা পহছিলেন, তখন প্রান্ত, . -- 
মধ্যাহ্ন । তীরে খের। নৌকাখানি বাব' আছে, কিন্তু মাঝি, নাই । বক্কিমচন্দ্ৰ ত | 
রাগিয়। অস্থির । মাঝির অনুনস্ধানে চাসরানী ছুটিল। ঘাটের উপরে এক খালি --- 
কুড়ে বর-ছিল, তাহাতেই মাঝি বড় বৃষ্টির ৰৌদ্ৰের সবর আশ্রয় লইত । প্লে. 
_ ঘরে গলি নাই । তখন মাঝির বাড়ী কোথাস্ন, তাহার অঙ্গ্ধান চনিভে ---- 
. লগিন? পান্ধী দেখিয়া গ্রামের ছুই চাবি-দন নিষ্ৰ্্ম- লোক আসিয়া জুটিরা-. 
ছিল। তাহাদের মধ্যে এক জন মাঝির বাড়ী দেখাইয়া দিতে অনেক 
- গীডাপীড়ির পর স্বীকৃত হইল। চাপবাশণী -মহাবেগে ভাহা হার- সহিত থাবিতি = 
_ হুইল। কিন্তু তাহাকে বেশী দূর যাইতে হইল না; মধ্য পথেই মাঁবিনব 2 
= নহিত সাক্ষাৎ ৷ াঝির পরিচয্ন প।ইয়াই চাপরাণী তাঁহাকে. শিক্ষা! দিতে প্রহৃত্ত | 
হইল; এবং যাহাতে শিক্ষাটী "সহজে অঙ্গ হইতে মুছিয়' না যায়, তাহারও 


তিল 


:্ 





আৰিন। ১০২০। ৰন্ধিম-প্রসঙ্গ। ্‌ তং 


ব্যব কক্ষিন। মাঝি কীপিতে কাপিতে হাকিমের সম্মুখে উপস্থিত! হাকিম 
ছুই চারি ধমক দেওয়াতে মাৰি৷ কীদিযা ফেলিল; কাঁদিতে কাঁদিতে 
বলিল, “হুজুর! আমার ছোট মেয়েটির ওলাউঠা-হএ্রছে বঞিতে জবাব 
দিয়াছে” | 
২৯ বন্ধিমচন্দ্ৰ স্তম্ভিভ ৷ _ তাহার ক্রোধ মুহ মধ্য জা হইল ' তিনি 
মাৰিকে সঙ্গে লইবা তৎক্ষণাৎ, তাহার কুটাঞেপ দিকে ধাবিত হইলেন, এবং 
তাঁহার কুটারদ্বারে উপস্থিত হইর। গ্ৰামের মাতব্বব ব্/ক্তিদিগকে ডাকাইণেন। 
রায়ে যে দুই এক জন চিকিৎসক ছিল, তাহীরীসত আসিল। বন্ধিমচণ্ড ছোট 
মেযেটিব চিকিৎসার ব্যবহ্থ। করিয়া দিয়া মাঝির হাতে দুই-একটা টা৷ নিলেন. 5 
"চিকিৎসক প্রভৃতিকে তিনি বলিফা-গেলেল, “আমি ফিরিবাঁর সবর সংবাদ লউব, 
তোমরা রোগীর কিরূপ যত্ব লইস্বাছ ৷” 
_. বঙ্কিমচন্দ্ের সহসা এতটা দয়ার উল্লেক হইযাঁহিল কেন, ঠিক বা বলিতে পপি 
না১ইজাজিতে যাহাবে revulsion of feelings বলে,বস্কিমচন্দের নেটা প্রাধই 
ঢ় ৷ -তবে ক্রোধের মাত্মা-বদি বেৰত নি নিখাদ উঠিত লেট সমা মাগিয়া -__ 
= সহজ স্তর বা রেখাবে মুহ, ঁকালমধ্যে নামিত না ৷ এ ক্ষেত্রে সম্ভবতঃ অনুতাপ 
'_ হইষা থাকিবে। অন্ুতাপ্রে বিশেষ কোনও কারণ দেখা যায় না। তব্বে এক 
এক জন এমন কোমলঙ্ব্দয় আছেন যে, তীহাবা অপরাধ না করিযাও আপনাক 
অপরাধী বিবেচনা করেন । বশ্থিমচন্দ্রের বাহিবে একটা গৰ্ব্ব, একটা! জোধের 
আবরণ হিল ; কিন্তু ভিতরটা বড় প্ৰেমম্য়। যে তীহাকে- ভাল * 
করিয়া না বৃবিয়াছে, নিলি LL গর্বিত মনে করিসা ফিরিম। 
আসিষাছে। ন ছি 
বঙ্কিমচন্দ্র যখন তমলুকে পহছিলেন, তখন অপন্নাহ 1 জ্যেগগ্রজ শ্যামাচরণ 
তাহার প্রতাক্ষা কবিতেছিলেন ৷ তাঁহার নিকট আরও দুই চারি জন ভম্নে।ক _" 
-বসিয়াছিলেন তীহারা সকলেই বন্কিমচন্দ্ৰেৰ নিকট অপরিচিত ৷ তন্মাখো এক 
জনকে দেখাইষ৷ পূজ্যপাদ শ্যামাচরণ হানিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বঞ্নিম, বলিতে পার, এই ভত্রলোকটি কে? _. -- 
বন্ধিমচন্দ্ৰ ভদুলোকটির পানে একবার একটু তীক্ষনফনে, চাহিলেন, ক্ষণকাল 
মি আবির করিলেন, “বাবু জগদীশনাথ রায় |" 
-_ সত্যই ইনি বাবু জগদীশনাঁথ বাপ্পি | ইনি তখন তমলুকে সহকারী পুলিশ 
হলিউডে অবস্থান করিতেছিলেন । ০ ডৰ উড়ক্ে 
সা 


৫৩৪ "সাহিত্য ৷ # ২৮শ বব, গচ মা] । 





| একই চষংকুত এ হাত বাড়াইয়া দিলেন। বন্ধিমচন্ত্ৰ সে প্রস:নিভ হও 


গ্রহণ করিলেন; এবং আজীবন তাহা হস্তমধ্য আবদ্ধ রাখিয়াছিলেনা। 775 
শ্রীশচীনচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়। 





৮" সহা গী- সাহিত্য । 
সাহিত্য ও সমাজ । রি ২৩১০০ 
কৰাস৷ াহতালিলী- আসিয়ে, ফাজী (71, Faguet ) বালজাকেৰ সমালোচন! শেষ 
কর্ণ; সাহিতোর সহিত সসাজেব কি সম্বন্ধ, ইহাঁরই আলোচনা কস্রিয্না-- একটা স্ৰীৰ্ধ সন্দ 
প্রকাণ খবিরাছেন! সর্ট এতই সুন্গণ শইযাছে যে, উহ একই সময়ে কাননে, জপ, 
"নাতে, ইংলণে ও আদেরিকান প্রকাশিত হইযাছে। এই সন্মৰ্ভগত সিদ্ধান্ত সকল অই 
বেশ একটু আলোচনাও হইতেছে ; এখন বিঃ লওমে যে নভাজগতেৰ চিকিৎবঙগকণের মহা- 
_মভ| ধসিয়াছিল,। সেণানেও এ কথা উঠিয়াছিল। এই সলতেঁর সাবা ভাষান্তবিত কি 
বাজনা পাঠককে উপচ্ছ্ন দিতেছি । ঢ় - 
- পরান পঞ্চাশ বংসয পূৰ্ব্বে ্নয়সৌলের (0£০১০1) সহিত- বেভারেও ওয়ার্ড বাচবের = 
(35৮ Ward B:echer) বাইবেলের ধর্ম ৮ বিবম বিত -উপশ্থিভ-- 
হ্য়ু। “ইঙ্ৰাসাজ্ষ-ৰাজিক {A gnostic) মতবাদ সমর্থন কৰি বাঁধি এলেৰ--থট্টান_ বৰ্ম্মেত ৷ ৰ 
৷ চি সফল খন করিয়াছিলেন | পাত্ৰ" বাচার খঠানাদগের পক্ষ সনি করেন । 
বস _ আমেরিকাব যুজরাজ্রো হয়, এবং নেই সনয়ে এই বিচান্ন লষ্ট মজাযস্জগভে 
টি আন্দোলন - উপস্থিত হ্ব। বাদ-বিবাদে মৰো পাজী বীচ একটা বড় _. 
দ্ধান্ের" কথা বলেন! ভিনি বলেন বে, প্রতোক ভাষার ও সাহিতোর একটা ধৰ্ম্ম 
আছে। পীৱান হতৰোপের সকল সভা “শের - ভাষাৰ বনজ ইলা, তৰে ডো রক 
দেশের ও জাতির বিশিষ্টভাৰ সহিত সে খ্রীষ্টান ধৰ্্ন অনেকটা পরিবর্তিত ও আঁকারাস্তরিত 
হইয়াছে। ইণরেজি ভাবার ও স [হিতোর প্রতোক শুর ইষ্টান ধর্মমত পবিধাত্ত খাই 
যাছে। বিশেষতঃ আধুনিক ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্য প্ৰটেষ্টান্ট -ধর্দুমতের দ্বারা যেন 
7 শ্র্ষ হইয়া আছে। তুমি ইঙ্গর্সসোল, যে ইংরেজি -াবার- সাহায়ো খৰষ্টান ধৰ্ম্মৰ খণ্ডন _ 
করিজেছ্ছ-দেই ইংরেজি ভাষায় বৰী্টানী- মত ওতঃ প্রোতঃ ভাবে বিরাজ ভ্ববিতেছে। মভয় |! 


= পতামৰে শিতও| বার্থ হইতেছে। ... ৰ - - Ee 
= - ছে সময়ে পাজী বীচর এই কথা বলেন, সেই সময়ে সভ্য উপ বণ ডারবিন-তথ 


{Durwinism) লইয। বিষম আন্বোলন চলিন্তাছিল। তথন হউারাপ -প্রতিহবশ-শপ্রভাব 
(Theory of Environments) এবং অবস্থার আনহুগতা, ( Natural selection ) = এ 


_ এই দুইটা নিদ্ধাস্ত ধরিয়। আলোচনা মার কবিধাছিল। ফলে, পাদ্রী বাঁচগ্রের কৰা 
ছুই বাজে বলিয়া উড়াইয়| দেন বাই! পক্ষান্তরে, অৰ্ন্মনীৰ বহু পণ্ডিতে বিজ্ঞানের 


সাহাযে' এই সিদ্ধান্তের পোষণ এ সমর্থন কাবিয়াছিলেন। নে সময় হইতে এখন পরাস্ত 


ৰবা 


০=- = লও রে ৰ তু 


এর = 


আম্নিন, ১৬২০ ৷ সাহিত্য ও সমাজত! tet 


ইহা একরূপ সৰ্্দখদিসপ্ধত হইঘ! আছে যে. যে জ্ণতব যে ব্লু, চেক জাতিৰ ভাস, 
সংহিতা ও সভ ত! সেই বাৰ্ছৰ অমুনুল হইবেই, এনন কি, ডাবার প্রতোক শক, 
_বদন -ভঙ্গী, অলৱাবে-সনাবেশ ও বনেৰ ব্কাশ, নেই পর্ত্ের ধ্বনি করিয়া পাকে ষরেড্রি 
ভাষার তোক শঙ্ষটিতত ধষ্টানী সাপান জাছে। উশবেজি সাহিভোৰ প্রতোক প্রাপ্ত 
পষ্টান সত পরিবাপ্ত বহিয়াছে। সাহিত্যকে ধৰ্ম্ম হইতে. ঢাত করা যাগ না' “্য 
কালেৰ মে সাঠিত্য, সেই কালেৰ সমান্স-ধৰ্ম্ম ও নাধন-ধশ্্ সেই সাহিভে- জডাঁঘ নাথান 
-থাক্চিবেউ। দাহিভা জাতিবিশেষের এক একট! যুগের ইতিহাস, ধর্মীম্ের আলেখ্য =" 
সর়প | যিনি যে ল্পন্ডিব যে যুগের আহি লা আলোচনা কবিবেন, 2 নই 
জাতির সেই যুগে ধশ্ম-নভেব দ্বাৰা আচ্ছয় হইতেই হ তে হইবে হারার 
মৰিয়ে ঘাঞ্জা এই ভাবে বাহিহাগত ধৰ্ম্মৰ বিশ্লেষণ করিয়! তিজ্ঞান| কবিতিছেন,--দবালা 
বিপ্লবের সময হতে এমীল জোলাৰ যুগ পর্য্যন্ত এট দীর্ঘ কালের যরালী জাতিৰ স্ঙিলে ল = 
কোন ধৰ্ম্ম * ফরাসী-বিপ্লবেৰ পূর্বে বোদান ক্যাথলিক থট়াল ধর্শেব প্রভাব ফরাসী মনাক্ৰে 
ক্ষীণ হয়া দিয়াঁছিল। তাই সযাসী-বিবের- 'অবব্রেহিত পূৰ্বে ফবাসী সাহিতা বিলাব 
সাহিতভা ছিল। দে সাহিভা গসাজ-নত-দ্বোতক ছিল ন’ £সৈ-লাহিত্তোর প্ৰভাব ফরাসী সমত 


|") -"মিত্রত্‌চ, ওৰ পৰ্মাছ প্রবেশ কৰু নাই। - তাহাব পর_ বিপ্লবেব সুচক যে মাহি নাগ 


ৰ 


ফবাসী দেশে হইয্বাচিল। তাহা থৃষ্টান সাহিতা নহে! ভল টেয়ায়, বুদ, ডিডেবো প্রভূ 
সনীস্বী লেখকগ্রণকে কোনও ক্রমে খৃষ্টান বলা যায না। বরং উাহাছেন লেখাঁক প্রভাবে --: 


__- শৃষ্টীন, ধৰ্ম্মৰ খণ্ডন হইয়াছিল; খৃষ্টান সমাজের উচ্ছেদ সাধন করা -হইসছিল-।- তৰালি 


শ্কিত্ত বলিতে হয যে, যে ফবাসী সাহিতা প্রা পাচ শত বৎসরের যতন নন্ভাার্ ধল 
সহশ্র ষংসন্বকালেৰ থট্টান ধৰ্ম্মমত-সাধনেব পরিণতির কপ, গে ফবামী ভাষার অভ্ডাখত 
শব ষ্টান-ভাৰ “ডল টেয়াব বমোর -প্রখাতেও একেবারে মুছা ফেলিতে পাবে নাই! এক - 


- শিনে ভাষাৰ, স্বষ্ট হয লা; যুণযুগাত্তবের _ চেষ্টায় একটা ভাবা পুর্ণাদ হইয়া ফুটিষ, 


বাহিব হর ; যুগযুগাশ্িরেব মতবাদ, ভাব, ধান, ধারণা ভাষাৰ বে সবলে বিচ্যপ্ত খাকে : 
গে সকল শ্রর-বিস্ঞক্জ ভাবরাশিকে একটা ধিল্পবের ফুৎকারে উড়াইয়া দেওনা ফায় ন'। 
ফবাসী-বিপ্ল ধ্বংসের বিপ্লব হইলেও, ভলটেগাব বাপোব্‌ অতল নিত জঃ 
ক্লংসাৰভাৰ অবতীৰ্ণ" হইলেও, ফবানী মাহিভাকে উহাব নাৰ্ম্মৰ বেনী হইতে তাহাৰা 

_ কেহষ্ট বাস।টতে পাবেন নাই । তাই নেপোলিব্ন সম্ৰাট পদবী পাইলে আবার পোল 
কাথলিক থান, ধ্ৰুৰ্দ্দৱ ভতিটা করিতে বাধা হইখাছিনেন। তাই -লোপোদিরংপত ২.২. 
গভনেব পৰ, ফবাদী বাট্িপতিগণ বোদ্যান কাঁথলিক ধৰ্ম্মেন -উপব হস্তপেপশ কৰেন লাই 

- নিপ্লানব, এই প্রতেক্রিযার্ ফলে বালজাক, ভিক্টন হিউগোঁ, এবীল জোলার উক্ত ২& 

- ছিল । একটা বড় দাঁড়া আধার ভপবে কোন -সুট-চেলে - একটা চেনী ছুড়িয়' যাসিজে 
মুকুট ফাঢখ। পত ৰণে বিভক্ত হউয়, যায়; অথচ ফ্ৰেনেব বঙ্চনীৰ প্রভাবে কাচখৎুতসি 

করিয়া পড়ে নামেই ভগ্ন বুকুয়েব সম্মুখে দীড়াইলে কিনুতক্ৰষিমাকাৰ প্রতিচ্ছবি দেখিতে 

--পীগয়া যায়। ক্ষরাসী বিপ্লবে তগ্ন ফরাসী সমাতের সনাতন শ্রকুর্থ্টলি চোচিব শঈব---- 


৫৩৬ ৷ ১৮৮৬ বশ সব সংখ্যা । 


পি 


পোল 


_. গিয়াছিল। নেই ভগ্ন জাতীয় নুকুরে ফবাসী সনাহ্জের যে প্রতিচ্ছবি ফুটিয়া উঠিঘাছিল; Ro 
বাসঙ্গাক্_তভাহাবই_আমালেপ। অপুর্ব ভাবায় লিখিধা রিয়াল | -সে- আলেবে। বর্ম আছে," - 

"-শধৰ্ন আছে-প্ৰপ আছে৷ পুণা অচে--উৎকট উ _উদ্তট- সবই লাহছ। কিন্ত নে সকলই - 
জাতির অতীত গৌরবের আভীত উতিহাসেৰ ফ্রেমে কমে আটা--কলাসী | ভাষাৰ ও সাহিতোব . 
_শ্বদ্ধনী-সংলঘ7হাজজাক্‌ পরম্পবাৰ কথ। বিশ্বত হন নাই] [ই বালজাক অভাত অভাতি-ব- ৰঠমানের = 
সম্পক-ুগ্থা অবিয়! জানাই? বাল বালঙ্জাক্‌ই ৭লিদাছেন,--]"9" look back 1s to 
look: heyon 1 জাতে দেখিলেই সন্মুখে 0 দেখিতে হইবে--যে অতীতেৰ চিন্তা করে, 
তাম সৈ ভৰিয়যতেয-ডাৰন৷ ভাবিতেই হহবে। বালআকৃ অতীতের আলেখ্য. লিখিয়াছেন, 
তবিধাতেন হীঙ্গত- করিতে ভুণ্- তাই ! - অতএব | বালজাক শাহ নহেন। তিনি যে -- - 


নুবলি । -* ৯ ভাটো" =}; 

চি শৃত্রের সাতাষেক মোষাা কৌথা বায, তেমনই ভাষাৰ সাহাবি সী 

যুগ-যুগেন্ন নাহিতাকে শীবিগ্র- রাখা যায-! -প্গাষা- সুত্র, সাহিত্য তা ফুল, এ শুত্র ছিন্ন 
হক, এ ফুল- শুকায় ন।। _ তিনিই; ব্বশিশাছিলেন যে, ফবাসী -রিপ্লব ফরাসা আতির = 

পাবস্পৱোর, ছেন নহে গতিন বিযাঁস নহে: আলাম জেটি -সরিযাজিত “সেই জোট 
-- এর তারার ব্বঃ-ব্ে। (মই বলিয! সিযাহেন।-_ বিশ্বৃতি ৷ আবে ছিঃ ছিঃ; বিশ্বৃতি ত 

আবাজেব তি আমি লাশের বেটা জানিছে স্বাসী,--আমি বিশ্বৃতির অ আয লই ৰ 
=--" কেনী; যখন বাদী হইয়া দ্রন্মগাহণ = করিয়াছি, তখন ভুল্লিতে ত আসি নাই, ভুঁলিবও 

না, বুবু অহরহ: হাজী গোবাদর মতন অতহবে »তামাকেব্‌-৪-ভিঘ হিসাবে-কেবল 

চিবাইব : বালক যেনন _চকোঁলেট ছাটে; তেমনই কৃবিষা অতীত -শ্বৃতিকে চাটিল-ধাবে _ 


ধীরে, রলাইস। " বঙ্গাইয়া বদ -কেবলই কি ? দ্তেক) -আঘাম্পা্থীক - বিষ, টি 
" লইয়। জালোচনা করিতে হয? , স্বুণা। গাম, সঙ্কোচৰ বিষয় লইয়া নাডা 7 


+ চাঙা করিলে ক্ষতি--কি? টা পাপ, লুকাইলেই শযতান দেখ দেখ ১- যেখানে ১ 


: প্রচ্ছনতা--সেইপানেই পক্ষভানের এরা বিস্তৃত বস্তিছেো জলি জলি কনে 


--- কৰি এন কথ -ক্হিতে-পাররেন তিনি ত স্নাজ্র-ধর্ম-হীণ নহেন। তিনি ভাষার রি 
নষ্ট কবেন দাই,-ভিনি জাতিব ধাতু ছুলেন নাই । টি পলিসি 


এমীৰ জ্রোল! বাপতাকেব এই উপদেশটুরু: হদযক্ষদ করিতে পাবিয়াছিলেন | জোলাও _-. 
কটাত্রযে _ আবৰ্ণহীন = কবিয়| - ন্খোইবাছিলেন। - উলঙ্গতাৰ লাম্পটো বিভোৰ . 
_ এই { তিনি এমন কৰ্ম্ম করেন নাই? সমাজকে প্রাণেব--প্রাণ বলিয়া জাঁনিশা, সভাভার_...- 
7 আবরণে দে সবাজেব দর্ববাঙ্ষে কেদন ভাবে- শয়তান ধানের ভার করিয়াছে: তাহাই = 
মকলকে বুঝাইবার ই জগা শ্লোল|- ভগ্নতাৰ ও শিষ্টাচাবেৰ অন্গুঠন সে'চন কবিখাছলেনাঁ 
্রাশি। ভবাৰ ধৰ্ম্মৰ এবং নাহিত্তোব ধৰ্ম্মে প্রভার . এডাইতে পাবেন নাধ। ইউরোপ 
ই 


দেখিখাছে যে, বাস্তবতাস বিকটতাব ময্োও-ধৰ্শ্ম আছে। মে ধৰ্ম্ম crystilised [757০1 
manhood পযোণীকত ফবানী মানবতা | দে পামাণীক্রণে অতীতেৰ উতিহা শ্বেত 


_ - বিত্ত সেহিধাছে /-সহশ্র “বৎসাবের ফরাসী নভাত| প্রারুদূতো মুর্লানিব” ভার হইয়! 


তাই প্ৰকৃতির--সঞ্লোরের অবগুষ্টন উন্মোচন কবিয়া দেখাইঘাছেন। আহার সজ্জা নাই, 


স্শ্বন, ১৩২৭ ! সাহিত্য ও সমাজ |. ৫৩৭ 
আছে তাই এশাল। সুপিযাডেন--মাদুবের লেখা আর বিধাতাৰ লিপি একই, হেটাৰ 
কোনটাই সুছিষা ফেল! যায না, বাশের পৰ বংশ আসিযাছ, বশে-বাশে যুগে যুগে 
কত লেখাই -লিখিহা, গিয়াছে, বংশানুকমের প্রভাবে সে লেখা সকতে স্বস্থিতে নাত 
সজ্জায় বেন গীধিব| অতি বলিয়া আছে: সে প্রকৃতির লেখা মুছা যায় না! জ্েলি। 


ক্ষোত লাই , কেন না, তিনি যেন প্ৰধতানক্তে আলোর মাশারে টানিয়া আনিতে চাহ, 
ছেন। বাল্রেই বলিতে হম যে, এমীল জোল! ধৰ্ম্বেৰ অপত্বৰ বটান নাই, সাধা ও 


শাহি বন্দপাবল্প্্ী বিশ্বত হন নাই । - লোকত 


> 


ভিকটন হিউগোরু . পক্ষে এতট! -কৈফিয়ৎ প্রয়োজন Ee ল,' ভিক্টর হিউগে' 
ইউরোপের পুৰাণকার। তিনি লতেল বাঁ উপন্থান--লেৱেন নাউ, দর্ঘবান্ের- ২: 7 
সনাশের উদাব্যান বচনা- কৰিয়া শিয়াছেন | ভাহাব উপ্রন্তাস গ্রন্থ নবল কেবল চু 
বিশোছনের = পগ্ত লিখিত- নহ; প্রধানত: ভাবোনলেষের জল লিখিত !-- সে ভাবের - 
অভাতেয় সহিত পরম্পরা রাহিতা ঘটায় না; সে ভাবোস্বেষ পাঠককে . আসহাব| কলিং 
দেয় না, _অতীতকৈ মুছিয়া ফ্ষেণিয়া বর্তযানে প্রদত্ত জিয়া রাখে না ৷ হিউগো। সমাজে 
সকল ঝুরেষ বর্ন) কপিতে সঙ্কোচ বো কবে নাই, হিউণে। ইতৰতা ও ভান্তা, 
পলৰ ও পিশাচয় অকিত করিতে লঞ্জিভ হন নাই; হিউগৌ। দরিচ্রব লিউভী দেবা 
ইয়াচেন, এঁন্বৰ্যোস পৈশীচ ভাবও -দেখাইযাছেন ! কিন্ত পুবাদকাবের যতন,  লূগৱানছদৰ 4 
হিসাবে ইতিহাসের মন্দ ঘটনা লিপিবদ্ধ কৰিয়া দিমাছেন। এন অধকের হতে ধন 
দানবতা শতদল পদ্মেব মতন ফুটিবা উঠিয়াছে। ।ইউণ্ো সনাজের ভাল কুরে 
বেধাশ নাই, দর্শকের দৰ্শন-সৌকৰ্হাৰ্থ ভিউশোকে কখনই. কবস্থিয় মুক,মেল-সাকার- "_ 
পৰিবর্তন করিতে হয নাই! হিউগে! বলিদ্তহেণ--“দেখ  বোৱা- "ব্াড় হউয়। নিৰ্নিনেষ 
নেত্রে দেখ! এদিকেও দেখ, এ দিকেও দখ-৮_সব দেখিয়া মি দিকে দেখ = গ্ৰ 


ও 
হৰ 


_ আমার আলেখ়া-প্রশ্পরায তোষাশ মতন কাহাকেও চিনিতে গায়া খাও, -৭। 


হইলে আদাৰ কথা জন। নহলে তোমার লাভ-চিভি-নাদন, আসাৰ লাভ ফিনমিডচাজলনৰ = = 
ছবি দেখানর সুখ৷? ইহ বৰ্ন্মযাজকেন্ন কথা---পুবাণনাৰ খবিব কথা, = ইউৰোপেৰ 
সাহিত্যে ইতঃপূব্বে এখন কথা আৰু কেহ বলে নাই ' ট 

মসিযে ফাহ্জি(স Fg) এই ভাৰে তন লন যুগঞ্ৰবৰ্ত্তক ফরাসী লেখকেন টিঘ্ঘোণে 
কৰিয়া শ্ৰেষে তিনটি সিজান্তের কৰা কহিষাছেন ? কি 
০১ যাহা জাতিৰ সাহিত্য, তাহা Ve সহিত অডিভ ক ডাহা জাতিৰ 
সব তব সাবিত উচ্চতম হইতে নিন্নতন পৰাস্ত সকল দোকেই পৰিৰ্যান্ত 

(২) যাহ! জাতির সাহিহা, তাহা ছাতিৰ অতীত পাবপ্পর্ডেঞ সতিত সংখ্য---মাজলা-- 


_ অবিত পুশ শ্ৰেণনুলা | 


(৩) যাহ! জাতির সাহিতা, তাহ| আাতিব সমাজ্ধৰ্মবৰ্জ্বিত হইতে পাবে না; হাহা 
- পাজি তাষাশিহিত ধর্মকে উন্ন্বন কৰিতে পাবে না! রি 


৫জ 77701 সাহিত্য) 7 ২৪শ বধ, ওঠ সং, 


কিনি ইত বলেন যে, বৰ্ম্মখিপ্লব না গিলে - ফায়াৰ আলডি-্রযভি দবিৎ্ভ 
হব না । এনন কি, বর্মকিবে রত এক একটি শল, ভাবার এক একটি বচন ভঙ্গীতে. 
'-অজীত 5 যুগের [বৃষ্ধুত আনেক, উততিহীন-কথা চত খুঁচক। খৃষ্টান বৰ্্ম প্রায় দেড় হাজীর 
স্পালৰ ইউৰোপে প্রবন থাকিলেও, এখনওঁ উউরোপেব নকল নভাপ্রদেশের ভাবল 
জীস * রোমের করাল খুঁতিলেই পাওয়া যায়। পাগম্পর্যোর চিহ্ন একেধাবে নুছিঘা ফেলি- 


বার নহে | অতএব বুঝিতে হইবে যে, ভাষা কেবন সাহিতোম উপদান নহে উহাব -- 


- সর্কাঙ্গ জাউব পদটিতে অঙ্কিত! চাবা সনাজের অভিবাগ্রমা ; এই অভিবাক্তি বিহঙ্গ-কল- 


সেকলগাষ প্ৰোনপৰে নিশাইয়! যায় না, সাহিভোব শর্শর-গৃত্রে চিরদিনেল ভজন্ত, 


অঙ্কিত থাকে । ভাষ সাহিতোর ₹্বষ্টি করে, আবাস নাহিভোর -মাত্রয়ে ভাষ! 'আহ্মবক্ষা। 
করে। মাহুবেৰু ভাষা পাছে৷ সে ভাষায় সাহিভোব সৃষ্টি হ সে সাহিতা সনাতন 
হয়া থাকে, তাই সামুষ--সানুষ, দি নিত পণ্ড নভে? পত্তয শ্মুতি নাউ, স্থৃতিৰ ক্ষ _ 
- সতেরো লাইট ভাই গম্তর উন্নতি নাই, স্থিতি লাই, বিকাশ" নাই | মামুষের সুতি ভাহে = 
শুতি-রক্ষাব অক্ষয় মা! নাহিতা আছে; ভাই মানুৰ নবদেবতা হইযাঁছে, পরে 
সাবার = হঁইতেওঁ পারিবে। সাহিভোর স্ছ্টি ধর্দের উপাদানে হইয়, থাকে. মে ধর্ম 


-- পন্থ প্ৰ, বিভীষিকার উপাসনা, সৌন্দর্যের আহাধনাসাত্ব। ইহার পত্র. তবে শুষে 


সাহুষ যেরন উন্ীত "হয, তদশুসাৰে মানুৰেৰ সাহিতাও আকাগাস্তরিত হস; _ এই 
অৰসস্াল্ডদুণিনান্ড (সাহিতা বিশ্বনানবভার ইতিহাৰ--দেৰত্বেব উম্মেষকাতিনী। এই 
নাহি্ো..ধিনি- একটা দু স্তৰ--বসাঁইয়| শিষাছেন, -আতির তিপিষ্টতার চীন।-প্রাচীরে 


বিলি দুই ঢাবিগানা ইষ্টক যা স্বিষাঙ্কেন্য তিনি সাধিতইবর্হীদ মইক পায়েম ল । ঢ় 


অত লা লা ঢ় ৰ 


এ - বু ন্ট-রত্ব। - - 
বা? সুত্রভ। স্থির. করিয়াছিলেন, কোনও পবিত্র বংশের সর্দস্সক্ষণা কন্যার 


মহিত তাহার একমাত্র পুত্রের বিবাহ. দিবেন।. অনেক আঙ্সন্বানের 


পর কোনও দক্লিত্ৰেব গৃহে তাহা মনের” মত এক পাত্ৰী জুটিল-৷- পাত্রী. - 


নাগ গোরা । গৌৰী -সদ্ধংশঙ্জাতা,_রূপে- গুণে ঠিক শৌরীরই অত। 


" গুঙলিনে ব্রাজপুত্রের সহিত গৌরীর যহাসমারোহে- বিবাহ হুইয়া শেল. -- 


বেবাহেৰ পরদিব্স বধু ঘরে আসিল। রাণী _ স্বত্ৰত৷ - এফছ্‌ডা বহনূল্য 
হুক্তার- মালা দিয়া পুত্ৰববুকে আশীৰ্ব্বাদ করিলেন। ন 


ব্বিবাহ-রাজিব -পৰ্বরাত্ৰি-‘কালরাত্ৰ’। অচলিত প্রথা দে সে 


খানে রাজপুত্র ম্বত্র কক্ষে শয়ন কসিলেন। --ব্লাণী-স্ুত্নত| পুত্যবধুৰব হাত 


ধরিয়া আপন শষন-কন্ে লাসিলেন পাশ্বো রধূকে সয্ছে শন 


করাইরা রাণী কহিতে ল,গিলেন;--“মা, ভুশি আঙ্গ যে মুক্তার যালাঁ 


{স্মৰি ১৩২৭ নফ্ট-হত্ব। 1৩৯ 


= ০০০ 


কঠে ধারণ করিয়াছি, ভাহার ইতিহাদ ভোঁমাকে এখন বলিব একট 
সিনে শো ১ শুনিও্য এবং মনে রাখি ৪. বংশ পরল্পরাগ্ সকলকে প্রতোকেৰ 


পুত্রবধূ্ধে এই ইতিহাস ভুনাইরা-লাইতে হইবে; টী 
“পুঁচিশ বৎসর পূৰ্ব্বে আমার হুজনাতা “এই নাগ! দিহা আমাকে. 
4. - আশির্বাদ, কারিয়াছিলেন,শুনিধাছিত। আমাদের বংশের প্রথম বাঙ্গ।ৰ 


সময় হইতে এই মালা ছড়াটি--সববধ্র, আশীর্্যাদস্লপ চলি আসি 
" তেছে। কিন্তু পূৰ্ব্বে এই খালার মাবধানের সব্ধবাপেল্গ বৃহৎ = উজ্জল 
_ মুক়াটির স্থান একেবাঁবে শূন্ত ছিল কেন শুন্য ছিল, তখন শানি- 
তান না! আমার বিখাহের পরদিবস স্বতন্ত্ৰ কক্ষে আমার সনের আব! 
হইল। আমার পিত্রালয় হইতে সে দানী আনির়্াছিল, একম্য৬ সেই 
, আমার নিউ রহিল। শঙ্বনেব পূৰ্ব্বে স্বলমাতা ৰুহিলেন “বউ যা! হে 
- ভয় -পাঁও, তা হলে আমার নিকট” উঠিয়া আসিও ৷) তখন এ কথার অয 
=" কিছুই ‘বুঝি নাই; পরে বৃঝিলাম, কেন তিনি আমাকে সতর্ক কারয়া 
ছিলেন; আমি শৈশবাবধি বড় দুঃসাহসী ছিলাম, স্থভয়াং জয়েখ কথা মলে 
৷ “স্থান পাইল না। বিশেষত» সেদিন পিভা, মাতা, আতীগ পতা, দৰাক 
El ক্রিয়া আসিয়া মন্টা এতই কাভর ছিল যে, অন্ত কোনও চিন্ 
| 5. করিবার অবসর ছিল না। দাদীর অবিশ্রীস্ত নাসিকাধ্বনি শলিতে শুনিতে 
75" খন যে দুমাইয়| পতিষছিলাম; জানি ন | ঘুমত্ত অবস্থায় মনে হইল. কে ফেল 
| জামা গলাব মাল৷ বরিবা- টানাটানি করিভেছে। চাহিয়। দেখিলাম, এক 
২... স্ীমন্তি। মুখখানি চিন্তা শীর্ণ -ও “মলিন, নিবিষ্টদৃটিভে আমার হুঞ্জাব 
মালায় দি বেন ন্‌ কী HG গ্তম্খনে কৰিলাম, কোন পুবমতিলা 
সময় মত আসিতে পানে নাই--ভাই আমাকে নিপ্রিভাবস্থায দেখিতে আলে 
“মাছে, সেই ছায়ামুপ্তি অগ্রপগ হইয়! ‘আমার শরীবে হস্তন্থাপন কৰিল, Fo 
নামি € কানও স্পর্শ অনুতৰ করিলাম ন| ! তখন বুঝলাম, সে ছানাযু্টি তন 
-- -- শ্বঞ্জ মাতার কথা মনে পড়িল । ব্যাপার কিচ জানিবার অন্য ‘বমন কটা 
__.একীতুহল জম্মিল। কিছুমাত্র ভাত -নাঁ- ন্ট ei হুিলাম। আপনি 
E কি চাল {'"' ঠি 
আমার কথা| শুনিরা নীৰ কপার একটু হাঁদির “বপা! ফুটিষ৷ 
উঠিল । সে কহিল, “এই মালায় যে মুক্তাটি হারাইয়াছিল, সেটি পাওয়। 
- - -- গ্যাছে. ভি না, তাহাই "দেখিতে আগিয়াছি?” আমি বিদিত.» 


॥ 


পা 


3. সাহিতা 1 - __ ২৪শ বর্গ, দখা! 1: 


কহিলাম, “এ. পাঁলাহাঙ্গ অশনি" ফি খানেন-? আপনি কে?” রমণী- 


মূৰ্তি ভখন বিষভাঁবে একটু হাসিয়া দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিত কহিল, . 


“এ মালা সম্বন্ধে যাহা জানি, তাহাই- বলিবাব জন্য কৃত-বৎস্ব ধরিয়া 
ঘুরি! ঘুরিরা আসিভেছিয - আব পর্য্যন্ত যাহাঁকে বলিবার চেষ্টা করিয়াছি, 
সেই ভবে পলাইছে; তোমাৰ মত কেহ কথা কহিতে সাংস পাদ নাই। : 
আঁজ তোমার কাছে এই মাল৷গ কাহিনী বলিয়া আমাব. পাপের গ্ৰায়শ্চিত 
কা নল আমাৰ মুক্তি নাই। আমি বাগী নর্খা, এই 


আরশের প্রথম বাজাৰ তরী: আমিই এই মালা সর্বপ্রথম পাই--সে আজ = 


এত;ঘিক বং্ষবের কথা । রি মালার -মারখানের  সৰ্বাশ্ৰে্ঠ যে মুক্তা 
ছিল, সেটি-আগিই হাবাইযাছিলাম। কি কাবণে কেমন করিয়া হারাইলাম, - 
অদাপি কেহ জানে-ন| |. তাই এ বংশে নববধূ এ মালা অঙ্গে ধারণ 
কৰিলেই আমাকে সে কাহিনী স্রনাইতে আনিতে. ভ্য। -তোমাকে আজ 


সেই -কাহিনী শুনাইতে- চাই ৷ ধৈৰ্য্য ধাঁবণ করিয়া শুনিবে, ত 19... =. 


- আমি তখন উঠিয়া -সিলাঁঘ। রাণী: নর্মার অণ্ড করুণায় মনু ভরিরু 
গেল | কহিলাম, _“ম|! তুমি আনার পৃজ্যা, প্রণাম গ্রহণ কব; আমি 
শপথ করিতেছি, তোমার” কাহিনী অদ্যোপাস্ত শুনিব, এবং বংশপরম্গরায় 


যাহাতে এ কাহিনী শুনিতে পাসি; তাহার ব্যবস্থাও করিব ভোনার স্বার_- --২- 


আসিবার প্রয়োজন হইবে না, তুমি মুক্তি লাভ কর |” তখন সেই বিষ 
ছাষামুত্তি আনন্দে উজ্জল হই উঠিল; কহিল, “কল্যাণী! তুমিই এই 
নালার শৃন্ত স্থান পুর্ণ কেন্ত পারি পারিবে, এই “আমার আশীর্বাদ রহিল । 
এখন লামার. ‘জীবনের কাঢ়িনী শোন । বংশপরস্পবাক্রমে রে-নববধূ এই - 


মুক্তাব গালা কে ধাৱণ-করিবে; শুধু ভাহাঁনই এ কাহিনী ওএনিবাঁত অবধি" 


বেন কর্ণীস্তরে না যায় 1” 
নৰ্ম্মা কহিতে - লাগিলেন, আমাদের দেশস্থ রাজেজ্জনারাদণ ব্‌হু- 
কষ্টে ম্‌ করিয়া - যখন প্রথম অমীদারী ক্ৰম করেন; তখন আমার 


t নু: 
পিতাকে বাল্যবন্ধু বলিয়া এবং সচ্চরিত্র ও সত্যনিষ্ঠ জানিয়া তাহাকে 


ভিনি প্রধান কাধ্যাধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত করেন । আমি তখন তিন বৎসরের 
নি ৷ পরে মাতার নিকট শুনিরাছি, জমীদাব মহাশয আমাকে অতিশষ 
প্রেহ করিতেন ! তিনি বিপত্বীক ছিলেন । তাহার একমাত্র পুত্রের সঙ্গে 


} 


আমি শৈশবাবধি খেল! কৰিয়া বেড়াইভায | আর --আমাঁদের খেলার সঙ্গ - - 


+ >, ৯ 


/ 


লে 
i 


2] 


৬ 
ৰণ all! ঢ় 
পালক Sy = ==; 


MENS 


, সস সময |! 


15৮ _ নফ্টরিত ॥ 2 -- ৫৪১ 


চিল নামেকপুণ্ড রমানাথ । আমার দশ বংগৰ বয়স মহল, আ্মমীদার 
মহাশয়ের আকস্মিক মুতটীতে সপ্ন - অমীলব নেৰ হার 
আযাব পিতা ম মাতার উপন ভত্ত হয়। আমাদিগকে ভবন সাধন 'দৃহত্যাগ 
কিয়, জ্মীদাব-বাঁচীতে বাঁধ করিতে বাইতে- হইল! সেই সন্তে, একত্ৰ 
 বসবাঁদে -জমীলাব-পুত্ৰেন্ন সহিত আমাদিগের ঘনিঠ্ুচ্দ৷ বন্ধিত হয় ৷ পিতা 


== হাতা আহি দপুত্রকে যেরূপ সন্মান করিতেন, ভেষলই পরেও বরিতেন; 


আমার ৰিশুসহৃদন্তে ভিনি চিরদিনই কপে গুণে; আদর্শবান অদিবাযয 
কবিয়াছিলেন | কিন্তু তাঁহার হবদয়েও যে ক্রমে আঘাৰ এডি [জীয় ভাঙ্গ 


দায় _ সকার _ সুইডোছিল, আমরা কেহুই- তাহা ভাঁৰি নাই | আগ 
--- ঘাঁদশ বাব বযসে, তীহার খেলাব সঙ্গিনীকে তিনি যখন জীবনের সক্নী 


করিয়া লইতে চাঁহিলেল, তখন: পিতা মাতার আনন্দের সীমা পতিত 
না ৷ আগ 55 মৌচাগ্যেগ অবিকারিণী হইব, তাহারা, দ্রগ্েও ভাবেন 
"নাই ৷ নায়েবপুত্ৰ ৷ বমানাথের সহিত আমার বিলাস প্রস্থাধ 
হইতেছিল। সমকক্ষ স্মুপদস্থ কোনও -_-ল্রীজকল্কার শডিত জনী 
- গজের বিবাহ-সহন্ধ স্থির _ করিযাছিবের | নাক ব্আযারি অজ -ভাড 


7 বজ জগতে ছুলভ।_ কিম্ত জন্মীত্তরের ' ডুফতির ফলে মাহ৷ হিপ, 


ব্লিভেছি, শোন । - | 
-." আমাৰ "বিবাহের করেক বৎসর পরে, অমাৰ হানী বে দির কু 
উপাৰি পাইছেন দেই বিন ওঁ মার খালাটি লইয়া আসিয়া স্বহতে 
প্াবার গঙ্গায় পরাইয়া দিয়া কহিলেন, ‘ন্ষ্মা ' তোমাকে, আীআনস সনিনী 
পাঁইরা যে সন্মান লাভ লয়িমাঁহি, তাহা অপেক্ষা অধিক কিছুই দঃ. 
ৰু আজ গোকনলমাণে তুচ্ছ সম্মান লাভ, করিয়া হায় নিদশন 
স্বরূপ এই মুক্তার মালা তোমার্‌_জন্- আনিষাছি ৷ মাবাখানে যে উচ্ছল 
ও সর্বাপেক্ষা, বৃহৎ মুক্তাটি দেখিভেছ, ইহ! অভি দ্ুলভ, তোমারই মত 
ও পবিত্র ! শুছয়ী বলিয়াছে, ছি প্ৰিজ্রতার নিদর্শন, উহ্কে 
ই ন্শশ কৃত্রিতে পারে না! ই ধনিয়া আমাতে কষে আহে 
বারংবাঁব মুখচূম্বন করিলেন + আনন্দে আমাব মন প্রাণ উচ্চ সিত হইম' 
উঠিল । মনে মনে কহিলাম, তোমাৰ মত স্বামী যাহাব, তাহাকে কি. 

_ - অপুলিত্ৰত! কণনও স্পর্শ কৰিতে পারে ? | 
- দিস্ত কোথা হইছে মোহ কিনপে হিতৰ অঙথসন্ধান ভরিয়া খের "< 


৪৫২ 4 সাহিত্য ৷ ১ তল গচ সংখ্য । "7 


প্রবেশ কন্ধে" আহা আনববুদ্ধির অভীত । বীর প্রতি অশেষ এছ. ভক্তি ও" ভূ 
ভালবাসা থাকা সত্বে কেমন করিয়া যে মুন অপবিত্বতা আহরণ করিল, cE 
আজিও তাহা: বুঝিতে পারিলাম না। = এ 
_ জ্ঞাঘাস্থিগেৱ আশৈশবৰেৰ খেলার সঙ্গী নায়েব-পুত্র ত্র রযানাথ, হ্বাীর _ 
সহপাঠী ও বিশেষ বন্ধু; চিরকাল--এক্ত্র প্রতিগালিত হওয়ায়. বানা, শ্রী 
দের গৃহে তাঁহার অবারিত গতিবিধি ছিল । স্বাণী চস ee 
শ্রেইতম আদর্শ বলিয়া -জানিতেন- আমারও _আজাভিযান -ও টা” 2 
সদ্মানজান খুবই, প্রবল ছিল। সুতরাং রমীনাথের সহিত আলাপে এ | 
কাঁছারও মনে কোনও দিন দ্বিধামাত্ৰ হ্য নাই |” ; 
র্যানাথ” যে আনার বিবাহকাল পর্য্যন্ত আমাবই আশায়--বসিয়াছিল- = -=-- 
এবং স্নানি -বিৰাহেরপূর হিংসাপরবশ্চিত্তে,_ স্বামীর সহিত নখোর 
হলনা করিয়া আমাদেরই, সৰ্ব্বনাশসাধনে কৃতনংকল্প ন হইয়াছিল, তাহাত - ৌ 
‘লাজমনাত্ৰ কখনও বুঝিতে পারি নাই। 7. ৯, === 
আহার স্রেহে - স্তধু আমরা কেন” আমাদের নিশ্তধত্ৰ শচীহও একান্ত = 
বহতত হই -পকিস্ছিল- শচীন যেমন শয়নে স্বপনে “কাকা” দেখিত, = )} 
রমানাথও তেমনই ুহূর্তকাল শহীন্্কে-ছাড়িরা থাকিতে পারিত না এই =" 
কপে সময়ে অসময়ে রমানাথ সতত অন্বন্ন মহলে অবাধে ষাতায্বাভ-বযিত। _" পু 
বান!৭-না-হইলে কিছুই চলেনা, সে লা খাঁকিলে শান ও তাহার 2 
bl কিছুই ভান লাগে না... স্বামী তাহা লইয়া সধন-দর্গত্ বঙ্গ রহস্য 
কিন্ছ আম্র! সকলেই -জানিভাম, রমানাণ--সর্ক্ভ্যাগী_ কিড 
পুরুষ , সুতরাং লে সকল নুহন্য কাহারও _ মনে স্থান ' পাইত না। তখন .. রঃ 


পর্যন্ত রমানাথকে সেহ করিতাম-। _পুত্র শচীনের খাতিরে তাঁহার” নেহ" 


ূ_ 


ন 
করিগাআনন্ম পাইভাম। ক্ৰম্ম-বুঞ্বিলাগ,- : আমার মনের ভাব বেমনই এ 
হউক, রমানাথেব_ যন টিক নিষিকার ছিল না। সে হুৰোগমুত = এ 
অনেক কথা আমাকে বলিত । আমিন অবোধের ন্যায় নে সকল কথা 
শুনিতে আপত্তি কবিতাষ না |" 1 ৮ 
একদিন দ্বিপ্রহরে-কার্বোপলক্ষে স্বামী বহির্বাটাতৈ ছিলেন, পাল! 


পরি শচীন্্র নিদ্ৰিত, আমি একখানি, আসন বুনিতে ব্যন্ত। রমানাথ ৷ ন 
নিঃশব্দে "আসিয়া নিকটে উপনেশন করিল । অসময়ে, অকারণে'আিবার ০ 
কারণ প্রথমতঃ বৃঝিলীঘ-ন- বিস্তু বুঝিতে অধিক বিলদ্ব হইল ন! । আমি - - 


ৰু 
হয়৷ 


চিত সি 


॥ আজ 


এ ক জু, 
IA 
|] 


১ আশ্বিন, ১৬২%। নস্ট-কল } লিজ 


অন্তুভব করিলাম, সে নিবিষ্টনযনে আখাকই দ্বেশ্বিতেছে। কিছু বলিলাম | 


- না। অজ্ঞাতসারে আমার কর্ণঘষে যেন অদ্রিসঞ্চার হইল. আমি বুঝিন।ন, 


আমার মুখ ক্রমে আরক্তিম হইব; উঠিতেছে। ইত্যিনয্ে রযানাথ ডাকিল, 
“নর্্মী 1-কি স্পর্ধী! ইতঃপূব্বে সে কখনও আমার নম ধরিয়া লঙ্গো- ৷ 


= ধন করিতে সাহস পায় নহ, ভাই ভাৱাঁগ মুখে খঁ নিজের নান নিয়া বিস্মিত হইপনি, 


কিন্তু কি আনি কেন, বিবরক্তিপ্ৰকাশ না করিয়া নীরবে ই পে 
টী “নন ! আমার সঙ্গে বিবাহ হইলে কি তুমি বয় সুখী ডে? 
“ছি এনতননে কহিলাম, “কি জানি ৮ পরক্ষণে স্বামীব ক কথ! স্মরণ এ 

ত লক্ফিত হইলাম, 'ভাবিলাম, “ছি ছি! করিদান কি ?” তপ পি দেল, 
কথার মূখ ফুটিয়া প্রতিবাদ করিতে পারিলাম না । মনের ভাব মনেই 


== রহিল | রমানাখ একটি দীর্ষনিংশাস ত্যাগ কঁবিগ। খনিতে গেধ্ৰল,-- 


"আমি সম্পদ এখধ্য তোমাকে দিতে পারিতাম্ না নত্য, কন্দ) এজ 
ভালকাদিতে আর কে পারিবে 7. ভবন তাহাৰ দন্ত কক্ণরে 
উদ্রেক হইতে ৷ তেন ? জানি ন! । শপথ করিম কহিতে পারি, স্বান 


তল লা পাশা 


ব্যতীত অন্ত -কাঁহৃকেও কোনও দিন ভালবাদি নাই, কিঙ্কু, কেন তন 


পুঞ্ডৰ প্রকৃতির নীচ বাসনার ছল বুৰিলাম না? 


তার পর একদিন স্বামী সহ নিমন্ত্ৰথে চলিল।ম | শচীনের = তত্বাৱদাে 
শাহি 

করিবার জন্য রীনাথ রহিল। খানায় বারংবার অনুয়োধে সেই বসল! সুত্র 
হার পরিলাম-আঁমাকে সুসজ্জিত দেখিতে স্বামী চিরদিনই ভান্কসিতেল । 


এখন দেখিতেছ--শীৰ্ণ,” বিবৰ্ণ, কমলার, সে কালে লামার মত 
_- জুজ্তৱী বিরল ছিল; অন্ততঃ আমার স্বামী তাহাই বলিয়া গর্জ করিত - 


আমাকে পলকহীন নয়নে দেখিয়াও তাহার তৃপ্তি হইত না। স্বামীৰ দে 
গর্ব, মে আনন্দ স্মরণ করিস এখনও পুলকে শিহরিয়া উঠিতে হয় ' 

তাহার ফিরিতে বেলম্ক হইবে ভাবিয়া তিনি আমাকে গৃহে শাঠাহণ। 
7. দিনেন | “আনি অত্যন্ত অনিচ্ছা সত্বেও গৃহে কিরিষ আসিবা দেখিলান 
শচীন অকাতরে ‘নিদ্ৰা যাইতেছে, শার্খে বসিয়া বুমানাপ ! 


--- বগালাথকে নীররে চলিয়া যাইতে দেখিষাঁ, আছি -ত5৮ক নিষেধ কিয়, 


বসিতে অনুরোধ করিলাম ।  ভাঁবিলাম, তাহাতে আর দেখ কি? 
তাখীতেই হে রমানাথকে কত বেশী প্রশ্রয় 355, হুইল, মোহবশত! 
তখন তাহা বুবিলাম না। আমাকে সে কি মনে কমি, উনি ও আনল 


টি _ সাহিত্য | ২৪শ, বৃষ, ২ঠ বাং ৷ 


সে কথা স্মরণ হইলে লা ও সুণায় সঙ্কুচিত হইল পড়ি ।_রৃষানাখ বথন ৰ 
কহিল, “নশ্মা! তোমায় অস্গুরোধ উপেক্ষা করিবার সাধ্য আমার গাই; কিন্তু ' 
কপ জানলু কাছে থাকি, ততক্ষণ কি বাতন| বৃষ, তুমি বুশ্মিতে তে পার সি +? 
| কেন সেই মুহুর্তে তাহাকে দূব করিয়া দিলাম না, কেন তাহাঁর স্পঞ্জ" 
ভথনই দমন করিলাম না? এখন ভাবি_কেন ? কেন এমন খোহেডবিলাম? স্ব 
হোগায় ছিল আমার আপ্মসন্মান, কোথায় ছিল স্বামিগৌরবে গহিশীরত - 


অভিমান? আমি কেমন একটু বিহ্ৰন হুইয়া পড়িন্সাম। আমাকে নীৰ, তান 
“মোরিয়া বমানাথ আমার পাশ্বো-আসিয়া| উপনেশন- করিল, আমার হস্তধবিণ, সু 
করিয়া কহিছ, “নগা! তোমাকে চিরদিনের মভ হারাইয়াছি বলিয়া আমা - - 7 


জন্য একটু মনও কি তোয়াব হৃদবে নাই, একটি আলী-কথাও ৰি ফি কহিবে ce 
না?” আমি হতভাগিনী তখন মনে মংন ন্যায় অন্যাষের বিচার করিতে. - 
ছিলায়, দেরি জেসিকা, স্বপ্নেও ভাৰি লাইয-ভাহার এত দুঃসাহল 
সম্ভব--র্মানাথ সহসা আমাকে বাহুপাশে আবদ্ধ করিল; সেই মুহর্ষে _---- 
ক্গামাব সমপ্ত শরীর মন বিপোহ করিয়া, আনার যত গৰ্ব্ব, যত অভিমান 

ছিল, জাগরিত করিণ! তুলিল, আমি দিন্তরাবদ্ধ পক্ষিনার ন্যায় ছটফট _ এ 
করি] তাহান -কাহপাশ হইতে নিষ্কৃতি পাইৰার অনেক চেষ্টা. বৰিলা, _ | 
সথানাখথ আমার সকল চেষ্টা বার্থ- শরিফ হাদিরা কহিল, এফ জগ... ট 
_ নাকে ছলনা করিতে? তুমি হে আমাকেই ভালবাস, ভাহাতে সন্দেহ লাই | | 
শামি বারহববৈ দঢস্বল্ নে কথার প্রতিবাদ করা সত্বেও--বলিতে ঘ্বণাষ ১: 
_ অভ্র দৃষ্ধ হয়-সাপ্টদণ্ড উপ পপি আমার -সুগচুবন করিতে লাটাল। সেই ' 1 
সম্য আমি প্রবল বেগে - তাঁকে দূরে নিক্ষেপ করিলাম । - বাঁইবার সময . 
ভাবিয়া দেখ, তুনি -আঁগাকে, প্রশ্রয় না দিলে আনার এত দুঃসাহস হইত | 

_ কি? _ তোমাকে দশ ূর্ণ আয়ত্ত কৰিতে না পারিলেও তোনাদেব খের ঘব_ মা! 
'ছাঙ্গিয়াছি, ইহাও আমার সুখ | 

__ "তযন লামার কোনও কথায়--মন্ঃসংযোগ -কারিখাব- অবন্ব নই তা! 
কাব্ণ, বুমানাথেৰ গ্রান হইতে মুক্তিলাভের চেষ্টাৰ =কেমন কবিয়া হানি না = | 
আষাৰ ব্ঠস্থিত মালা "ছিন্ন হইরা সুক্ীগুলি একে-একে ভূঁমিতালে ইতস্তত: - - 

'্যক্ষিত হইব পড়িবাছিল। - মা তথন  বিক্চিপ্ল-- মুক্তা গুলি রগ ০ 

কন্সিভে যান্ত ছিলাম । তখনও বুঝি নাই; কি সৰ্ব্বনাশ ঘটিয় গেল ৷ পরে যখনই - 


বাহন, ১৩২০। নঙ্ঃ- রত । 9৫ 


খমানাথেৰ কথাগুলি স্মরণ হইয়াছে, ভালই কন মজে দগ্ধ হইত - 
" ভাবিষাহি, কেন দুখ দিয়া কালনাপ গৃহে পুথিৱাছিলাম? কিছু ৷দৈখিশাগ, 
অন্তেষ প্রতি দৌষাৱোপ করা বিডশ্বনাযাত্_আঁপন্াব প্ৰথিমতা আপনি 
রক্ষা কৰিতে জানিলে কে নষ্ট কৰিছভ-পায়ে ? | সে: দিন যদি বাব, 
নিকট অকগটচিত্তে সকল কথা -বলিতাঁম, ভি মহল লিনাভা কাটিম 
যাই !-কিন্ত বুঝি সেইখানে পানের অভিশাপ ছিল, ডাঁবিলাশ।, মাছ! 
| মতিয়াছে, স্বামী কখনও তাহা জানিতে পারিবেন না, ৰোলে ব্যানাথকে 
উদ্দেদ করিব, কেন বুথ! স্বামীর মনে নলোহের বীত বপূন কৰিব? 
ৰ _ সেই সহেই থে মনে পাপ পোষণ করি অশবিত্রতাম় আয়সমূৰ্পন সরিল।ম 
সে জান.তথন ছিল ন|। আনি ভখন মোহ-স'গবে নিমগ্ন, রি 
সে দিন বাগে অভিমানে এুঝিলাম, সত্যই আমার মনে স্বাথী ব্যতীত আব 
রে স্থান নাই । তথাপি-সত্য মিথ্যা দেবতা জানেন--যে ডচ্জল -- 
টি পবিত্রতার নিদর্শন বলিয়া স্বাতী দি দিয়াছিলেন.. সোট পূজিতা পাই- 
ন -লগ্তান্য মুক্তাগুলি সংগ্ৰহ - করিয়। সেই রাতিতেই নী৷থিয়া 
কাখিল্যম আশা_রহিল...প্রখদিন দিবসের আলো খুঁজি পলে দথা- 
দানে সৰ্মিবই আসিব । কিন্তু (রিনের, পর দিন চলিয়া যাইতে লাগিল 
সে মুক্তাটির আর-লত্বীন পীইলায় না । তখন ক্রমে শন বিষম ভার- 
গ্রস্ত হইতে --শাগিল ৷ দ্বিগুণিত বলে স্বামীকে আঅয়'করিলাম । কিন্ত 
কিছুতেই সকল কথা তাহাকে বলিবার সাহস পাইলাম «|! যতে বা. 
_ অনুতাপ হয়, স্বামীকে ততই জডাটয়৷ ধৰি,কিষ্তু কিছুতেই আৰু আনন্দ -- 
শান্তি পাই নী। স্বামীর অগাধ ভালবানাতেও তখন মন "প্রাণ গৰ্্তে 
শীত হয় না । দিনে দিনে শরীর ক্ষীণ হইতে লাঁগিল। স্বামীর আদ 
-- শাও কপ" সন্দেহের লেশমাত্র - নাই! কাৰণ, তাঁহার চোখে আমায় 
। মঙ নিষ্পাপ রমণী অ্রগতে আৰব ছিল না । | 
7. এইক্সপে কিছু দিন কাটিল! আৰি সতত ভীত সন্তুস্ত থাকিতাষ, পাছে 
১ মুক্তার মালা স্বামীর নদ্বনগোচর হর । কোনও বিশেষ উৎসব উপলক্ষে নবী _ 
সালা পরিতে বলিলে আমি নান| আপত্তি উথ্থাপন করি। অবশেহরে- - 
, নিন স্বামী কোনুও যুক্তিই আন মানিলেন না -চান্তরের ভৰি: an 
লক্ষ ভতনবেৰ আয়োজন হইসঃছে, বাওঁতে বছহলোকের সমাগম হই হে, 
'স্রানী জেন ধরিলেন, সেদিন যলল! পরিভেই হইবে । কিছুতেই শ্বামার 


in # 


৫৪৩ _- সালিজ্ি-। ৷ , ২৪ বধ, বঙ্গ সংখ্যা ৷ 


আপুনাৰ 'নতক্রম করিল না পাৰিব বব মাস! 2 নভে প্রঃ ভম্ৰয্ত’ হইল।ম ৷ স্বামী _ 


চালিৰ” ৫ গেলেন? আমি কম্পি ওহপ্তে মাল। খুলিয়া লইলাম, মাল: - পরিতে 
পররিভে সন্ত স্থান, লক্ষ্য করিয়া ৰ্থক্ষ-শিহরিয়া উঠিল |; | 
"লন্স্লাদিৰি--উৎমবে কাটিল । সে সময়ে সালার - কথ! 'স্বাররীর অথব| 
আমাৰ কাহাবও স্দরণ ছিল না । উৎসবান্ডে অতিথিগণ বিদায় হইসে 
. শযনব ছে ₹ নিদ্রিত পুউটশিপনে দাঁড়াই আনন্দ আবীব"হইয়| 
ক্যান আমাকে বক্ষে" ধারণ কবিলেন। তখনও মালার কথা, আমার এর! 
নাই৷ নেই শেষ স্বামীর শাদরে গভীব আনন্দ উপভোগ কৰিলাঁম 1 জহা" 
মুক্তার" যালা- স্বাসীৰ ন্ষনাগোচও ংংল। ত্তিনি কহিলেন, “নিপা 1 এ মালা 


- এসকে যেমন. মানায়, তেমন আর কাহাকেও্ঁ  মানাইতে পাবে না 


এট বলিয। খেলাচ্ছলে জামার বক্ষে বিলম্বিত মালা হস্তে লইলেন, পৰ- 
= কেই মালা সহ আমাকে ত্যাগ কবিয়। দূরে সারিয়া . সন্ডাইলেন, আমার 


মু গালে এই কঠিন দৃপ্ত সংবন্ধ করিয়া কহিলেন, “মাঝবাঁনে রঃ 


- কেন 1 মুক্তা কোথায় 7 আন কি হমিলাম। কিছু শরণ নাই । = 
আমার সৰ্ব্বা অসাড় হইয়। গেল--কথন থে চেতনা করাই 


পিয়া, গেলেন, কিছুই জানিতে ধাবিলাফ না | ৷ : == 


- আমার যন জ্ঞান হইল, তশল রাতি_ প্রভাত তইয়াছে, দানীরা 
_ চতুদ্ছি৯ ছুটাছুটী করিতেছে, -বাড়ীময় কোলাহল পড়িয়াছে ! সকল 


কথা পয্ণ হুইল,---অশেষ সঙ্তৰণা অননভব্_করিল+% | কোথায় 3 হইল শুভ্র = ৰ 


_ কোথায় বহল ঘর সংসার, শুধু স্বামীর পেই চীত্র দৃষ্টি থাকিয়া থাকিয়৷ = 
ভীঙ্কু ছুরিকার নায় আমার মর বিন কসিতে লাগিল, এস উল 
খন্তীরললে বাণ লসিল্ডে লাগিল বল সে মক্চা কোথায় ?” দ্বিপ্রহরে স্বাম 
*অউজপুবে আসিলেন লন আমি আশা করিয়্াছিলাম, অপ্ডভঃ আব একার 
জজ্ঞন! করিতে আসিবেন। সৃঢ় আমি তখনও বুঝিতে “পালি নাই যে 
দত্ত] হারাইবাৰ শাপ বাক্যে নংশোদিভ হইবার নর ৷-সবস কথা খুলিয়। ? 
_বাদব, সত্য কথা বৰিলে' স্বামীর দয়া হইবে--দনে- করিয়! সব্যার টি? ৃ 
শানীক্ে ভাবিয়া সাঠাইলাম ৷ স্বামী আমিলেন, কিন্তু হে ভাল আমি 
লেন, তাহা অপেক্ষা না আনিলে ভাল হিল ৷ তাহার বক্ষেত উপর সতবদ্ধ = 


“বহিবুল ও কঠিন দৃষ্টি দেবিষা সম এক পদও অগ্রসর হইতে পানি, রর 
লাম না; কথ! -সরিল ন! |" আমাকে তদবস্থ দেঁখিষা। স্বান -ক্ষহি-. এ 


ll 
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লেন, “সত্য বল, সে মুক্তাতি কোৱা ১’ আসি অদেক চেণ্ডৰি পর সুঙ্ক- 
[কণে কহিলা, “হারাঠষা। গ্যাছে” স্বামী কহিলেন, “সে ৷ 
দেই সঙ্গে তোমার পবিত্রতা হারাইয়াছ, তাহা না হইলে '£ 
|<" মানার নিকট দ্বিধা করিতে না; আমার সকশ: গর্ব সকল- আনন্দ, 
' সকল সখ 9 শাস্তি, আমাব সমস্ত জীবনেখ গৌর তোমাতে নিহিত 
ছিল, তুমি সব নষ্ট কাঁরয়াছ ৷” স্বামীকে চলিয়া যাইতে উদ্যত, দেখিয়া . 
৷ তাহার পূদপ্রান্তে পড়িয়া কহিল।ম, “ওখ শোন কি করি৷ হরি 
- সাম, সকল কথা খুলিঘ? বলিলে তুমি পুঝিবে, আমি অবিশ্বাসিলী নই, - 
তুমি নিশ্চয় ক্ষমা কবিকে 1” স্বামী পূৰ্ক্ল'য়ৎ কঠিন স্ববে কহিলেন, "আদি 
মা করিতে গার্সি-করিব কিন্ত প্রথম গোপন করিয়া যে অবিশ্বাস 
)" দা কঁরিয়াছ, এখন জহাৰ টির হইবে ছিলে বা দিন দুত; পুদ 
-্দ্কার ; করিতে না পার, ততদিন তুমি আমান ত্যক্ছা! ৮. | 
লগা । চালয়া গেলেন। তাহার- কথাগুলি সৃরিয়। ক্রিয়। শৃতবুস্িকের 
, হ্তায় আমাকে দংশন: করিতে লাগিল । তাহাৰ অন্তরের গলীর বেটা! 
ষ্টু অত করিব! - হৃদয় শতধ! বিদীর্ণ হইল 1- স্বাস বুঝিনা, স্বামীৰ নে" 
আমাৰ কি স্থান ছিল, তিনি আমাকে কি ্ব্গরাজ্যের অপিফা রি, কবি 
ছিলেন! হায় !-হৃতভাগিনী কিমেব অন্য স্ব হাক্াইলাম | সেই দিন 
হইতে নানা স্থানে লোক পাঠাইলাম--যেধানে যত অহরী ছিল, সক. 
} নিকট অনুসদ্ধান ক্রিলাম- দেশ বিদেশে কতই খুঁজিনাম, সেরূপ নিচক্ষ- 
ই ওর যতি কেহ আনিয়া দিতে পাঁনিল_ন্‌! ৷ অনৃষ্টের এমনই . কিছু 
মনা, নও মভি সে শূন্ত স্থানে সন্নিবিষ্ট হইল না ৷ আশাষ 
b বহুদিন কাটিল । ভাবিলাঘ, জীবন গণ রাখিযা প্রাৱশ্চিত কৰিতে” 
নি তত কণা কৰেন, তৰি লহ সু ধুয়া পাই 
কিসত বুঝিলাম, আপনার কৰ্ম্মফল খণ্ডন করিবাব অধিকার দেবভারও 
(নাই ; স্বামী আরআাঁকে শ্রত্ণ করিলেন নাও ভাহার প্রাসাদে প্রকে 
সামার বস সম্পত্তির অধিকারিণী থাকিয়া, শ্ৰেষ্ঠতম, এক্বন্যে একি 
'চুইয়া_আমি নরকবাস করিতে লাগিলাম । দেবভার এই এক অহুঞ 
দৈরিআম, শবিকদিন সে দুৰ্ক্মহ জীবন রি EET 
মুর্বে স্বামীৰ সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিলাম। স্বামী আস্লেন ; দেখিলাম, সে 
স্তি, সে জ্যোতি সে আনন্দোৎস্ুল মৃখ বিবৰ্ণ হইস্লাছে। আম: 
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টু মি তইীগ নয়নহয় পল হইল | আদি ছে, কণা ফিছ! টী 
ডি - কাখয়| কহিলাম, "আশী 1 কৰ, জনিত যেন তোমাবেট স্বাবী,লাই | 
পানী প্রকট ভহিলেন৷ নমা ভোমাকে - “বহ ন ক্ুক্ংসনই ; ৰ 
--- ইইনছদোকেচ সরা ৰ কারদ্াছ-_'বে দিন প্রীয্িশিও-গুর্ণ হইছে 
দিন আম আমাকে পাইবে, লি ভীত ভি বুল 


লী আজ বথাস্থালে সন্বিহিষ্ট না হইলে ভোষার মুক্তি মাই 7750 
বৃঝিলাম, ওয়াগ কছিনেও, আমার প্রতি মে গভীন, ভালবাসা স্বাশী, = 
অন্তরে ছিল, তাহীর এক বণাও সোপ- পাঁষ নাই ' সেই গোৱৰ লই 
বিষ ধণ্ঠ হইলাম, কিন্তু মৃত্যুর পর পারেও পতি এইলীম না 
= শুনিয় আত্মিপাপ নিজের মুখে প্রকাশ না করিলে প্রায়চ্চিত্ত প 
চইতে ল।। তাই থে. দিনই-এ বংশের নববধূ সেই সুত্র নত | 
ধারণ ৮, আমার আত্মকাহিনী ওসাইডে এবং -মেইু . এটি মুক্তাটি 
এখান বাৰিতে আসিতে হয়! তোমার নিকট সব স্থাক্রার. ক্লিনার 
এ = 2জা সাশাত থাকিব, মুক্তা যথাস্বাচন- আনিকা হইলে সনের স্বান 
দত_ -মিলিত হুইব ৷ লেই মিলনের = তৃব্যায় নিশিদিন অস্থির হই 
£রিতেছি--শা জান আবও কতকাল অই ভাবে কাটবে ৮ যি 
7২০ - আমি কি নয “ৰ! ভৌমার আনির্বাদে বেম্ন করি পাবি, মক 
সংগত করিব-তোলার শ্রীনন্ডিভ আজ পূর্ণ হইয়াছে, এখন স্বামী স 
"মিলি হইয়া বত হও---এ বংশে তোগার কাহিনী এন্ড তব নর, 
কল্যাণের উৎলপ্বন্ূপ হওক 74 চেখিন্দে দেখিতে রাণী নশ্মাব নি দিই 
সিল এষাৰ আর প্রস্র মাখ ও আনলেস আ্োভিটুড দেখিয়া বুঝি 
দাশ, আনো স্বীকার করিয়া ভীহার প্ৰায়শ্চিত্তের টি আনছে | আই দিল! 
=- -হুইন্তে সংকম - কিয়া, অনেয দিনের চেষ্টা) বং সদ বাগ কৰিয়া; _ 
এই নিঙ্গমন্ত শু নুক্ধা নংগ্ৰহ করিয়া শৃম্ভ পূৰ্ণ কবিয়াছি 
| নখবধু গৌৰ লীপালোকে অপূব্ব" স্যোভিম'ম মুক্তা ভা", 
করিয়া দেখিয়া, এমাভাকে, প্ৰণাম বাঁর্ষা কহিল, "আশীৰ দি = ফট | 
যা|! এরত্ব যেন না ছাঝাই |” 
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